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Maria-maand,  naar  eene  schilderij 
Gallerie  Ilector  Defoër,  Parijs. 


ALEXANDEÏ^  STf^UYS, 

DOOR 

EMILE  WESLY. 


Arme  Jan ! Wat  was  hij  bleek,  en  naar,  en  ellendig! 

Den  geheelen  namiddag,  van  ’t  oogenblik  af  dat  hij  en  zijn  vriend  Sandcr 
V'II.  4*^  Jaarg.  I.  I 


2 elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

aan  boord  waren  gestapt  van  den  Baron  Osy , die  de  beide  jonge  schilders 
naar  Londen  zou  vervoeren,  was  Jan  fideeler  en  joliger  geweest  dan  ooit; 
maar  tegen  den  avond  , toen  het  heerlijke  briesje , dat  de  hitte  der  zonnestralen 
zoo  lekker  temperde,  zich  zachtjes  aan  veranderde  in  een  steeds  feller  waalen- 
den wind  en  de  Baron  Osy , die  tot  dusverre  zijn  aristocratisch  decorum  had 
bewaard , bij  het  verlaten  der  Schelde  langzamerhand  als  een  dronken  man 
aan  ’t  zwieren  en  zwaaien  ging,  — toen  had  Jan  een  gevoel  gekregen  dat 
hem  levendig  herinnerde  aan  het  twijfelachtig  genot  van  zijn  eerste  sigaar; 
en  stil  had  hij  zich  neergezet  aan  den  achtersteven  van  de  boot , waar  hij , 
het  duizelende  hoofd  in  de  handen  steunend , een  geruime  poos  getracht  had 
te  verbergen  wat  er  omging  in  zijn  binnenste 

Vriend  Sander  was  daar  ter  hulp  geschoten  en'  had  hem,  niet  zonder 
moeite,  naar  kooi  gebracht. 

En  daar  lag  hij  nu,  met  het  klamme  zweet  op  het  lijkkleurig  gelaat  en 
’t  gestadige  visioen  voor  oogen  van  zijne  als  een  tol  ronddraaiende  kooi.  Het 
dikwerf,  met  een  matte,  moedelooze  stem  gekreunde : „Ach  Sander!  gooi 
me  maar  in  ’t  water!”  bewees  genoegzaam  hoezeer  de  arme  stakkert  leed. 

Mais  qn^ allait-il  donc  faire  dans  cette  galeref 

Hij  niet , maar  Sander  had  het  zoo  gewild ; Sander , die  niet  gerust  had 
vooraleer  Jan  plechtig  had  beloofd  hem  naar  Londen  te  vergezellen  en  daar 
behulpzaam  te  zijn  bij  het  opsporen  zijner  eensklaps  verdwenen  hartsvriendin. 

Want  Sandertje  was  bijster,  smoorlijk,  wanhopig  verliefd  in  een  bekoorlijke 
dochter  van  ’t  blonde  Albion. 

Op  zekeren  dag,  — ’t  was  al  een  heel  tijdje  geleden,  — toen  hij  in  ’t 
Museum  van  Antwerpen  druk  bezig  was  aan  eene  copie  van  een  groot  doek 
van  Rubens,  was  er  een  lief  meisje  met  een  schilderezeltje  in  zijne  nabijheid 
komen  zitten;  met  Engelsche  vrijmoedigheid  had  zij  dra  met  haren  schuch- 
teren  confrater  een  gesprek  aangeknoopt,  waaruit  bleek  dat  de  blonde  miss 
nog  op  kostschool  was,  doch,  door  hare  liefde  voor  de  kunst  en  hare  vaar- 
digheid in  ’t  hanteeren  van  het  penseel,  de  vergunning  had  verkregen  in  ’t 
Museum  te  schilderen,  ’t  Was  dien  dag  vrij  koud,  en  om  zich  een  beetje  te 
verwarmen  wandelden  de  beide  artistjes  al  pratende  op  en  neer;  ’t  middel 
scheen  spoedig  te  hebben  geholpen , althans  het  hart  van  den  gevoeligen 
Sander  stond  weldra  in  vollen  gloed. 

Van  toen  af  werd  er  niet  veel  meer  gecopieerd,  niettegenstaande,  of  juister: 
aan  gezien  beide  eiken  dag  het  Museum  bezochten.  En  wie  weet  hoelang  de 
onschuldige  flirt  nog  geduurd  hadde,  ware  de  directrice  der  kostschool  niet 
achter  de  eigenlijke  oorzaak  van  het  drukke  museumbezoek  gekomen,  met 
het  gevolg  dat  aan  den  voogd  van  ’t  lieve  ding  werd  geschreven,  die  kort 
daarna  zijne  pupille  weghaalde  en  met  haar  terugkeerde  naar  Londen. 

Door  het  Kanaal,  als  door  een  tweeden  en  buitengewoon  vermeerderden 
Hellespont,  van  zijne  Hero  gescheiden,  had  onze  moderne  Leander  spoedig 
een  besluit  genomen.  Alleen  zijne  volslagen  onkunde  der  Engelsche  taal  had 
hem  weerhouden  zijne  geliefde  onmiddellijk  achterna  te  reizen ; maar  Jan , 
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die  veel  met  Engelschen  omging,  was  de  aangewezen  tolk  en  moest  dus  meê, 
coilte  que  coïUe. 

Eenige  maanden  later  — want  de  onontbeerlijke  interpreter  had  niet  eer 
willen  vertrekken  alvorens  ze  ieder  een  aantal  schilderijen  klaar  hadden , die 


Peut-être?  naar  eene  schilderij.  Eigendom  van  den  Heer  Ad.  Oldenkoven,  Antwerpen. 

ze  wel  in  Londen  zouden  kunnen  verkoopen , — eenige  maanden  later  dan 
geleidde  een  luidruchtige  troep  jonge  schilders  en  beeldhouwers  de  beide 
vrienden  tot  aan  ’t  schip,  waar,  behalve  hun  weinig  plaats  innemend  bagage, 
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een  stuk  of  vijftien  beschilderde  doeken  werden  opgeladen,  waaronder  ver- 
schillende ter  grootte  van  een  beddelaken. 

’t  Is  in  den  avond  van  dien  dag  dat  Jan  zoo  deerlijk  werd  mishandeld  door 
de  zeeziekte,  en  dat  Sander  — de  oorzaak  van  al  dat  leed  — veel  goed 
maakte  door  den  lijder  op  te  passen  met  al  de  toewijding  eener  zuster  van 
barmhartigheid. 

Een  verkwikkende  slaap  in  een  der  beste  hotels  van  Londen,  waar  beide 
schilders  waren  afgestegen,  — en  Jan  was  weer  de  levenslustige  kornuit 
van  vroeger. 

Het  geluk  scheen  hun  trouwens  ook  te  willen  toelachen.  De  groote  kunst- 
kooper,  wien  ze  hunne  schilderijen  toonden,  was  er  , wel  meê  ingenomen  en 
wilde  gaarne  de  geheele  verzameling  in  depót  houden.  Een  doek  vooral,  een 
groote  lap,  dien  zij  met  hun  tweëen  geschilderd,  doch  zeer  bescheiden  met 
een  pseudoniem  geteekend  hadden , beviel  den  kunsthandelaar  opperbest ; 
onmiddellijk  plaatste  hij  het  dan  ook  voor  ’t  raam. 

De  uitslag  overtrof  hunne  stoutste  verwachtingen : geen  kwartier  was  er 
verstreken  of  een  groote  massa  volk,  blijkbaar  liefhebbers  van  degelijke  kunst, 
verdrong  zich  voor  den  winkel,  en  ’t  duurde  niet  lang  of  een/ö/zVé’Wrt:;^  kwam 
den  koopman  verzoeken  dat  ding  aanstonds  weg  te  nemen , aangezien  het 
verkeer  op  straat  daardoor  geheel  en  al  werd  gestremd. 

Mooier  kon  het  wel  niet;  waar  hunne  werken  zulke  openbare  rustverstorende 
sensatie  verwekten,  stond  het  immers  als  een  paal  boven  water  dat  al  hunne 
doeken , zoowel  die  ter  grootte  van  een  servet  als  die  in  het  ontzagwekkende 
beddelaken-formaat , door  de  rijke  Londensche  schilderijenliefhebbers  als  om 
strijd  met  goud  zouden  worden  bedekt. 

Doch  niet  alleen  hunne  doeken , ook  hun  heel  persoontje  baarde  reeds 
dadelijk  opzien  in  het  drukke  Londen.  Met  hunne  over  de  schouders  geslagen 
jassen,  die  om  den  hals  met  de  inelkaar  geknoopte  mouwen  waren  vastge- 
houden, en  met  hunne  breedgerande  slappe  vilthoeden  a la  Rubens,  waarop 
zij  een  heele  bos  pauwenveeren  hadden  gestoken,  zagen  zij  er  vrij  excen- 
triek uit;  en  ’t  was  niet  noodig  een  buitengewoon  physionomist  te  zijn  om 
duidelijk  te  lezen  in  hunne  brutale  kijkers;  „Zie  je,  wij  zijn  de  schilders  van 
die  fameuse  doeken  die  door  de  politie  verboden  zijn!” 

Sedert  een  drietal  dagen  waren  de  beide  artisten  nu  te  Londen,  toen  zij, 
door  de  weelderige  bediening  in  het  fijne  hótel  eenigszins  benauwd  gemaakt, 
schijnbaar  losjes  weg  vroegen  hoeveel  tot  dusverre  hunne  rekening  bedroeg. 

Haast  waren  zij  neergezegen  van  den  schrik ; en  daartoe  bestond  wel  eenige 
reden,  want  na  betaling  van  het  verschuldigde  bedrag  bleven  hun  nog  nauwe- 
lijks eenige  shillings  over.  Het  was  dus  meer  dan  tijd  het  peperdure  hótel 
met  al  zijn  weelde  en  comfort  vaarwel  te  zeggen,  en  om  te  zien  naar  eene 
woning  en  eene  levenswijze,  die  meer  overeenstemden  met  den  berooiden 
toestand  hunner  geldelijke  middelen. 

’s  Anderendaags  hadden  ze  hun  intrek  genomen  ergens  in  een  kamertje 
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met  één  venster  — van  waar  zij  een  prachtig  uitzicht  hadden  op  de  daken 
on  schoorsteenen  in  den  omtrek  ■ — en  één  bed. 

Uit  een  oeconomisch  oogpunt  heeft  dat  schijnbaar  nietszeggende  bed  nog 
eene  lang  niet  ondienstige  rol  gespeeld  in  het  z'zk  dat  de  beide  schil- 

ders eene  poos*  in  Londen  hebben  geleid.  Want,  alhoewel  Jan  zich  bijtijds  had 

herinnerd  dat  hier  nog  een  oom  van 
hem  woonde,  dien  zij  toen  zonder  ver- 
wijl hadden  opgezocht  en  die  hen  bijna 
dagelijks  ten  eten  vroeg  — heel  en  al 
in  den  kost  bij  dien  gullen  oom  kon- 
den zij  toch  niet  gaan ; en  zoo  gebeurde 
het  wel  meer  dat  zij , het  spreekwoord 
dort,  dine'"  in  toepassing  bren- 
gend, de  uren  van  ’t  ontbijt,  ja,  soms 
wel  nog  die  van  den  lunch  versliepen, 
en  eerst  de  gemeenschappelijke  sponde 
verlieten  als  het  tijd  werd  toilet  te  maken 
voor  het  diner  bij  oom. 

Die  brave  Engelsche  oom  heeft  toen 
waarlijk  geen  reden  gehad  te  klagen 
over  het  te  schaarsche  bezoek  of  over 
den  te  geringen  eetlust  van  zijne  Ant- 
werpsche  gasten. 

Edoch  de  dagen  verstreken , de  laat- 
ste shillings  smolten  weg  en  geen  enkel 
hunner  schilderijen  was  nog  verkocht. 
Het  zag  er  hoe  langer  hoe  minder  roos- 
kleurig uit  op  het  kamertje  onder  de  hanebalken  in  de  Gravenstreet. 

Tot  overmaat  van  ongeluk  vernam  Sander  toen  dat  de  blonde  uitverkorene 
zijns  harten  sedert  eenige  weken  reeds  het  huis  van  haren  voogd  had  verlaten 
en  op  weg  was  naar  hare  ouders,  die  ergens  in  eene  overzeesche  Engelsche 
kolonie  — in  welk  werelddeel  weet  ik  niet  precies  — waren  gevestigd. 

Dat  was  te  veel  voor  den  armen  Sander;  de  moed  begaf  hem,  somber 
werd  zijn  blik,  lusteloos  zijn  gang,  en  op  zijn  hoed  hingen  de  eens  zoo  fiere 
pauwenveeren  nu  als  treurwilgen  boven  het  graf  zijner  ongelukkige  liefde. 

Voor  de  twee  op  zwart  zaad  zittende  ongeluksvogels  had  de  stad  Londen 
veel  van  hare  aantrekkelijkheid  verloren  en  liefst  waren  zij  naar  Antwerpen 
teruggekeerd.  Maar  aan  hunne  familie  te  schrijven  om  het  benoodigde  reisgeld, 
en  huiswaarts  te  keeren  zonder  ééne  enkele  hunner  vijftien  schilderijen  te 
hebben  verkocht,  dat  wilden  ze  niet;  wat  zouden  hunne  vrienden,  hunne 
makkers,  hunne  bekenden  en  alle  kennissen  van  kennissen  den  draak  met 
hen  steken.  Dat  mocht  niet;  dat  zou  nietl 
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En  op  een  goeden  dag  zaten  de  twee  artisten  naast  elkaar  6p  den  grond 
aan  ’t  werk ; hun  koffer , waartegen  een  met  doek  bespannen  raam  was  ge- 
plaatst, fungeerde  als  schilderezel,  en  als  onderwerp  diende  de  photographie 
van  een  Zwitsersch  landschap , die  zij  weinige  uren  te  voren  in  een  winkel 
van  optische  instrumenten  hadden  gekocht.  Om  elkaar  niet  te  hinderen  bij 
't  werk , begon  Jan , die  linksch  was , aan  den  uitersten  rechterkant  van  ’t  doek, 
en  Sander  natuurlijk  aan  de  uiterste  linkerzijde.  Toen  hunne  handen  elkaar 
ontmoetten , was  het  schilderij  af. 

Geen  van  beiden  had  ooit  een  voet  gezet  op  Helvetia’s  gebied ; maar 
waartoe  zou  dan  verbeeldingskracht  dienen , zoo  een  schilder  alleen  dat  moest 
weergeven  wat  hij  te  zien  kreeg  ? Misschien  was  hun  Zwitserland  wel  een 
beetje  geflatteerd,  wat  kleuriger,  rijker,  indrukwekkender  dan  de  natuur; 
maar  was  dat  een  euvel.? 

Daar  was  een  prachtige  ondergaande  zon , wier  vuurroode  gloed , aan  den 
citroenkleurigen  hemel,  zich  spiegelde  in  het  blauwe  meer  en  een  rooskleuri- 
gen  schijn  wierp  op  de  witte  toppen  en  gletschers  der  groene  en  paarse 
bergen.  Geen  hunner  verftuben  was  gespaard  gebleven,  en  de  jonge  artisten 
waren  voldaan  over  hun  werk ; zóózeer  zelfs  dat  zij , hunne  bescheidenheid 
ditmaal  overwinnend , geen  pseudoniem  bezigden , maar  met  voor-  en  familie- 
naam, en  een  flkschen  haal  daaronder,  in  den  hoek  teekenden  van  den 
kant,  dien  elk  voor  zijne  rekening  had  genomen. 

Zonder  tijd  te  verliezen , maar  tevens  met  de  meeste  voorzichtigheid  — 
want  de  Zwitsersche  zon  en  de  hemel  en  de  bergen  en  het  meer  en  de  heele 
rest,  ’t  was  natuurlijk  nog  alles  even  nat  — gingen  de  twee  bazen  naar  een 
kunstkooper  in  de  buurt. 

De  man  moest  wel  een  vaste  klandizie  van  liefhebbers  der  Helvetische 
natuurschoonheden  hebben ; want  onmiddellijk  was  hij  bereid  de  gevraagde 
dertig  pond  te  betalen.  Alleen  wenschte  hij  te  weten  — niets  was  zoo  billijk  — 
welke  streek  dat  landschap  voorstelde.  Daaraan  hadden  ze  nu  niet  gedacht. 

— Weet  jij  ’t  ? vroeg  Jan  eenigszins  verbluft. 

— Wel  neen ! zei  Sander  zoo  brutaal  mogelijk ; ’t  is  mij  ontschoten.  Maar 
we  kunnen  het  best  thuis  nazien  in  ons  schetsboek. 

Een  kwartier  uur  later  hadden  zij  „thuis  in  hun  schetsboek”,  of,  om  de 
waarheid  te  zeggen , bij  een  boekhandelaar  op  een  landkaart  van  Zwitserland 
nagezien  welk  meer  de  meeste  familietrekken  gemeen  had  met  hetj  door  hen 
vereeuwigde;  en  kort  daarna  verlieten  zij  voor  goed  den  kunsthandelaar,  dit- 
maal zielsverheugd  en  in  ’t  bezit  van  een  cheqtte  op  de  Bank  of  England. 

Des  anderendaags  was  de  Bank  nauwelijks  geopend  of  de  twee  vrienden 
waren  er;  en  met  verbazing  zagen  zij  toe  hoe  de  kassiers  het  goud,  evenals 
een  gewone  grutter  zijne  boonen  of  erwten,  zoo  maar  uit  vierkanten  bakken 
schepten  en  in  de  weegschaal  wierpen.  Wat  waren  hunne  dertig  ^pond  bij 
dien  aan  Ali-Baba’s  schatten  herinnerenden  overvloed  ! 

Twee  weken  vertoefden  onze  helden  nog  in  Londen,  hunnen  tijd  hoofd- 
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zakelijk  bestedende  aan  het  vervaardigen  van  copiëen  in  de  voornaamste 
musea;  en  toen  keerden  zij  huiswaarts,  ieder  met  eene  welgevulde  beurs  en 
Sander  buitendien  nog  met  zijn  gebroken  hart. 

Men  schreef  toen  1871  ; een  goede  twee-en-twintig  jaar  zijn  dus  sedert  dien 
verstreken. 

Waarheen  het  Zwitsersch  landschap  verzeild  is  geraakt,  weet  niemand  — 
behalve  de  eigenaar 
natuurlijk. 

Maar  welke  kunst- 
kenner zou  heden 
vermoeden,  dat  er 
ter  wereld  een  doek 


bestaat  geschilderd 
door  twee  artisten 
met  zoo  hemels- 
breed verschillende 
temperamenten, 
door  beoefenaars 
van  zulke  verre 

uiteenloopende 
genres , als  daar 
zijn  AlEX  ANDER 
Struys , de  voor 
het  lot  der  armen 
en  treurenden  en 
deerniswaardigen 
zoo  gevoelige  schil- 
der van  De  zieken 
bezoeken  — en  Jan 
VAN  Beers,  de 
geheel  verfranschte 
oogen-  en  zinnen- 
streelende  artist, 

die,  met  zijne  keu-  ,,  , , , , 

' Mosseleter,  naar  eene  schilderij. 

rige,  als  miniatu- 
ren afgewerkte  paneeltjes , ons  meestal  verplaatst  in  eene  wereld  vol  lust  en 
weelde,  in  de  genotzuchtige  monde  oh,  kon  ne  s' ennnie  gucre. 


Alvorens  wij  eenige  jaren  terugtreden  om,  in  eene  ietwat  meer  chronolo- 
gische volgorde,  na  te  gaan  hoe  Struys  zich  ontwikkelde  tot  den  uitmun- 
tenden schilder  die  hij  heden  is , wilden  wij  gaarne  wijzen  op  eene  onjuistheid, 
waaraan  de  meeste  Belgische  recensenten  die  ’t  over  Struys  hadden,  zich  tot 
dusverre  hebben  schuldig  gemaakt. 
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Alpha  ea  Omega,  naar  eene  schilderij.  Eigendom  van  den  Heer  A.  van  Stolk,  Rotterdam. 


Met  elk  succes,  namelijk,  door  hem,  van  af  ’t  jaar  1873,  zoowel  op  ten- 
toonstellingen in  België  als  in  ’t  buitenland  behaald , zijn  de  Belgische  bladen 


• - - ■. 
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Teleurstelling,  naar  eene  schilderij. 
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nooit  in  gebreke  gebleven  hem  tot  „een  der  hunnen”  te  rekenen;  doch  zulks 
geheel  ten  onrechte.  Zoo  het  toeval  ook  wilde  dat  de  Hollandsche  familie 
Struys  zich  te  Antwerpen  bevond  toen  Alexander  werd  geboren,  daaruit 
volgt  nog  niet  dat  hij  Belg  is.  Indien  de  nationaliteit  van  een  persoon  uit- 
sluitend afhing  van  de  plaats  zijner  geboorte,  dan  toch  zou  België  zijnen 
Rubens  en  Memling,  Nederland  zijnen  Vondel  moeten  afstaan  aan  Duitschland, 
waar  die  beroemdheden  het  leven  zagen. 

En  dat  Struys  een  groot  deel  zijner  artistieke  opleiding  in  België  genoot, 
kan  evenmin  aanleiding  geven  hem  als  Belg  te  beschouwen ; want  met  het- 
zelfde recht  zou  de  Belgische 
school  zich  kunnen  verheffen 
op  artisten  als  Alma  Tade- 
ma.  Mesdag,  de  gebroeders 
Oyens  en  meer  anderen. 

Trouwens  het  feit,  dat  hij 
een  der  eersten  was  onder 
de  Nederlanders  in  België , 
die  zich , ingevolge  de  nieuwe 
wet  op  het  Nederlanderschap, 
bij  den  consul  lieten  inschrij- 
ven , bewijst  genoeg  dat  hij 
op  het  behoud  van  zijne 
nationaliteit  ten  zeerste  is 
gesteld. 

* * 

De  gave  van  het  schilde- 
ren moet  wel  erfelijk  zijn 
in  de  familie  Struys:  Alexan- 
der’s  grootvader  was  in  zijn 
tijd  een  verdienstelijk  schil- 
der; evenzoo  zijn  vader,  die 
als  jongeling  ook  de  Ant- 
werpsche  Academie  van  Schoone  Kunsten  bezocht  en  later  als  glasschilder  een 
uitmuntenden  naam  verwierf;  en  nu  reeds  belooft  het  vierjarig  zoontje  van  Alexan- 
der Struys  , een  steeds  met  potlood  en  papier  in  de  weer  zijnde  allerliefste 
blonde  krullebol,  een  waardige  nazaat  dier  kunstbeoefenende  familie  te  worden. 

Net  als  dat  ventje  nu,  schijnt  Struys  in  zijne  prilste  jeugd  blijken  te  heb- 
ben gegeven  van  zijn  artistieken  aanleg;  zoo  onder  ander  op  de  school- 
banken te  Dordrecht,  waar  de  meester,  in  plaats  van  hem  lastig  te  vallen 
met  de  eerste  beginselen  der  letterkunde,  haast  eiken  dag  met  nieuwe  prenten 
kwam , die  Sandertje  dan  in  de  klas  kon  nateekenen ; en  levendig  herinnert 
de  schilder  zich  nog  een  groote  plaat,  die  de  Hel  moest  verbeelden  en  waar- 
naar hij  toen,  als  vijfjarig  artist,  zijne  eerste  naaktstudies  maakte. 

Maar  gelukkiger  dan  zoovele  begaafde  kinderen  wier  neiging  door  de  ouders 
VII.  4«  Jaarg.  I.  I* 


Studie.  Eigendom  van  den  Heer  A.  van  Stolk,  Rotterdam. 
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wordt  gedwarsboomd , vond  hij  den  ernstigsten  en  degelijksten  steun  bij 
zijn  vader;  de  voortreffelijke  man  heeft  steeds  alles  gedaan  wat  in  zijn  ver- 
mogen was  om  het  talent  van  zijn  kind  tot  volle  ontwikkeling  te  doen  gedijen. 

Het  eerste  onderricht  in  ’t  teekenen  ontving  Sandertje  te  Dordrecht  in  de 
teekenschool  bij  Kutten , waarheen  hij  ’s  avonds  ging  met  eene  portefeuille 
grooter  schier  dan  hij  zelf  was  en  die  hij  nauwelijks  kon  dragen ; toen  was 
hij  zes  jaar  oud. 

Vier  jaar  later  vinden  wij  hem  te  Rotterdam  in  ’t  huis  van  een  schilder, 
waar  hij  de  behandeling  van  t penseel  zou  leeren , maar  in  werkelijkheid 
werd  gebezigd  om  ....  aardappelen  te  schillen , boodschappen  te  doen  en 
’t  kind  te  houden.  Met  die  soort  vooi'bereidende  studies  was  er  haast  een 
jaar  verloopen , toen  de  heer  Struys,  tot  zijne  niet  geringe  verontwaardiging, 
vernam  waartoe  de  artistieke  werkzaamheden  van  zijn  zoontje  beperkt  waren ; 
geen  uur  langer  natuurlijk  mocht  Sander  blijven  bij  zulk  een  artist. 

Die  behandeling  was  voldoende  om  de  ouders  af  te  schrikken  van  eene 
nieuwe  proefneming  in  een  ander  atelier;  en  een  ,jaar  later  verhuisde  de 
familie  Struys  naar  Antwerpen,  alleen  ter  wille  van  hun  kind. 

De  knaap  kwam  aan  de  Academie,  kreeg  daar  onderricht  in  ’t  teekenen 
bij  Beaufaux  en  in  ’t  schilderen  bij  van  Lerius , en  behaalde  er,  onder  meer, 
twee  eerste  prijzen:  eene  in  ’t  teekenen  naar  pleister  groot  antiek,  en  eene 
in  ’t  schilderen  naar  het  naakt. 

Van  af  het  eerste  studiejaar  aan  de  Academie  dagteekent  de  innige  vriend- 
schap die  Jan  van  Beers,  Jef  Lambeaux  en  „’t  Struisje”  — zooals  Sander  in 
den  beginne  werd  genoemd  — jaren  lang  tot  een  onafscheidelijk  en  meestal 
opzienbarend  trio  heeft  verbonden. 

Toen  Struys  zijne  studies  had  voltooid,  huurde  hij  een  atelier  met  van 
Beers  en  schilderde  daar  zijne  eerste  doeken,  wier  humoristische  onderwerpen 
geenszins  konden  doen  vermoeden , dat  dezelfde  artist  zich  weldra  zou  bepalen 
tot  het  weergeven  van  tooneelen  die  tot  weemoed  en  droefenis  stemmen. 
Aldus  zijn  schilderij,  getiteld:  Heere  Jee ! zvat  gaat  er  veel  melk  in  dieka^i! 
en  het  daarop  volgende  doek:  Daar  is  de  vlaag! 

Eenigen  tijd  later  was  de  vlaag  ook  bij  Struys;  de  vlaag  van  verliefdheid 
namelijk , die  hem , zooals  wij  hebben  gezien , met  Jan  naar  Londen  dreef. 

Na  hunne  terugkeer  schiep  hij  zijn  Peiit-étre ! een  groot  schilderij  waartoe 
zijn  onverwezenlijkte  liefdedroom  misschien  wel  het  onderwerp  heeft  ge- 
leverd. Van  Beers  poseerde  voor  den  violist.  Op  de  Driejaarlijksche  Tentoon- 
stelling van  Antwerpen,  trok  dit  schilderij  de  algemeene  aandacht,  en  reeds 
was  het  voorgeslagen  voor  de  loterij  der  expositie,  toen  een  particulier  het 
aankocht. 

Nu  kwamen  achtereenvolgens  de  Verlatene,  door  het  Museum  van  Dordrecht 
verworven,  een  aantal  portretten  van  particulieren,  de  Mosseleter , en  een 
schilderij,  dat  bij  zijn  verschijnen  eene  kolossale  opschudding  veroorzaakt, 
veel  bewondering  verwekt , veel  kwaad  bloed  gezet  en  den  schilder  niet  weinig 
vijanden  bezorgd  heeft:  ik  bedoel  zijne  Roofvogels. 


ALEX ANDER  STRUYS. 


I I 


Het  toeval  wilde,  dat  dit  doek  ontstond  in  een  tijdperk,  toen  de 
politieke  strijd  in  België  met  tot  dusverre  niet  gekende  vinnigheid  werd 
gevoerd;  het  toeval  — zeg  ik  — want  dat  Struys  op  het  antago- 
nisme der  beide  partijen  zoude  gerekend  hebben  om  sensatie  te  ver- 
wekken met  een  onderwerp  als  de  Roofvogels  ^ zooals  hem  onder  meer  ver- 
weten werd,  is  ten  eenenmale  onjuist.  De  waarheid  is , dat  zijne  familie,  eenigen 
tijd  te  voren , om  eene  haar  eigenlijk  bestemde  erfenis  was  gekomen  en  dat 

het  verhaal , hoe 
zulks  op  slinksche 
wijze  was  geschied, 
op  de  levendige  ver- 
beelding en  het  ge- 
voelige gemoed  van 
den  jongen  schilder 
eenen  diepen  indruk 
had  nagelaten.  En 
toen  hij  aan  een  zij- 
ner vrienden  vertel- 
de, hoe  hij  dat  too- 
neel  voor  zich  meen- 
de te  zien,  spoorde 
deze  hem  aan  dit 
onderwerp , als  zeer 
dramatisch,  op  het 
doek  te  vestigen. 

Zoo  ontstond  zijn 
schilderij.  Aan  poli- 
tiek en  den  moge- 
lijken  invloed  daar- 
van op  zijne  kunst 
heeft  Struys  daarbij 
evenmin  gedacht  als 
heden , waar  hij  aan 
de  uitvoering  bezig 

is  van  den  uit  zeven 
Vergeten,  naar  eene  schilderij.  Museum  Philadelphia.  tafereelen  samenge- 

stelden  cyclus  der  werken  van  barmhartigheid,  die  hij  zich  voorstelt  door 
Katholieke  geestelijken  te  laten  vervullen  en  waarvan  tot  dusverre  twee 
tafereelen  zijn  voltooid:  De  dvoevigen  troosten  en  De  zieken  bezoeken. 

Het  succes  der  Roofvogels,  dat  van  ’tjaar  1 875  dagteekent,  had  voor  Struys 
nog  een  gevolg,  dat  hij  geenszins  had  kunnen  voorzien,  noch  had  durven 
hopen.  De  directeur  der  Academie  van  Weimar,  de  landschapschilder  Hagen, 
kwam  hem  namelijk  verzoeken  aldaar  de  plaats  van  professor  te  komen  in- 
nemen, die  door  het  vertrek  van  Verlat  was  opengevallen.  Struys,  die  toen 
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pas  drie-en-twintig  jaar  oud  was,  aanvaardde  gretig  het  vereerende  [^aanbod 
en  vertrok  kort  daarop  naar  Weimar. 

’t  Was  lang  niet  kwaad  dat  er,  door  zijn  professoraat,  een  einde  kwam 
aan  het  zorgelooze  vie  de  Bohème,  dat  hij  met  Lambeaux  in  de  laatste 
jaren  had  gevoerd,  nadat  van  Beers,  door  zijn  vertrek  naar  Parijs,  het  trio 
der  onafscheidelijke!!  tot  een  duo  had  herleid. 

Wel  was  het  eene  hartelijke,  innige  vriendschap,  gegrond  vooral  op  weder- 
keerige  waardeering  en  welgemeende  bewondering,  die  de  beide  jonge  artisten 
destijds  verbonden  hield.  Tot  den  buitengewoon  begaafden  beeldhouwer  met 
zijne  oorspronkelijke,  stoute,  zoo  op  en  top  anti-academische  begrippen  over 
kunst,  die  hij  zoo  treffend,  met  zooveel  overtuigende  geestdrift  kon  ontwik- 
kelen en  verdedigen , tot  dien  welsprekenden  revolutionnair  der  plastische 
kunst  zag  Struys  met  hooge  vereering  op ; en  gaarne  erkent  hij  heden  nog 
dat  hij  aan  den  omgang  met  Lambeaux  veel  heeft  te  danken. 

Aan  die  meestal  tot  laat  in  den  nacht  doorgevoerde  discussies  nam  toen 
ook  de  bekende  landschapschilder  Theo  Verstraeten  levendig  deel. 

Het  bleef  echter  niet  bij  die  schoonklinkende  vertoogen  over  nieuwerwetsche 
kunstopvatting  en  aesthetica:  de  beelden  door  Lambeaux  gewrocht , de  doeken 
door  Struys  en  Verstraeten  geschilderd,  zij  waren  ontworpen  en  uitgevoerd 
geheel  in  den  geest  der  revolutionnaire  begrippen  van  dit  drietal;  en  zoo  er 
te  Antwerpen  nieuw  leven  kwam  in  de  door  ouden  sleur  verlamde  kunst , 
zoo  de  moderne  ideëen  wisten  binnen  te  dringen  in  de  wanhopig  verdedigde 
Academische  Veste  aan  de  Schelde,  dan  is  zulks  hoofdzakelijk,  zoo  niet  uit- 
sluitend , te  danken  aan  de  drie  genoemde  voorvechters  der  jonge  school. 

Maar....  want  er  was  een  „maar”,  eene  schaduwzijde  in  het  tafereel  der 
vriendschap  van  de  beide  jonge  kunstenaars;  zoo  geestdriftig  onze Jef  soms  kon 
strijden  voor  de  kunst,  zoo  hartstochtelijk  kon  hij  soms  ook  aan  het  zwieren 
gaan,  en  vriend  Sander  moest  dan  natuurlijk  maar  mee.  Nu  was  Struys, 
met  zijne  kalme,  bedaarde,  Hollandsche  natuur  nog  als  het  ware  de  remmer, 
die  zich  menigmaal  in  de  weer  zette  als  de  in  dolle  vaart  voortschietende  Jef 
dreigde  te  ontsporen , maar  intusschen  bracht  deze  hem  toch  meestal  verder 
dan  hij  wezen  moest. 

Het  vertrek  naar  Weimar  kon  dan  ook  niet  anders  dan  ten  goede  komen 
van  Sander’s  gezondheid,  zijne  toekomst  en  — zooals  hierboven  gezegd  — 
zijne  veiligheid.  Toch  viel  het  hem  zwaar  te  scheiden  van  de  stad  waar  hij 
zijne  naaste  familiebetrekkingen  en  zijn  vriend  Lambeaux  achterliet.  Deze 
schonk  hem  bij  die  gelegenheid , als  aandenken , de  gouden  medaille  die  hij , 
als  Prix  d' excellence , in  de  hoogere  klasse  voor  beeldhouwkunst  had  behaald. 

* * 

* 

Aan  zijn  ruim  zesjarig  verblijf  in  Weimar  zijn  voor  Struys  zeer  aangename 
herinneringen  verbonden. 


De  zieken  bezoeken,  naar  eene  schilderij.  Eigendom  van  den  Heer  Kleintjes,  Berlijn. 


Laatste  oogenblikken  van  Lulher,  naar  eene  schilderij.  Eigendom  van 
den  Heer  Willem  Ilartog,  Rotterdam. 


r^: 
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Reeds  dadelijk  had  de  even  bescheiden  als  talentvolle  schilder  de  sympathie 
verwekt  van  den  Groothertog,  die  hem  hetzelfde  jaar  nog  de  orde  van  den 
Witten  Valk  verleende.  Menigmaal  gebeurde  het  dat  de  vorst , zonder  vooraf- 
gaande verwittiging,  den  jongen  schilder  in  diens  atelier  bezocht,  een  praatje 
kwam  maken,  of  zich  stilzwijgend  neerzette  om  Struys  te  zien  werken. 


Portret  van  Frau  Amemann,  geb.  Staurmann,  naar  eene  schilderij. 

Trouwens,  in  heel  Weimar  was  de  jonge  professor  zeer  gezien  en  niet 
minder  gezocht.  Geen  feest  had  er  plaats  of  hij  werd  daartoe  genoodigd. 

Af  en  toe  kwam  hij  ook  wel  ten  huize  van  Liszt , waar  hij  zich  dan  bewoog 
in  het  gezelschap  van  den  Groothertog  en  van  allerlei  beroemdheden  op 
muzikaal  en  ander  kunstgebied. 


14  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Toen  het  vorstelijk  paar,  in  de  maand  Augustus  van  ’/S,  zijn  vijfen- 
twintigjarig huwelijksfeest  vierde,  kreeg  Struys  de  handen  vol  werk  met  de 
organisatie  van  een  historischen  stoet,  waaraan  hij-zelf,  zooals  alle  professoren 
van  de  Academie  te  Weimar,  deelnam. 

Dat  hij  in  de  schilderachtige  kleedij  van  vroegere  eeuwen  een  uitmuntend 
figuur  maakte,  was  reeds  eenige  jaren  te  voren  gebleken  tijdens  de  Rubens- 
feesten  te  Antwerpen , toen  hij , in  den  stoet , den  gevierden  schilder  voor- 
stelde, terwijl  Jan  van  Beers  zich  vertoonde  als  Antonius  van  Dijck,  en  Jef 
Lambeaux  als  Quintijn  Metsys. 

Gedurende  de  zes-en-een-half  jaar  dat  Struys  in  Weimar  als  professor  bezig 
was,  heeft  hij  als  schilder  niet  veel  kunnen  verrichten:  de  jonge  leeraar  had 
het  daartoe  veel  te  druk.  Buiten  en  behalve  zijne  dagelijksche  lessen  aan  de 
Academie  had  hij  nog  een  atelier  moeten  openen  voor  een  groot  aantal  dames. 

h Gebeurt  wel  meer  dat  in  eene  plaats,  waar  eene  jonge  knappe  dokter 
zich  komt  vestigen,  verschillende  dames  zich  eensklaps  onpasselijk  voelen, 
en  de  hulp  van  den  nieuwen  man  der  wetenschap  laten  inroepen.  Even  plot- 
selijk  nu  was  de  liefde  tot  de  schilderkunst,  onmiddellijk  na  de  aankomst 
van  den  drie-en-twintigjarigen  professor,  onder  de  schoone  sekse  in  Weimar 
ontwaakt.  Struys  zag  zich  genoodzaakt  de  lessen  in  dit  atelier  reeds  om  zes 
uur  ’s  ochtends  te  beginnen,  hetgeen  niet  belette  dat  het  aantal  zijner  lieve 
leerlingen  steed=:  toenam. 

Voor  ’t  vervaardigen  van  schilderijen  bleef  er  dus  al  zeer  weinig  tijd  over; 
de  titels  zijner  toen  verschenen  werken  vormen  dan  ook  geen  lange  lijst, 
’t  Eerst  schilderde  hij  er  zijne  Teleurstelling , die  later,  in  1886,  op  de  expositie 
te  Parijs  groot  succes  behaalde;  dan  kwamen  Vergeten,  het  uitmuntend  ge- 
slaagde portret  van  Mevr.  Arnemann  i),  Koning  Christiaan , Alpha  en  Omega 
en  Allein  am  Stelldichein. 

Om  vrij  en  ongestoord  te  kunnen  werken,  liet  Struys  in  1882  het  profes- 
soraat varen,  verliet  Weimar  en  begaf  zich  naar  den  Haag. 

Lang  is  hij  daar  niet  gebleven : de  residentie  kwam  hem  te  stil  voor.  Hij 
schilderde  er  eenige  portretten , waaronder  een  van  den  heer  Beelaerts  van 
Blokland,  alsmede  een  groot  doek  De  duinwerkers.  Een  jaar  later  trad  hij 
in  ’t  huwelijk  met  eene  Hollandsche  dame,  en  zeide  toen  den  Haag  vaarwel, 
met  het  doel  zich  hetzij  in  Brussel,  hetzij  in  Antwerpen  te  vestigen. 

Alvorens  te  kiezen  tusschen  die  twee  plaatsen , oordeelde  hij  het  raadzaam 


l)  Frau  Mathilde  Arnemann  te  Weimar,  die  ettelijke  jaren  met  Struys  onder  hetzelfde  dak  woonde, 
is  eene  in  Duitschland  zeer  bekende  figuur. 

Sedert  eene  halve  eeuw  ongeveer  deel  uitmakende  van  het  Roode  Kruis,  heeft  zij  de  verschillende 
Duitsche  oorlogen  van  haren  tijd  meêgemaakt  en  vele  honderden  gekwetsten  verpleegd. 

Haar  hooge  ouderdom  weêrhield  haar  niet  de  cholera-lijders  in  Hamburg  verleden  jaar  te  gaan 
oppassen. 

De  wakkere,  onversaagde  dame,  wier  verdiensten  o.  a.  beloond  werden  met  de  Louisa-orde,  die 
in  Pruisen  alleen  wordt  verleend  aan  vorstelijke  vrouwen , wisselt  geregeld  brieven  met  de  Keizers 
van  Duitschland  en  Oostenrijk,  met  Prins  Bismarck  en  andere  hooge  personen. 
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zich,  naar  hij  meende,  slechts  voorloopig  neer  te  laten  in  Mechelen , dat,  juist 
halfweg  gelegen  op  de  lijn  Brussel— Antwerpen , hem  in  staat  stelde  beide 


Studie. 


steden  in  minder  dan  een  hall  uur  sporens  te  bereiken. 

Sedert  dien  zijn  reeds  tien  jaren  verstreken  en  ...  . Struys  woont  er  nog 


i6 


liet  zieke  kind,  naar  eene  schilderij.  Gallerie  Chrétien  Dausaert,  Brussel. 
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want  de  schilder,  voor  wien  den  Haag  te  stil  was,  moest  juist  — ö ironie  du 
sort ! — in  het  als  uitgestorven  Mechelen  vinden  wat  hem  tot  dusverre  ont- 
brak: modellen  in  overvloed  en  eene  daarbij  passende  omgeving,  geheel  in 
overeenstemming  met  het  genre  onderwerpen  dat  hij  hoopte  op  het  doek  te 
vestigen. 

In  den  beginne  kwam  hij  dikwijls  in  Brussel  samen  met  Jef  Lambeaux  en 
andere  beeldhouwers;'  gaarne  nam  hij  steeds  deel  aan  hunne,  uit  het  oog- 
punt der  plastiek,  zoo  leerrijke  discussies,  en  met  levendige  belangstelling 
vooral  volgde  hij  toen  de  ontwikkeling  der  destijds  nog  nieuwe  en  door  Vin- 
^otte  verdedigde  théorie  des  courants,  eene  stelling  van  zoozeer  technischen 
aard , dat  ik  vrees , niet  algemeen  te  worden  begrepen , wanneer  ik  zeg  dat 
daarmede  bedoeld  wordt;  de  studie  der  doorgaande  lichtspelingen  in  hunne 
hoedanigheid  van  verbindende  factoren  tusschen  verschillende  deelen  van  één- 
zelfde lichaam.  Voila! 

Geheel  vervuld  van  die  theorie  des  courants,  beijverde  Struys  zich  de  in 
Brussel  opgedane  wijsheid  te  Mechelen  in  toepassing  te  brengen ; zoo  ontstond 
eerst  zijne  Studie  en,  toen  deze  door  alle  bevriende  artisten  werd  geprezen, 
een  doek.  Rêverie  getiteld,  waarmeê  den  schilder,  eveneens  van  kunstenaars- 
zijde, een  groot  succes  werd  voorspeld. 

Ook  hij  stelde  zich  veel  voor  van  dit  volgens  zijne  jongste  opvattingen 
van  licht,  lucht  en  kleur  uitgevoerde  schilderij,  dat  zoozeer  verschilde,  door 
zijne  degelijke  en  doordachte  uitvoering,  van  hetgeen  hij  te  Weimar  in  den 
laatsten  tijd  had  voortgebracht.  Want  Struys  had  zich  niet  kunnen  ontveinzen 
dat  zijn  talent,  gedurende  zijn  verblijf  aan  de  Academie,  ernstig  had  geleden, 
eensdeels  door  het  uitoefenen  van  zijn  leeraarsambt,  ten  anderen  ook  onder 
den  invloed  der  hem  omringende  Duitsche  kunst,  en  die  ontdekking  had  toen 
niet  weinig  bijgedragen  tot  het  besluit  zijn  ontslag  te  nemen. 

Doch  zie!  Op  de  tentoonstelling  behaalde  zijne  Rêverie  niet  alleen  geen 
succes,  maar  over  het  doek  werd  nauwelijks  gesproken,  tenzij  om  te  betreu- 
ren dat  een  in  zijne  jeugd  zoo  veelbelovend  artist  nu  reeds  „op”  was : ^^Cest 
dommage ! un  garcon  qui  proniettait  tant  T 

A Was  voor  Struys  een  zware  slag.  Geheel  ontmoedigd  moest  hij  zich  af- 
vragen of  hij  dan  werkelijk  al  de  kracht  van  zijn  talent  had  verspild  en  als 
kunstenaar  zijn  laatste  woord  had  gezegd. 

Een  drietal  jaren  vergingen.  Van  den  schilder  hoorde  of  zag  men  niets 
meer,  en  ’t  scheen  dus  wel  dat  hij  het  penseel  voor  goed  ter  zijde  had  gelegd. 

Daar  wordt  de  Driejaarlijksche  tentoonstelling  van  Schoone  Kunsten,  den 
eersten  September  1887,  te  Brussel  geopend,  en  met  groepen  blijven  weldra 
artisten  en  dilettanten,  kunstkenners  en  leeken  getroffen  en  bewonderend 
staan  voor  een  doek  in  sombere  tinten  getoetst,  voor  een  tafereel  van  smart 
en  ellende,  voor  eene  armoedige  binnenkamer,  waar  eene  vrouw  uit  het  volk 
ineen  is  gezakt  over  de  leege  wieg  van  haar  gestorven  kind. 

Mort!  is  de  titel  van  ’t  doek;  en  Alexander  Struys  is  de  naam  van  den 
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schilder,  die  van  nu  af  aan  met  steeds  klimmend  succes  elk  jaar  tentoonstelt. 
In  1888  te  Antwerpen  wordt  zijn  Broodivinner  aangekocht  voor  ’t  Museum 


De  droevigen  troosten,  naar  eene  schilderij.  Eigendom  van  den  Heer  K.  K.  van  Hoffen  , Utrecht. 

aldaar,  en  de  gouden  medaille,  die  hem  eerst  is  verleend,  wordt  gevolgd 
door  de  Leopoldsorde. 
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In  ■'89  behaalt  hij  met  de  beide  voornoemde  schilderijen  de  groote  gouden 
medaille  te  Parijs. 


Vertrouwen  in  God,  naar  eene  schilderij.  Gallerie  Henri  van  Cutsem,  Brussel. 

In  '90  wordt  zijn  doek  De  droevigen  troosten  te  Munchen  beloond  met  de 
kleine  gouden  medaille. 

In  ’9i  erlangt  hetzelfde  schilderij  de  groote  gouden  medaille  te  Berlijn. 
Vertroiiwen  in  God  voltooit  hij  in  '92 , en  het  groote  succes  met  de  Maria- 
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maand  verworven  op  de  Driejaarlijksche  te  Brussel  in  ’qo,  wordt  daar  nog 
verre  overtroffen  door  het  succes  van  De  zieken  bezoeken^  in  het  Salon  van  '93. 

Om  een  dusdanige  ommekeer  te  weeg  te  brengen  in  het  oordeel  der 
kunstwereld,  om  eene  zulke  reeks  van  de  hoogste  onderscheidingen  te  ver- 
werven, — zoo  weinige  jaren  na  het  ontmoedigend  geval  met  zijne  — 

heeft  Struys  eene  haast  bovenmenschelijke  inspanning  en  volharding  in  het 
werk  moeten  stellen ; en  dat  doet  hij  heden  nog. 

Ten  einde  die  intensiteit  van  waarheid  en  gevoel  te  verkrijgen,  die  er  uit 
elk  zijner  in  Mechelen  geschilderde  doeken  straalt,  sluit  de  schilder  zich,  vaak 
een  jaar  lang,  eiken  dag,  soms  met  ée'n,  soms  met  verschillende  modellen 
in  enge,  dompige,  armoedige  kamertjes  op,  en  schildert  dan  voortdurend 
staande  — om  denzelfden  indruk  te  geven  op  het  doek,  als  dien  een  bin- 
nentredende bezoeker  zou  ontvangen. 

Want  Struys  houdt  er  geen  atelier  op  na ; in  de  woning  die  hem'  het  meest 
passend  schijnt  voor  het  onderwerp  van  een  schilderij  en  die  hij  dan 
meestal  huurt,  plant  hij  zijnen  schilderezel,  stelt  er  zijne  lang  te  voren  en 
alleen  voor  dat  ééne  schilderij , zorgvuldig  uitgezóchte  modellen  op  en  begint 
dan,  zonder  voorafgaande  schetsen  te  bezitten,  zonder  zelfs  in  vage  lijnende 
omtrekken  zijner  figuren  aan  te  duiden,  onmiddellijk  aan  het  schilderen  zijner 
compositie.  „ De  eerste  indruk  — zegt  hij  — is  voor  mij  steeds  de  beste ; 
door  al  die  voorbereidende  studies  wordt  de  goede  impressie  maar  verzwakt.” 

Zooals  hij  de  hem  passend  toeschijnende  binnenkamer  vindt,  zoo  schildert 
hij  ze  getrouw.  Het  glaswerk  op  de  kast,  de  gordijntjes  en  de  bloempotten 
aan  het  venster,  de  omlijste  portretjes  aan  den  wand,  — alles  moet  onaan- 
geroerd zóó  blijven  in  zijne  naïeve  ongekunstelde  schikking. 

Voor  zijn  doek  De  zieken  bezoeken  heeft  een  werkelijke  teringlijder  geposeerd. 
Elf  lange  maanden  heeft  Struys,  met  zijne  vier  modellen  steeds  vóór  zich,  in 
die  ongezonde  armoedige  omgeving  dag  aan  dag  gewerkt. 

Geheel  vervuld  van  de  compositie  waaraan  hij  bezig  is,  mag  niemand  en 
niets  hem  storen  in  zijn  werk.  Door  zich  destijds  los  te  rukken  van  eiken 
invloed,  door  te  zien  uitsluitend  met  eigen  oogen  en  te  gevoelen  met  eigen 
gemoed , is  hij  de  schilder  geworden  die  hij  heden  is.  Daarom  ook  krijgt 
geen  zijner  modellen,  geen  zijner  vrienden  te  zien  wat  hij  onder  handen  heeft ; 
na  elke  zitting  wordt  het  doek  in  eene  kist  gesloten.  Zijne  echtgenoote  zelfs, 
die  veel  gevoel  heeft  voor  de  schilderkunst,  wordt  doorgaans  eerst  voor  het 
doek  geleid,  als  het  gereed  ligt  ter  verzending  naar  de  eene  of  andere  ten- 
toonstelling   

En  hiermede  moet  ik  mijne  causerie  besluiten.  Veel  ware  er  nog  te  ver- 
tellen over  Struys  en  zijne  aangrijpende  kunst;  veel  plaats  zou  er  nog  ge- 
vergd worden  wilde  ik  al  het  goede  neerschrijven,  dat  de  talrijke  vrienden 
van  onzen  schilder  in  diens  karakter  hebben  kunnen  waarnemen. 

Brussel,  17  December  '93. 


IDAS  HUWELIJK. 


DOOR 

'JOHANNA  A.  WOLTERS. 


I. 

Het  was  vol  in  het  ruime  kerkgebouw,  waar  een  gegons  van  gedempte 
stemmen  samenvloeide  met  het  kletteren  van  den  regen,  die  op  dezen  April- 
morgen onafgebroken  neerviel.  Eene  talrijke  schaar  van  vrienden  en  bekenden, 
belangstellenden  en  nieuwsgierigen  waren  opgekomen  om  de  huwelijks- 
voltrekking, die  daar  zou  plaats  vinden  bij  te  wonen  en  men  diende  zich 
den  tijd  te  korten,  terwijl  men  op  het  bruidspaar  wachtte.  Er  werd  gepraat 
en  geschertst,  kwaad  gesproken  of  een  complimentje  gemaakt,  gedrongen  en 
opgeschoven  om  eene  goede  plaats.  De  voor  die  gelegenheid  altijd  maar  weer 
even  nieuwe  „Hochzeitsmarsch”  had  reeds  van  het  orgel  weerklonken , het  bruids- 
paar en  geheel  de  familie  waren  reeds  in  het  lange  en  breede  bepraat;  de  stoet  liet 
zich  wachten.  Heeren  begonnen  op  hun  horloge  te  kijken  met  de  verzekering 
dat  het  laat  werd,  eene  enkele  dame  gaf  nu  en  dan  een  flauw  teeken  dat  zij 
zich  verveelde:  daar  rolden,  duidelijk  hoorbaar,  buiten  de  koetsen  aan  en 
eene  beweging  van  verwachting  ging  als  eene  lichte  golving  door  de  menigte : 
„ daar  komen  zij  ! ” 

Er  werd  wat  opgedrongen  hier,  wat  plaats  gemaakt  daar  ginds,  de  koster 
stompte  een  paar  aankomende  meisjes  ter  zijde,  die  het  hadden  gewaagd  in 
het  middenpad  te  blijven  staan ; langzaam  en  statig  schreed  de  bruidsstoet 
langs  allen  heen:  heeren,  witgedast  en  zwartgerokt,  bovenmenschelijke 
pogingen  in  het  werk  stellend  om  toch  niet  te  trappen  op  het  kostbare  stuk 
zijde  of  fluweel  dat  zich  daar  op  den  grond  vlak  voor  hunne  voeten  voort- 
bewoog, dames  in  satijn  en  kant.  Nog  een  oogenblik  van  verwachting  en  aan 
wie  de  beste  plaatsen  hadden  weten  te  veroveren  ging  half  ruischend  half 
zwevend  iets  voorbij,  niet  het  bevriende  jonge  paar,  de  bekenden  van  eiken 
dag,  maar  iets  vreemds,  iets  onbestemds,  een  geur  van  oranjebloesem,  eene 
wolk  van  tulle  en  bloemen  en  kant,  iets  dat  gisteren  niet  belangwekkend 
was  en  het  morgen  niet  meer  wezen  zou , maar  op  dit  oogenblik  aller  oogen 
trok  en  aller  gedachten  innam.  Er  werd  geschuifeld  en  gewenkt,  een  groet 
gewisseld  met  een  enkele  der  feestgenooten  of  eene  aanmerking  gemaakt  op 
een  of  ander  toilet. 

„Wees  Gij  met  uwen  zegen 
„Heer,  deze  twee  nabij! 

Rein  en  welluidend  vulden  de  vrouwenstemmen  het  hooge  gewelf  en  het 
bruidje  boog  haar  hoofd  onder  de  eigenaardige  ontroering,  die  haar  hart 
VII.  4®  Jaarg.  I.  2 
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sneller  deed  kloppen.  Meermalen  had  ook  zij  daar  boven  op  de  galerij  tusschen 
het  koor  gestaan  en  meegezongen  als  dat  zelfde  lied  de  plechtigheid  van  eene 
huwelijksvoltrekking  hielp  verhoogen , ditmaal  klonk  de  heilbede  voor  haar 
eigen  geluk.  Er  stonden  tranen  in  hare  oogen,  maar  het  was  enkel  vreugde, 
die  ze  daar  deed  opwellen : dat  geluk 
was  zoo  zeker,  zoo  groot,  de  zegen- 
bede zou  zoo  stellig  worden  vervuld. 

Er  was  niemand  onder  al  de  vrien- 
dinnen en  goede  bekenden , die  het  niet 
van  harte  wenschte.  Ida  van  Struve- 
naar  was  een  zeer  geliefd  persoontje 
onder  hen  met  wie  zij  als  meisje  had 
verkeerd.  Er  was  zooveel  onschuldige 
vroolijkheid  in  den  lach,  die  nooit 
iemand  kwetste,  zooveel  teederheid  in 
het  hart,  dat  niets  van  ’s  levens  smart 
wist , dat  men  haar  wel  liefhebben 
moest  en  bij  hare  vriendinnen  had  die 
genegenheid  dan  ook  zelfs  niet  geleden 
onder  het  feit,  dat  velen  van  hen  door 
haar  in  de  schaduw  werden  gesteld. 

Want  Ida  van  Struvenaar  was  de  laat- 
ste paar  jaar  overal  waar  zij  verscheen 
de  gevierde  schoonheid  van  haar  kring 
geweest.  De  heeren  mochten  het  er 
over  eens  zijn  dat  zij  wat  te  klein  was 
om  aan  al  de  eischen  voor  die  vleiende 
benaming  te  voldoen , er  waren  er  toch 
maar  zeer  weinigen  onder  hen , die  zich 
geheel  konden  onttrekken  aan  de  beko- 
ring harer  persoonlijkheid.  Het  blonde 
haar  dat  zich  slechts  met  moeite  liet  wegstrijken  en  in  tallooze  golven  en 
krulletjes  trachtte  te  ontsnappen  aan  den  dwang,  die  het  van  achteren  bijeen 
hield,  de  mooie  frissche  kleur  die  kwam  en  ging  met  iederen  nieuwen  indruk, 
wisselend  over  de  wangen,  waarin  de  minste  glimlach  van  den  bewegelijken 
mond  kuiltjes  vormde,  de  blauwe  oogen,  zacht,  bijna  kwijnend  wegschuilend 
achter  de  lange  wimpers  om  het  volgende  oogenblik  te  stralen  in  zorgelooze 
vreugd  bij  den  lach,  die  als  muziek,  meesleepend  en  aanstekelijk  klonk,  het 
was  alles  zoo  liefelijk,  zoo  harmonisch,  zoo  bekoorlijk  dat  ouderen  en  jonge- 
ren , vriendinnen  en  bekenden  zoowel  als  heeren  van  zeer  verschillenden  smaak 
zich  tot  haar  aangetrokken  gevoelden.  Ook  thans  op  haar  trouwdag  bleef  menig 
oog  vol  bewondering  op  haar  gevestigd.  Het  scheen  alsof  het  bruidskleed 
met  zijne  stille  pracht  de  tengere  schoonheid  van  al  die  bekoorlijkheden  nog 
wist  te  verhoogen  en  men  fluisterde  elkaar  toe,  hoe  mooi  zij  toch  was. 


....  een  geur  van  oranjebloesem , eene  wolk 
van  tulle  en  bloemen  en  kant. 
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Indien  de  man,  die  als  bruidegom  naast  haar  stond,  meende  dat  zij  ook 
in  dat  opzicht  wel  gepaard  waren,  zou  men  hem  misschien  geen  ongelijk 
hebben  kunnen  geven.  Hij  was  een  forschgebouwd  jong  mensch,  eenigejaren 
ouder  dan  zijn  „kleintje”,  zooals  hij  haar  plagend  noemde  en  tweemaal  zoo 
groot  als  zij.  De  zware  knevel,  die  krullend  langs  de  hoeken  van  zijn  mond 
heenviel,  versterkte  den  indruk  van  mannelijken  ernst,  die  anders  misschien 
in  het  fraaigevormde  gelaat  te  weinig  zou  zijn  uitgekomen  en  de  donkere  oogen 
zagen  met  voornaam  zelfbewustzijn  bijna  overmoedig  in  het  rond.  Geen  nevel 
verduisterde  hun  glans , terwijl  hij  onder  de  plechtigheid  nu  en  dan  eens  rond 
keek.  Hij  gevoelde  zich  waarlijk  ongemeen  weltevreden.  Het  was  lang  niet 
onaardig  zich  op  dezen  dag  door  velen  zijner  vrienden  benijd  te  weten  en  de 
toekomst  lachte  hem  aan  : Ida  was  zoo  mooi , zoo  bevallig , zoo  lief  en  zij  had 
immers  ook  een  bewijs  van  goeden  smaak  en  helder  oordeel  gegeven  door 
hem  boven  anderen  te  verkiezen.  Zij  had  het  gedaan  met  heel  haar  hart.  In 
de  oogen  van  zijn  bruidje  althans  was  haar  jonge  echtgenoot  alles  wat  een 
man  van  beschaving  en  stand  met  de  schoonste  hoedanigheden  van  geest  en 
hart  toegerust,  maar  wezen  kan.  Met  volkomen  instemming  hoorde  zij  dan 
ook  den  predikant  aan,  toen  hij  er  van  sprak  hoe  deze  dag  de  kroon  zette 
op  al  de  wenschen  en  illusies,  op  al  de  plannen  en  voornemens  van  geheel 
hare  jeugd  en  die  woorden , waarmede  hij  begon , bleven  eigenlijk  naklinken 
in  haar  hart,  zoolang  zijne  toespraak  duurde.  Als  zij  opzettelijk  was  gedwongen 
er  hare  aandacht  bij  te  bepalen,  zou  zij  waarschijnlijk  zijn  opgekomen  tegen 
zijne  voorspelling  van  strijd  en  smart  en  teleurstelling  ook  in  haar  huwelijk, 
maar  de  woorden  gingen  aan  haar  voorbij.  Zij  dacht  slechts  aan  haar  geluk 
en  ja,  zij  stemde  gaarne  in  met  de  uiting  van  dankbaarheid  aan  den  Gever 
aller  goede  gaven,  haar  op  de  lippen  gelegd,  maar  het  was  slechts  eene  zeer 
voorbijgaande  aandoening,  die  daardoor  werd  gewekt.  Misschien  was  hare 
jeugd  al  te  zorgeloos  geweest,  of  misschien  ook  had  te  midden  van  al  de 
klanken  van  vreugd  en  genot  om  haar  heen  die  stem,  die  van  hooger  leven 
sprak , wat  al  te  zacht  geklonken  om  te  worden  verstaan , maar  in  het  gemoed 
van  de  bruid  had  een  woord  van  geloovige  levensopvatting  nog  maar  zelden 
weerklank  gevonden , en  althans  op  een  dag  als  deze  was  daarvoor  in  haar 
hart  geene  plaats. 

Zij  was  de  jongste  dochter  van  een  aanzienlijk  ambtenaar  in  de  hofstad 
en  als  ooit  een  meisje  het  onbekende  leven  zonnig  heeft  toegelachen,  dan 
zeker  deed  het  dat  haar.  Toen  zij  te  jong  was  om  er  iets  anders  dan  een 
indruk  half  van  schrik  en  half  van  verbazing  van  te  ontvangen  , was  een  zusje , 
anderhalf  jaar  jonger  dan  zij , gestorven  en  sinds  dien  dag  werd  het  aanvallige 
kind,  moeders  troost  en  vaders  speelpop,  ook  door  de  twee  oudere  zusters 
om  strijd  vertroeteld  en  verwend.  Geene  taak,  die  het  schoolkind  was  opge- 
legd, waarbij  zij  niet  werd  geholpen  en  voorgelicht;  geene  kleine  moeielijk- 
heid,  die  men  voor  haar  niet  trachtte  uit  den  weg  te  ruimen.  Zij  leerde 
gemakkelijk,  al  was  het  ook  niet  bijzonder  graag  en  het  pleitte  voor’ hare 
goede  natuur  dat  het  kind , thuis  zoo  teerhartig  ontzien , ook  daarbuiten  een 
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geliefd  speelkameraadje  was.  Niemand  kon  lang  boos  blijven  over  de  ondeu 
gendheden , die  enkel  een  uitvloeisel  van  joligheid  waren  en  nooit  iets  hatelijks 
bedoelden,  en  ook  de  onderwijzeres  moest  zich  geweld  aandoen  rechtvaardig 
te  zijn  tegenover  de  onschuldige  openhartigheid,  die  van  geene  kronkelweegjes 
wist.  Zoo  was  Ida  aller  lieveling  geweest,  op  de  kostschool  zoo  goed  als  in 
het  ouderlijk  huis.  Zij  was  er  niet  door  bedorven ; zij  was  een  zondagskind ,, 
wie  de  vreugd  niet  bederven  kon , maar  zij  was  ook  in  geen  enkel  opzicht 
gehard.  Vier  jaar  geleden  was  de  oudste  harer  beide  zusters  getrouwd  en  naar 
Indië  gegaan  en  de  scheiding,  smartelijk  maar  niet  bitter,  was  de  eenige 
schaduw  die  althans  voor  enkele  weken  iets  als  eene  kleine  wolk  aan  haar 
levenshemel  had  gebracht.  Zij  stond  tegenover  het  leven,  daarmede  volkomen 
onbekend  niet  alleen,  maar  ook  volkomen  weerloos.  Zij  ontving  de  hulde,  het 
jonge  meisje  aangeboden  als  iets  dat  van  zelf  sprak  en  haar  van  nature  toe- 
kvvam.  Het  verbaasde  haar  niet  dat  velen  haar  tot  de  hunne  wenschten  en 
zij  had  onder  hen  gekozen  dengeen , die  haar  onervaren  hart  het  meest  had 
weten  te  boeien  en  die  blijkbaar  ook  hare  ouders , althans  hare  moeder,  de 
meest  welgevallige  harer  aanbidders  was  geweest.  De  gedachte  aan  de  moge- 
lijkheid eener  teleurstelling , ’t  zij  door  hem  of  door  het  leven , kwam  niet 
bij  haar  op.  Zelfs  de  weemoed  eener  scheiding  van  ouders  of  zuster  werd  bij 
deze  gelegenheid  maar  weinig  gevoeld ; in  den  Haag  zelf  was  immers  reeds- 
met  weelderige  geriefelijkheid  eene  woning  voor  hen  ingericht.  Er  was  niets 
dat  Ida’s  geluk  kon  verstoren. 

„Ons  wenschen  en  beramen  tast  telkenmale  mis, 

„Maar  nooit  zult  Gij  beschamen,  wier  hoop  uw  bijstand  is”, 
zong  het  koor  nog  eens,  maar  Ida  dacht  meer  aan  de  hartelijkheid  die  het 
haar  toezong,  dan  aan  den  waarschuwenden  ernst  van  dat  lied,  toen  zij  een 
oogenblik  later  bij  het  verlaten  van  het  kerkgebouw  even  naar  de  galerij  keek 
om  de  zangeressen,  allen  bekenden  of  vriendinnen,  nog  eens  toe  te  knikken. 
Daarboven  was  men  opgestaan  om  haar  goed  te  kunnen  zien.  Men  boog  zich 
voorover  en  drong  elkaar  terzijde  om  de  liefelijke  verschijning  nog  een  oogen- 
blik in  haar  bruidskleed  te  kunnen  bewonderen  : geen  hart  dat  daar  niet  warm 
klopte  in  den  wensch  voor  haar  geluk. 

En  op  de  galerij  daartegenover  stond  een  opgeschikt  juffertje  in  een  hel- 
roode  nauwsluitende  japon  en  met  een  grooten  hoed  met  roode  veeren  op. 
Hare  brutaalmooie  oogen  keken  van  onder  een  wilden  overvloed  van  donker 
kroezig  haar  naar  het  jonge  paar,  dat  langzaam  op  de  tonen  van  het  orgel 
de  kerk  verliet. 

„Valt  de  sleep  niet  mooi.?”  vroeg  hare  metgezel,  een  naaistertje  als  zij, 
die  het  bruidstoilet  had  helpen  in  orde  brengen  en  zij  trok  hare  schouders 
op,  terwijl  zij  onverschillig  knikte:  „Jawel.  Maar  wat  een  teer,  klein  ding. 
Bah,  is  dat  nu....”  Zij  bracht  den  zin  niet  teneinde,  maar  lachte;  het  was 
geen  prettig  geluid. 

Toen  „het  Vaderland”  het  der  belangstellende  wereld  ’s  avonds  bekend, 
maakte  dat 
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Jhr.  Mr.  L.  van  Oven  van  Laterduijn 

EN 

Ida  van  Struvenaar 


■dien  dag  man  en  vrouw  waren  geworden,  schudde  menige  bejaarde  juffrouw 


Ja,  daar  stond  het:  «Jhr.  Mr . . . . » zij  las  het  hardop  met  een  soort  van  smakelijk  welgevallen, 
alsof  iets  in  den  klank  dier  woorden  haar  bijzonder  streelend  toeklonk. 


bedenkelijk  het  hoofd.  Neen,  men  wist  met  zekerheid  niets,  men  zou  er  zich 
ook  niet  graag  meê  bemoeid  hebben,  o lieve  hemel  neen,  maar  als  men 
bedacht  wat  de  melkboer  wel  eens  had  gezegd  en  wat  de  vrouw  van  den 
bakker  aan  de  overzijde  daar  nog  gisteren  had  bijgevoegd. ...  nu  ja,  praatjes, 


20 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


laster,  dat  kon  wel  wezen,  maar  toch,  in  dat  huwelijk  was  veel  te  voorzien. 

Dacht  ook  de  oude  heer  van  Struvenaar  iets  dergelijks,  toen  hij  met  tril- 
lende hand  het  blad,  waarin  de  advertentie  stond  aan  zijne  vrouw  toeschoof? 
Hij  had  zich,  nadat  de  drukte  van  huwelijksvoltrekking  en  diner  was  afge- 
loopen,  in  een  gemakkelijk  huistoilet  gekleed  en  leunde  in  zijn  grooten  stoel 
achterover,  terwijl  hij  met  zijne  vrouw  nog  eens  napraatte  over  het  voorge- 
vallene van  den  dag.  De  zuster  der  jonggetrouwde  was  meegegaan  met  de 
andere  jongelui,  om  door  het  bijwonen  van  een  concert  de  feestelijkheden 
van  de  laatste  weken  te  besluiten,  maar  mevrouw  van  Struvenaar  was  ook 
volstrekt  niet  te  vermoeid  om  zelf  de  zorg  voor  het  theeblad  op  zich  te  nemen. 
Zij  was  eene  fiere,  statige  dame,  die  de  hoogopgaande  leuning  van  haar  stoel 
geen  oogenblik  aanraakte,  terwijl  zij  met  evenveel  statigheid,  alsof  zij  een 
geheel  gezelschap  te  bedienen  had,  voor  haar  echtgenoot  thee  schonk.  Zij 
droeg  nog  het  kleed , waarmee  zij  zich  dien  morgen  had  getooid  en  de  zware 
zijde  gaf  een  flauw  krakend  geluid,  toen  zij  de  krant  greep.  Ja,  daar  stond 
het:  „Jhr.  Mr ” zij  las  het  hardop  met  een  soort  van  smakelijk  welge- 

vallen, alsof  iets  in  den  klank  dier  woorden  haar  bijzonder  streelend  toeklonk. 

„God  geve,  dat  het  lieve  kind  gelukkig  worde,”  zei  haar  man  zuchtend, 
toen  zij  zweeg. 

„En  dat  zal  zij  stellig,”  verzekerde  mevrouw  met  uitdagende  beslistheid. 

De  heer  van  Struvenaar  roerde  langzaam  zijn  kopje  thee  rond  : „’k  Wou 
dat  ik  er  even  zeker  van  kon  wezen  als  jij,”  zei  hij  peinzend. 

„Och,”  riep  zijne  vrouw  ongeduldig,  „denk  je  waarlijk  nog  weer  aan  de 
praatjes  van  onzen  ouden  dominee.  Ik  moest  er  om  lachen  toen  ik  hem  daar 
vanmorgen  in  de  kerk  met  zijn  begrafenisgezicht  zag  zitten!” 

„ Ik  was  blij  dat  hij  niet  boos  was , schoon  een  ander  onze  Ida  trouwde 
en  we  hem  passeerden,”  viel  haar  echtgenoot  in. 

„O  ja,  ik  ook,”  zei  zij  onverschillig,  „maar  ik  dacht  toch:  wat  weet  die 
goede  man  van  de  wereld  en  hoe  kan  hij  er  over  oordeelen  wat  een  jong 
mensch  van  den  tegenwoordigen  tijd  doen  of  laten  mag.” 

„Hij  zou  zijne  dochter  niet  aan  Leo  hebben  toevertrouwd.” 

„Phoe,”  lachte  mevrouw  smadelijk.  „Leo  heeft  zijne  dochter  niet  gevraagd, 
anders  had  hij  zich  bedacht,  geloof  me.  Jij  moogt  dan  al  weer  bezwaren  zien, 
wat  mij  betreft,  ik  verheug  mij  in  het  schitterende  huwelijk  van  ons  kind, 
daar  kom  ik  rond  voor  uit.  Ida  is  rijk , nu  ja , maar  eerst  door  haar  huwelijk 
zal  zij  daarvan  recht  genieten.  We  hebben  het  immers  al  zoo  dikwijls  bepraat : 
zij  was  tot  nu  toe  maar  een  burgermeisje.” 

„Alsof  dat  het  kind  ooit  gehinderd  heeft,”  riep  de  heer  van  Struvenaar 
knorrig. 

„Dat  zeg  ik  niet.”  Zijne  vrouw  werd  in  het  minst  niet  tot  heftigheid  geprik- 
keld, al  klonk  zijn  toon  vrij  driftig.  „Zij  was  nog  te  jong  en  in  den  laatsten 
tijd  ook  te  verliefd  om  daarvoor  veel  te  gevoelen , maar  later  zal  ze  mij 
dankbaar  zijn.  Haar  huwelijk  zal  haar  toegang  verschaffen  tot  de  eerste 
kringen  van  het  land.  Daar  behoort  zij,  ze  zal  er  volkomen  op  hare  plaats 
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zijn;  maar  ik  ken  daar  den  toestand.  Ik  heb  er  als  meisje  immers  zelf  in 
verkeerd  en  jij  moogt  dat  maar  half  gelooven,  maar  ik  weet  het:  wie  daar 
geen  adellijken  titel  voor  zijn  naam  kan  plaatsen,  wordt  daar  geduld, 
meer  niet.” 

Haar  echtgenoot  gaf*  geen  antwoord ; hij  was  een  man  van  weinig  geest- 
kracht, in  het  geheel  niet  opgewassen  tegen  den  vasten  wil,  waarmede  zijne 
vrouw  alles  en  allen  om  zich  heen  wist  te  beheerschen , en  het  was  volstrekt 

geene  ongewone  zaak  dat  zij  het 
laatste  woord  had,  allerminst  op 
dit  punt.  Hij  dacht  aan  zijn  eigen 
trouwdag,  — aan  zijne  verrukking, 
toen,  nu  bijna  dertig  jaar  geleden 
eene  van  de  adellijke  jonge  dames 
uit  die  eerste  kringen  zich  wel  had 
willen  verwaardigen  de  liefde  van 
den  rijken  burgerjongen  te  beant- 
woorden en  toen  nam  hij  de  krant 
weer  op.  Het  was  toch  maar  vei- 
liger zich  ook  ditmaal  te  verdiepen 
in  de  politiek  dan  wel  in  de  vraag, 
waarover  hij  eigenlijk  in  zijne 
goedige  kleinheid  nog  nooit  recht 
den  moed  had  gehad  door  te  den- 
ken, of  er  ook  schaduwzijden 
waren  geweest  aan  het  huwelijk 
dat  hem  toen  louter  licht  en  hel- 
derheid scheen. 

Drie  weken  later  wandelden  de 
jonge  mijnheer  en  mevrouw  van 
Oven  in  het  Bois  de  Boulogne; 
het  was  een  heldere  Meidag  en 
terwijl  de  berichten  uit  Holland 

Ida  en  Leo  hadden  de  breede  middellaan  verlaten  1 • 1 j 

en  liepen  op  een  der  zijpaden  arm  in  arm , altijd  van  regen  en  noordwes- 

langzaam  drentelend  voort.  tenwind  spraken,  had  de  warme 

zon  hier  in  zuidelijker  streek  reeds  de  knoppen  doen  zwellen  en  uitbotten 
en  was  het  in  Frankrijk’s  hoofdstad  lente. 

Onder  een  schitterend  blauwen  hemel  bogen  zich  de  takken  van  seringen 
en  gouden  regens  tot  elkaar  en  door  de  geurige  lucht  klonk  het  lied  der 
vogels,  die  tusschen  de  veelkleurig  bloeiende  heesters  af  en  aan  vlogen.  Ida 
en  I.eo  hadden  de  breede  middellaan  verlaten  en  liepen  op  een  der  zijpaden 
arm  in  arm  langzaam  drentelend  voort.  Een  paar  donker  gloeiende  rozen, 
daar  straks  bij  de  „Madeleine”  van  een  bloemenmeisje  gekocht,  versierden 
haar  eenvoudig  reistoilet  en  zij  had  zooeven  onder  veel  gescherts  en  veel 
oponthoud  een  bosje  geurige  viooltjes  in  zijn  knoopsgat  weten  vast  te  maken. 
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Wat  waren  zij  gelukkig  te  zamen  en  wat  vonden  zij  veel  te  genieten  en  te 
bewonderen.  Ida  was  nooit  in  Parijs  geweest ; hare  ouders  hielden  niet  van 
de  drukte  en  het  gewoel  eener  wereldstad  en  eigenlijk  kon  er  in  hunne  oogen 
toch  ook  geene  stad  zijn,  mooier  dan  den  Haag.  Schoon  Ida  dus  Zwitserland 
met  hen  had  bereisd  en  zoolang  haar  heugde  geen  zomer  zonder  een  uit- 
stapje was  voorbijgaan,  voor  haar  jongen  echtgenoot  was  het  bewaard  gebleven 
haar  rond  te  leiden  in  dat  alles,  wat  alleen  Parijs  te  genieten  geeft.  Hij  was 
er  een  uitstekend  leidsman  voor;  hij  had  de  stad  gezien  in  alle  jaargetijden 
en  bij  allerlei  gelegenheden;  hij  wist  ieder  theater  en  elk  café,  waarin  het 
de  moeite  loonde  binnen  te  gaan  en  hij  vergistte  zich  nooit;  hij  kende  ook 
iedere  gelegenheid,  die  het  beter  was  met  zijne  vrouw  maar  voorbij  te  loopen. 
Ida  leerde  toch  veel,  terwijl  zij  met  hem  in  Parijs  was.  Eene  nieuwe  wereld 
vol  wonderlijke  tegenstrijdigheden  en  onbegrijpelpke  raadsels  ging  voor 
haar  open. 

Leo  had  schik  in  hare  verrukking,  maar  hij  stond  soms  verlegen  tegen- 
over hare  vragen.  Zij  waardeerde  de  hoogste  uitingen  der  kunst , daar  zooals 
nergens  anders  te  vinden.  Zij  genoot  van  een  morgen  in  het  Louvre,  waar 
niet  elk  meesterstuk  door  haar  in  zijne  waarde  werd  geschat,  waar  zij  eene 
gansche  zaal  vol  kunstwerken  doorliep  om  in  verrukking  bij  eene  vaas  van 
Sèvre  te  blijven  stilstaan,  maar  waar  zij  toch,  beter  dan  zij  het  ooit  had  begrepen, 
leerde  wat  een  meesterstuk  was.  Zij  genoot  in  de  opera,  waar  de  muziek, 
die  zij  liefhad  haar  toeklonk  in  eene  omgeving,  die  haar  een  tooversprookje 
scheen.  Zij  juichte  bijna  hardop  van  opgetogenheid  als  de  lichten  in  de 
Champs  Elysées  zich  als  eene  schitterende  illuminatie  heenslingerden  ter  zijde 
van  den  weg  en  zij  met  Leo  in  een  klein  rijtuigje  gezeten  heen  en  weer 
vloog  te  midden  dier  lichtende  beweging,  waar  duizende  rijtuigen  op  den 
langen  weg  elkaar  nasnelden  en  voorbij  joegen  als  zooveel  glimwormen  in 
den  donkeren  nacht. 

En  dan , als  de  deuren  van  opera-  of  schouwburggebouw  zich  achter  hen 
sloten  en  zij  nog  eenigen  tijd  op  de  Boulevards  vertoefden , soms  ook  reeds 
voor  dien  tijd,  als  in  de  pauze  van  muziek  of  tooneel  ook  de  foyer  werd 
bezocht,  dan  rees  daar  voor  Ida’s  onschuldige  oogen  eene  wereld  zoo  wonder- 
lijk, zoo  weerzinwekkend  ook  vaak,  dat  de  schrille  tegenstelling  haar  bijna 
een  kreet  ontlokte.  Zij  huiverde,  meer  nog  voor  wat  zij  zag  daar  in  de 
schitterend  verlichte  zalen,  dan  voor  de  armoede,  met  hongerige  blikken 
toekijkend,  naar  de  brooddronkenheid,  die  schatten  wegwierp.  Voor  het  „café 
américain”  scheen  men  naar  binnen  kijkend  in  een  tooverpaleis  van  licht  en 
genot  te  zien,  maar  Ida’s  oogen  zwierven  af,  ook  naar  de  banken  aan  de 
donkere  overzijde  langs  den  weg  geplaatst,  het  nachtverblijf  van  de  ellen- 
dige gestalten , die  daar  zaten  in  den  koelen  lentenacht.  De  tijd , waar- 
in zij  niet  begreep,  duurde  maar  zeer  kort;  Leo’s  bedekte  aanwijzingen, 
zijne  halve  woorden,  die  haar  helder  verstand  aanvulde  deden  spoedig  beel- 
den en  gedachten  in  haar  opkomen,  die  voor  hare  reine  verbeelding  niet 
hadden  bestaan.  Misschien , terwijl  I.eo  zijn  jong  vrouwtje  aldus  wereldwijs 
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maakte , rees  ook  voor  hem  uit  hare  verschrikte  oogen  en  hare  naïve  veront- 
waardiging voor  het  eerst  het  flauwe  nevelbeeld  van  eene  onbekende  wereld 
op , maar  hij  zelf  begreep  daarvan  niets.  Ida  leerde  van  hem  en  dat  was  wat 
hij  bedoelde  ook.  Zij  leerde  glimlachen  om  wat  een  week  geleden  hare 
verontwaardiging  had  gewekt;  zij  leerde  de  wereld  zien,  zooals  Leo  haar  die 
toonde  en  daarmee  viel  onwillekeurig  de  gevolgtrekking  samen  dat  zij  vroeger 
stijf,  ouderwetsch  in  begrippen  en  opvatting  was  geweest.  Leo  vatte  alles 
ruim  en  vrij  op,  neen,  hij  hechtte  niet  aan  al  de  kleingeestige  vormen. 


. . . het  nachtverblijf  van  de  ellendige  gestalten , die  daar  zaten  in  den  koelen  lentenacht. 


waarmede  een  groot  gedeelte  der  Hollanders  zich  nog  ophield  en  Ida’s  ver- 
liefdheid was  nog  niet  genoeg  liefde  geworden  om  haar  blik  te  scherpen.  Zij 
was  nog  zoo  jong,  zij  geloofde  en  beaamde  alles  wat  haar  Leo  betoogde  en 
hijzelf  vond  dat  ook  niet  meer  dan  natuurlijk,  hij  kende  immers  de  wereld! 

Hij  was  een  kind  van  aanzienlijken  huize;  Ida’s  moeder  had  in  zooverre 
recht  gehad  met  hare  bewering,  dat  zijn  naam  ook  in  de  allereerste  kringen 
gaarne  werd  gehoord  en  hij  was  opgevoed  als  zoo  menigeen  uit  dien  stand. 
Op  de  kinderkamer  had  hij  beter  de  taal  der  Fransche  bonne  geleerd,  dan 
die  zijner  moeder  en  op  de  kostschool  waar  alleen  jongens  van  adel  plaats 
vonden,  was  die  opvoeding  van  voorname  onbeduidendheid  voortgezet.  Te 
Leiden  aankomend  wist  hij  even  genoeg  om  student  te  worden,  maar  in  de 


30  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

meest  aristocratische  club  was  hij  met  open  armen  ontvangen  en  toen 
hij  zeven  jaar  later  promoveerde  en  in  den  Haag  een  diner  gaf  zoo  fijn 
als  de  academiestad  niet  in  staat  was  te  leveren , kon  niemand  hem  beschul- 
digen dat  hij  in  dien  tijd  van  zijne  waarlijk  vrij  vlugge  hersenen  te  veel 
had  gevergd.  Hoe  hij  er  toe  gekomen  was  op  eene  niet  adellijke  verliefd  te 
raken Ida’s  mooi  gezichtje  had  hem  bekoord,  hij  was  door  hare  bevallig- 
heid aangetrokken  en  zij  zou  immers  zijn  naam  dragen  als  zij  zijne  vrouw 
Averd.  Hare  fijne  beschaving,  hare  gemakkelijkheid  van  zich  te  bewegen  liet 
niets  te  wenschen  over,  en  zij  mocht  dan  nog  wat  burgerlijk  zijn  in  som- 
mige opvattingen  en  begrippen,  in  dat  opzicht  zou  hij  haar  wel  ontbolsteren. 
Hij  was  aardig  op  weg  dat  te  doen.  Te  midden  van  al  het  gewoel  om  haar 
heen,  te  midden  van  de  verschillende  en  meest  afwisselende  indrukken  die 
elkaar  in  snelle  vaart  opvolgden , werden  Ida’s  gedachten  vaak  zoo  verbijsterd, 
dat  van  een  eigen  oordeel , ook  al  zou  zij  zich  dit  bij  kalm  nadenken  hebben 
kunnen  vormen,  geen  sprake  wezen  kon.  Zij  liet  zich  door  Leo  leiden, 
gewillig,  gaarne  en  zij  besefte  niets  van  de  lichtzinnigheid  eener  levensbe- 
schouwing, waarin  voor  eiken  toestand  eene  rechtmatige  plaats  was.  Zij  onder- 
vond alleen  nu  en  dan  een  gevoel  van  vermoeidheid , dan  kwam  het  verlangen 
bij  haar  op  al  die  drukte  te  ontwijken , rustig  en  stil  ver  van  dat  alles  samen 
te  zijn  en  Leo  schikte  zich  naar  haar  wensch.  Zij  waren  te  Versailles  en  te 
St.  Cloud  geweest  op  dagen , waarop  de  waterwerken  niet  in  beweging  waren 
en  de  bosschen  met  hun  frisch  groen  geurden  bijna  voor  hen  alleen.  Dezen 
morgen  zouden  zij  op  dezelfde  wijs  in  het  Bois  de  Boulogne  doorbrengen. 
Zij  waren  er  ook  geweest  op  andere  tijden ; zij  hadden  zich  met  hun  rijtuig 
gemengd  in  de  lange  rij  equipages , die  daar  af  en  aanreed ; zij  hadden  zich 
bewogen  onder  de  elegante  menigte , die  daar  elkaar  ontmoette ; ditmaal  waren 
zij  naar  hun  wensch  op  de  stille  zijwegen  zoo  goed  als  alleen. 

Gisteren  was  Ida  licht  ongesteld  geweest  en  als  een  gevolg  daarvan  was 
ook  gisteren  voor  het  eerst  een  klein  verschil  tusschen  de  jonge  echtgenooten 
ontstaan.  Ida  had  in  den  morgen  eerst  nog  lusteloos  rondgedrenteld  langs 
de  winkels  van  het  „Balais  Royal”  en  was  later  op  eene  bank  met  half  gesloten 
oogen  blijven  zitten  wachten,  terwijl  haar  man  in  eene  leeszaal  de  kranten 
las.  Toen  echter  in  den  namiddag  eene  hevige  zenuwhoofdpijn  haar  dwong 
hare  kamer  op  te  zoeken , werd  zij  bang  om  alleen  te  zijn  in  het  groote  hotel, 
te  midden  van  die  vreemde  omgeving.  Leo  noemde  dat  kinderachtig;  zij  wilde 
toch  ook  hem  niet  den  ganschen  middag  thuis  houden.  Ja,  ’t  was  vervelend 
alleen  te  moeten  uitgaan  ook,  maar  hij  had  reeds  bij  zichzelf  overlegd  hoe 
hij  dan  nu  achtermiddag  en  avond  zou  besteden , en  schoon  hij  tranen  van 
teleurstelling  en  zenuwachtigheid  in  hare  oogen  zag,  toen  hij  haar  zijne  plan- 
nen vertelde,  hij  vond  het  niet  noodig  ze  op  te  geven.  Hij  zorgde  dat  zij 
alles  wat  zij  noodig  hebben  kon  bij  zich  had , hij  nam  geen  ergernis  aan  hare 
mokkende  onverschilligheid  bij  zijn  afscheidsgroet;  hij  kwam  zelfs  nog  even 
terug  om  een  der  zonneblinden  te  laten  zakken , de  zon  mocht  haar  misschien 
hinderen,  maar  ten  slotte  toch  ging  hij  heen  en  liet  zijne  vrouw  alleen. 
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Een  half  uur  lang  voelde  Ida  zich  diep  ongelukkig ; daarna  viel  zij  in  slaap 
en  toen  zij  verkwikt  ontwaakte  en  Leo  wat  vroeger  tehuis  kwam  dan  zij  had 
gehoopt,  was  de  vrede  gesloten  en  haar  ongeluk  en  zijn  wrevel  vergeten,, 
even  snel  als  zij  daar  straks  waren  opgekomen.  Ida  had  toen  zelfs  hartelijk 
moeten  lachen  over  Leo’s  bezorgdheid  voor  hare  gezondheid,  maar  zij  stemde 
toch  gaarne  in  met  zijn  voorstel  om  den  volgenden  dag  nog  bijzonder  rustig: 
door  te  brengen.  Zoo  zou  dan  nu  ook  gebeuren.  Schoon  Ida’s  betuiging  van 
volkomen  beterschap  werd  bevestigd  door  haar  blozend  gelaat,  had  Leo  er 
voor  gezorgd  dat  een  gemakkelijk  rijtuig  gereed  stond  om  hen  van  het  „Grand 
Hotel’'  naar  den  „Are  du  Triomphe”  te  brengen , zoodat  zij  zonder  eenige  ver- 
moeidheid in  het  Bois  de  Boulogne  zouden  kunnen  wandelen  en  genieten.  Zij 
deden  het  beiden  van  ganscher  hart  en  de  teederheid  der  verzoening  den 
vorigen  avond  werkte  daarbij  nog  na  in  hunne  gesprekken  van  dezen  morgen. 
Terwijl  zij  al  verder  en  verder  in  het  bosch  doordrongen  en  de  stilste  laantjes 
en  zijpaadjes  opzochten , verdiepten  zij  zich  samen  in  allerlei  herinneringen 
uit  hun  engagementstijd.  Hij  had  haar  plagend  gedrongen  eens  precies  te 
vertellen , wat  zij  wel  had  gedacht , toen  zij  hem  voor  het  eerst  ontmoette , 
en  zij  had  met  haar  allermooiste  blosje  bekend  wat  hem  niet  verbaasde  en 
toen  had  hij  haar  onder  duizend  complimentjes  en  lievigheidjes  zijne  indrukken 
en  gedachten  medegedeeld  en  voor  de  wie  weet  hoeveelste  maal  hadden  zij 
elkander  van  hunne  liefde  verzekerd. 

„En  je  merkte  het  maar  wat  gauw,  hoe  smoorlijk  ik  was ,”  zei  hij  plagend. 

„Och,  ik  had  wel  eenige  ondervinding  op  dat  punt.” 

„Zoo’n  pedant  klein  ding!  Je  denkt  aan  Wervelman,  hé.^” 

„Er  waren  er  wel  meer;  maar  ja,  ook  aan  hem.” 

„Zeg,  Ida,  heeft  hij  een  blauwtje  bij  je  geloopen , dat  hij  zoo  ineens  uit 
den  Haag  verdween.?  Je  kunt  het  me  nu  wel  vertellen,  zonder  unfair  te  zijri 
tegenover  hem,  we  zijn  nu  toch  man  en  vrouw.” 

„Ik  vrees,  dat  je  het  al  lang  zoudt  gehoord  hebben,  fair  of  niet,  Leo, 
als  het  zoo  was  en  de  waarheid  moog  je  ook  wel  weten , al  is  die  veel  minder 
vleiend  voor  me.  Er  is  niets  tusschen  ons  gebeurd.” 

„Niets.?” 

„Neen,  hij  maakte  mij  het  hof  zooals  je  weet  en  hij  was  daarbij  zoo  ern- 
stig, zoo  anders  dan  de  gewone  hofmakers,  dat  ik  dacht  — nu,  ik  vergistte 
me,  dat  bleek,  ’t  Was  op  een  bal  bij  den  minister;  hij  had  zich  reeds  twee 
dagen  vooruit  van  een  paar  dansen , de  eerste  wals  was  er  nog  wel  bij , 
verzekerd,  maar  op  den  avond  zelf  liet  hij  me  zitten.  Mijnheer  verscheen 
eenvoudig  niet  en  ik  kon  de  anderen  zien  walsen.” 

„Jij  arme  muurbloem  en  was  je  erg  teleurgesteld.?” 

„Dat  kan  je  begrijpen  en  mooi  boos  ook.  Te  zien  walsen  zonder  mee  te 
doen.  ’t  Was  bar!” 

„Nu  ja,  er  zal  zich  nog  wel  een  of  andere  dolende  ridder  voor  een  extra 
toertje  over  je  ontfermd  hebben,  hé.?”  Ik  heb  je  tenminste  niet  zien  zitten; 
maar  ik  meen:  had  hij  je  ingepakt.?” 
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„Daar  hadt  jij  hem  immers  den  tijd  niet  toe  gelaten 

Het  ondeugende  antwoord  lokte  als  van  zelf  eene  bestraffing  uit,  die  het  maar 
goed  maakte , dat  het  eenzame  laantje  op  dit  morgenuur  zeer  eenzaam  was. 

„Een  malle  vent,  die  Wervelman,”  zei  Leo  daarna  lachend,  „een  mengel- 
moes van  de  gekste  tegenstrijdigheden,  ’k  Had  het  er  een  paar  maanden 
geleden  nog  eens  over  met  een  neef  van  hem  ; die  vertelde  mij  dat  hij  had 
aangevraagd  zijn  verloftijd  te  bekorten  en  dus  nu  al  weer  langer  dan  een  jaar 
hoog  en  droog  onder  de  zwartjes  zat,  terwijl  hij  zelf  mij  indertijd,  eene  van 
de  laatste  keeren  dat  ik  hem  op  „de  Witte”  sprak,  had  gezegd,  hoe  hij  er 
sterk  over  dacht  niet  naar  Indië  terug  te  keeren.  En  wil  ik  je  nu  eens  jaloersch 
maken  door  van  al  mijne  veroveringen  te  vertellen.^”  vroeg  hij  eenige  oogen- 
blikken  later  en  streek  met  een  ondeugend  gezicht  zijn  knevel  op. 

Ida  schudde  haar  hoofd.  „Ik  ben  niet  jaloersch.”  Zij  hield  op;  voor  een 
oogenblik  vloog  iets  als  eene  vage  twijfeling  over  haar  gezicht,  „althans,” 
en  toen  straalden  hare  oogen  weer  plotseling  in  al  hun  gewonen , zorgeloozen 
glans:  „Je  zult  er  mij  nooit  reden  toe  geven,  dat  weet  ik  wel.” 

Leo  lachte  vroolijk.  „Je  bent  een  best  wijfje,  dat  weet  ik.  Maar  zeg  nu 
■eens  waar  ge  het  liefst  wil  déjeuneeren , hier,  in  de  stad,  in  de  Champs  Ely- 
sées?  Kies,  maar  beslis,  want  ik  begin  het  aardig  aan  mijne  maag  te  merken, 
dat  wij  den  ganschen  morgen  in  de  lucht  zijn  geweest  ” 

II. 

Het  was  vier  maanden  later.  Ida  van  Oven  had  hare  moeder  tot  op  de 
stoep  harer  woning  uitgelaten  en  keek  in  de  tuinkamer  teruggekeerd  met  een 
welbehagelijk  glimlachje  in  het  rond.  Mama  had  wel  gelijk  gehad,  toen  zij 
daar  straks  nog  eens  de  opmerking  maakte,  dat  alles  bij  haar  kind  toch 
keurig  en  keurig  was  ingericht.  De  niet  te  groote  suite  met  hare  hooge  ramen 
en  hare  stemmige,  lichttemperende  kleuren  droeg,  in  de  keus  zoowel  als  inde 
schikking  der  meubelen,  in  elke  ets  aan  den  wand,  en  in  elk  sieraad  in  het 
rond  blijk  van  een  fijn  beschaafden  smaak,  die  zich  over  de  vraag  van  kost- 
baarheid nergens  had  behoeven  te  bekreunen.  De  serre,  waarin  de  achterste 
kamer  eindigde,  bevatte  eene  uitgezóchte  verzameling  sierplanten,  varens 
hunne  breede,  zware  bladeren  heenbuigend  over  de  sierlijk  geplooide  cache- 
pots  en  slingerplanten  opklimmend  en  heenkronkelend  langs  elk  steunseltje 
op  haren  weg.  Ida  liep , zachtjes  neuriënd  de  weggeschoven  glazen  deuren 
door  en  den  tuin  in.  Het  was  een  warme  dag  in  het  laatst  van  Augustus 
en  zij  bewonderde  hare  moeder,  die  den  moed  had  in  zulk  weer  bezoeken 
te  gaan  afleggen , maar  het  was  toch  wel  zoo  aangenaam  zich  neer  te  vleien 
in  het  lommerrijke  prieël  achter  in  den  tuin,  waar  de  gemakkelijke  manden 
stoeltjes , sierlijk  met  veelkleurige  stof  bekleed  zoo  verleidelijk  tot  rusten  en 
niets  doen  uitnoodigden.  Hè,  wat  was  het  warm  en  wat  was  zij  lui!  Zij  liet 
haar  hoofd  rusten  tegen  de  leuning  van  haar  stoel  en  keek  droomerig  naar 
boven,  naar  het  dichte  groene  bladerdak,  waardoor  de  zon  niet  kon  heen- 
dringen , maar  waar  tusschen  zij  toch  eene  eigenaardige  speling  van  beweeg- 
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lijk  licht  en  schaduw  teweeg  bracht.  Het  was  stil  om  haar  heen ; in  een  tuin 
in  de  buurt  waren  eenige  kinderen  aan  het  zingen  en  nu  en  dan  als  de  me- 
lodie wat  hoog  ging,  drong  een  brokstuk  van  de  heldendaden  van  Piet  Hein 
half  verstaanbaar  tot  haar  door;  in  de  verte  rolde  van  tijd  tot  tijd  een  rijtuig 
voorbij , maar  om  haar  heen  gonsden  alleen  bijen  en  muggen  in  de  stille 
zomerlucht.  Er  lag  een  glimlach  om  Ida’s  mond  terwijl  zij  aan  het  bezoek 
van  hare  moeder  dacht.  Die  goede  mama,  wat  was  zij  toch  altijd  bezorgd. 
Hoe  zelden  trof  zij  Ida  alleen  zonder  eene  dringende  vraag  of  alles  goed  ging 
en  hoe  ernstig,  hoe  angstig  bijna  had  nog  daar  straks  haar  gelaat  gestaan, 
toen  zij  haar  kind  vroeg  of  zij  gelukkig  was.  Ida  had  er  om  moeten  lachen  , 
toen  zoo  goed  als  nu.  Kon  mama  zelve  dan  niet  dagelijks  opmerken  hoe  vol- 
komen toestemmend  zij  die  vraag  kon  beantwoorden?  O ja,  zij  was  nog  al 
eens  alleen , mama  had  er  niet  met  zulk  een  benauwd  gezicht  en  zoo  be- 
dektelijk op  behoeven  te  doelen,  haar  man  had  het  druk  in  de  administra- 
tieve betrekking  aan  een  der  ministeriën , die  hij  in  afwachting  van  iets  beters 
waarnam , maar  zij  had  als  vrouw  des  huizes  ook  het  hare  te  doen  en  er 
was  des  te  meer  genot  in  het  samenzijn  dat  telkens  door  zulk  eene  korte 
scheiding  werd  afgebroken,  ’k  Had  nooit  gedacht  dat  mama  iets  tobberigs  in 
haar  aard  had,”  peinsde  Ida  verbaasd,  als  ik  weer  naar  Indië  schrijf,  moet 
ik  toch  eens  aan  Suze  vragen  of  zij  in  hare  brieven  ook  wel  eens  zoo  iets 
opmerkt.  Nu,  mama  mag  vragen  zoo  vaak  en  zoo  veel  zij  wil,  ik  kan  haar 
gelukkig  geheel  geruststellen!” 

En  toen  dwaalden  hare  gedachten  van  hare  moeder  naar  haar  huwelijk. 
Zij  dacht  aan  haar  man,  ook  aan  de  kleine  gebreken  en  hebbelijkheden , die 
zij  sinds  hun  trouwen  bij  hem  ontdekt  had , het  waren  er  zeker  niet  meer  , 
dan  hij , indien  hij  het  had  willen  bekennen , het  ook  bij  haar  wel  had  ge- 
daan en  zij  deed  het  met  de  echte,  innige  liefde,  die  in  den  tijd  van  on- 
afgebroken samenzijn  hare  verliefdheid  had  vervangen.  Ja , Ida  was  volkomen 
gelukkig,  misschien  iets  ernstiger  dan  vroeger  omdat  de  nieuwe  levenserva- 
ring, het  gevoel  van  verantwoordelijkheid,  van  hare  waardigheid  als  vrouw 
des  huizes  hare  zorgeloosheid  onwillekeurig  eenigszins  hadden  getemperd , maar 
daardoor  juist  ook  in  staat  dieper  te  voelen  en  hooger  te  waardeeren  het  ge- 
luk dat  haar  onverstoorbaar  scheen.  Zij  genoot  het  ieder  uur,  ook  zooals  zij 
daar  zat  te  droomen  en  zij  schudde  zich  eindelijk  met  een  vroolijk  lachje 
wakker  uit  haar  gemijmer;  kom,  zij  zou  haar  handwerk  eens  gaan  halen, 
’t  was  toch  al  te  erg  zoo’n  geheelen  middag  niets  uit  te  voeren. 

Terwijl  zij  langzaam  den  tuin  weer  doordrentelde,  viel  haar  oog  op  een 
bloemperk,  waarin  de  laatste  rozen  van  het  jaargetij  nog  in  geurige  pracht 
prijkten.  Ida  bleef  er  naar  staan  kijken ; dicht  naar  haar  toegewend  hing 
eene  zware,  donkerroode  bloem,  geheel  ontplooid  en  een  geurige  gloed  van 
warm  rood  licht  scheen  diep  uit  haar  midden  naar  alle  kanten  heen  te 
stralen.  „Wat  ben  jij  mooi,”  zei  zij  bewonderend  en  trok  voorzichtig  de 
bloem  naar  zich  toe.  Daar  vielen  de  lichte  bladertjes , die  nog  slechts  met  de 
kracht  van  een  enkel  vezeltje  werden  vastgehouden  uit  elkander  en  in  Ida’s 
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hand  bleef  slechts  het  onoogelijke,  groene  botteltje  over.  „Dat  ’s  jammer,” 
zij  sloeg  een  meewarigen  blik  naar  den  grond,  bezaaid  met  de  overblijfselen  van 
wat  zooeven  nog  zulk  een  mooi  geheel  was  geweest,  „dat  ’s  jammer”  en  een  won- 
derlijk gevoel  van  weemoed  over  eene  schoonheid , die  zij  had  verstoord , deed 
haar  een  oogenblik  stilstaan.  Zij  keek  eens  naar  de  andere  rozen , maar  zonder 
ze  aan  te  raken , zij  keek  nog  eens  naar  de  geurige  bladertjes  op  den  grond 
«n  toen  lachte  zij  zichzelf  hartelijk  uit:  zij  zou  Leo  als  hij  straks  thuiskwam 
eens  vertellen  hoe  sentimenteel  zij  had  staan  zuchten  over  eene  ontbladerde  roos. 

In  de  achterkamer  waar  haar  keurig  werkmandje  vol  kostbare  prulletjes 
■op  een  zijtafeltje  stond,  lagen  twee  brieven.  De  postbode  was  blijkbaar  voor- 
bijgegaan, terwijl  Ida  in  den  tuin  was  en  de  dienstbode  had  ze  daar  neerge- 
legd. Ida  greep  er  gretig  naar , beiden  aan  haar  adres , heerlijk.  De  een  van 
Betsy  haar  gewezen  bruidsmeisje , dat  dwaze  kind , op  wien  zou  zij  nu  weer 
verliefd  zijn,  de  ander....  „Wat  eene  hand,  die  ken  ik  niet,”  zeide  zij 
hardop  terwijl  zij  het  adres  bekeek.  „En  hier  uit  de  stad.  Zeker  een  bedelbrief.” 

Ida  ontving  graag  brieven  en  om  er  alles  van  te  genieten  liep  zij  met  de 
twee  enveloppen  in  hare  hand  naar  het  prieel  terug,  de  werkmand  werd  op 
het  tuintafeltje  gezet,  het  lage  stoeltje  zoo  gemakkelijk  mogelijk  nog  wat 
omgeschoven  en  zij  begon  te  lezen.  Eerst  den  brief  van  Anna  natuurlijk, 
och  ja,  het  was  juist  zooals  zij  zich  had  voorgesteld,  ellenlange  ontboeze- 
mingen over  iemand  aan  wien  zij  een  week  geleden  nog  nimmer  had  ge- 
dacht en  die  over  veertien  dagen  misschien  alweer  zou  zijn  vergeten.  Ida 
had  er  tot  nu  toe  altijd  om  moeten  lachen,  maar  ditmaal  ergerde  het  haar 
■eenigszins ; die  Betsy  was  toch  erg  onbeduidend  met  hare  aanhoudend  afwis- 
selende verrukking.  Hoe  kinderachtig  was  dat  spelen  met  een  gevoel,  dat 
zij  toch  eigenlijk  niet  eens  kende.  En  zou  zij  het  op  deze  manier  wel  ooit 
leeren  kennen  ook.^  Zou  zij  wel  ooit  in  staat  zijn  eene  ware,  groote  liefde 
te  gaan  opvatten , iets  van  de  heerlijkheid  te  ervaren  van  dat  gevoel  dat  haar 
hart  voor  Leo  deed  kloppen.?  Moest  zij  haar  niet  beklagen,  als....  wacht, 
daar  lag  die  andere  brief  nog.  Ida  bekeek  hem  nog  eens  goed,  het  was 
eene  smalle  langwerpige  enveloppe,  grof  en  eenigszins  beduimeld;  het  adres 
bovenaan  in  de  hoogte  begonnen  met  letters  waarom  heen  hier  en  daar  eene 
kleine  regenbui  van  inktspatjes  scheen  te  zijn  neergedaald  was  echter  zeer 
nadrukkelijk  aan  haar  en  Ida  brak  hem  nieuwsgierig  open : wat  zou  die  brief 
wel  te  zeggen  hebben.? 

Hij  was  slecht  geschreven  en  nog  slechter  gespeld , maar  duidelijk , o zoo 
duidelijk  was  wat  hij  te  zeggen  had.  Hij  sprak  van  eene  deelneming,  die  waar- 
schuwen wilde  tegen  vertrouwen , dat  werd  misbruikt , van  eene  ergernis , die 
zich  moest  uiten  al  dwong  ook  een  samenloop  van  omstandigheden  tot  deze 
geheimzinnige  manier  van  handelen,  hij  doelde  op  eene  ontmoeting  nog  dezen 
zelfden  avond  en  hij  sprak  van  tijd  en  plaats  waar  de  bedrogen  vrouw  zich 
kon  vergewissen  of  het  onnoodig  was  geweest  haar  te  waarschuwen. 

Ida  keek  eerst  naar  de  onderteekening , die  er  niet  was , toen  zij  reeds  te 
weel  had  gelezen  om  te  kunnen  ophouden.  Zij  werd  bleek  en  koud;  het 
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zonnige  landschap  en  de  geurige  bloemenpracht  verdwenen  voor  hare  oogen, 
maar  zij  las  tot  het  einde  toe  en  toen  zij  alles  had  begrepen  bleef  zij  onbe- 
wegelijk zitten,  den  brief  nog  in  hare  hand  geklemd,  verschrikt  alsof  uit  die 
blauwe  lucht  daar  omhoog  plotseling  een  knetterende  donderslag  had  weer- 
klonken, versuft,  half  onbewust  van  wat  er  bij  haar  omging.  Plotseling 
echter  sprong  zij  op  en  wierp  den  brief  ver  van  zich.  Logen  en  bedrog 
immers,  anders  niet!  Een  ongeteekende  brief!  Zij  moest  zich  schamen  dat 
zij  hem  gelezen  had,  och,  zij  had  dat  vergeten  daar  straks  in  hare  plotse- 
linge ontzetting,  maar  zij  herinnerde  het  zich  nu  tot  hare  beschaming,  tot 
Leo’s  rechtvaardiging  was  het  immers  niet  eens  noodig,  zoo  handelde  nooit 
wie  „het  goed  meende,”  zooals  de  brief  ten  slotte  zei. 

Zij  ging  weer  zitten,  zij  was  bedaard,  de  noodelooze  schrik  was  voorbij, 
maar  zij  keek  toch  met  een  droevigen  blik  naar  het  papier  dat  verfrom- 
meld op  de  tafel  lag.  Neen,  het  was  niet  waar,  wat  daarin  werd  beweerd, 
zij  twijfelde  geen  oogenblik  , maar  toch , hoe  graag  had  zij  dien  brief  niet 
ontvangen.  Die  brief,  hij  had  haar  zulke  vreeselijke  dingen  laten  zien , dingen 
■die  niet  waar  waren  Goddank,  maar  die  het  toch  hadden  kunnen  zijn.  Dat 
had  zij  eigenlijk  tot  nu  toe  nooit  recht  begrepen  of  liever,  daarover  had  zij 
nooit  gedacht.  Toen  zij  in  die  dagen  in  Parijs  een  blik  kreeg  in  het  boule- 
vardleven  daar  had  zij  gehuiverd , maar  het  was  haar  toch  altijd  geweest 
alsof  die  wereld  zoover , zoo  eindeloos  ver  van  haar  afstond , thans  scheen 
bet  haar  met  een  plotselingen  angst  alsof  dat  alles  leefde  ook  in  hare  onmid- 
dellijke nabijheid,  alsof  ook  haar  bestaan  en  dat  van  allen  in  hare  omgeving 
zich  voortbewoog  langs  een  glibberig , hellend  pad.  Wie  was  er  of  neen , zij 
wilde  den  naam  niet  weten , die  kwam  er  niet  op  aan , maar  er  was  dus 
iemand , die  het  mogelijk  dacht  gehoor  te  vinden , als  hij  haar  echtgenoot 
op  die  wijze  bekladde,  iemand,  die  zoo  weinig  hoog  dacht  van  haar  om  te 
durven  gelooven  dat  een  ongeteekende  brief  voldoende  zou  zijn  om  haar 
vertrouwen  te  veranderen  in  argwaan , iemand  die  onrust  en  angst  had 
willen  brengen  in  hun  gelukkig  samenzijn.  De  toeleg  was  niet  gelukt,  maar 
och,  het  was  toch  zoo  wreed,  zoo  wreed! 

Daar  kwam  Leo  thuis;  zij  hoorde  zijn  voetstap  in  de  kamer,  hij  kwam 
den  tuin  in  en  riep  haar.  Hij  was  gewoon  dat  zij  hem  tegemoet  kwam  loopen 
met  eene  vroolijke  begroeting,  hij  zag  haar  licht  zomerkleedje  heenschemeren 
tusschen  de  heesters  door,  maar  zij  bewoog  zich  niet. 

„Slaap  je,”  vroeg  hij  lachend,  toen  hij  dicht  bij  haar  was,  „dat  je  mij 
niet  hoort  aankomen.” 

Zij  wendde  haar  gezichtje  naar  hem  toe  en  hij  ontstelde;  „lieve  kind,  ben 
je  niet  wel.” 

„Ik  ben  zoo  geschrikt,”  zei  zij  fluisterend.  Eene  rilling  ging  haar  door  de 
leden,  maar  zij  had  zelfs  in  hare  gedachten  nog  nooit  iets  voor  hem  ver- 
borgen, zij  wilde  het  ook  nu  niet  doen.  „Hier,”  zij  greep  den  brief,  die 
nog  op  de  tafel  lag:  „ik  deed  verkeerd  hem  te  lezen,  dat  weet  ik  wel, 
maar  nu  het  gebeurd  is,  is  het  beter  dat  jij  het  ook  doet.” 
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Leo  keek  verbaasd  van  haar  naar  het  papier.  „ Een  brief.  En  heeft  die 
je  zoo  doen  schrikken.^”  Hij  stond  naast  Ida,  maar  toen  hij  eenige  woorden 
gelezen  had,  wendde  hij  zich  af  en  deed  een  paar  schreden  terzijde  zoodat 
hij  aan  den  ingang  van  het  prieel  stond  met  den  rug  naar  haar  toe  gewend. 

Het  was  slecht  schrift  en  het  duurde  blijkbaar  vrij  lang  éér  hij  het  had 
ontcijferd.  Langzaam  trok  hij  terwijl  de  punten  van  zijn  knevel  tusschen 
zijne  lippen  en  beet  er  op;  er  kwam  eene  vale  kleur  op  zijn  gelaat  maar 
eindelijk,  hij  moest  den  brief  stellig  tweemaal  hebben  doorgelezen,  dacht  Ida, 
eindelijk  wendde  hij  zich  weder  om.  Zijne  oogen  ontmoetten  de  haren  en 
zij  sprong  op:  „ik  geloof  er  niets  van,  dat  begrijp  je  toch  wel,”  riep  zij 

haastig,  terwijl  zij  hare 
armen  om  zijn  hals  sloeg. 
De  begroeting , waarop  hij 
daar  straks  te  vergeefs  had 
gewacht,  werd  hem  plot- 
seling onstuimig  geschon- 
ken en  toen  nog  tegen  hem 
aanleunend,  barstte  zij  in 
een  zenuwachtig  snikken 
uit : „ik  ben  zoo  geschrikt,” 
herhaalde  zij  schreiend. 

Leo  boog  zich  neder 
over  het  blonde  hoofdje, 
dat  nauwelijks  zijn  schou- 
der kon  bereiken  en  was 
onder  het  lezen  zijn  gelaat 
bleek  geworden  van  ont- 
roering, thans  vloog  een 
blos  hem  naar  de  wangen  , 
terwijl  hij  haar  met  tee- 
dere  woordjes  en  liefkoo- 
zingen  trachtte  te  troosten 
en  tot  bedaren  te  brengen. 
Er  was  immers  geene  en- 
kele reden  om  zoo  bedroefd  te  zijn. 

Nu  ja,  een  of  andere  kwaadwillige  had  haar,  hem  waarschijnlijk  ook,  pijn  j 
willen  doen,  maar  hij  had  buiten  hare  vertrouwende  liefde  gerekend,  zij 
moest  haar  best  doen  te  vergeten  wat  zij,  zooals  zij  zelf  zeide,  liever  maar 
niet  eens  had  moeten  lezen,  kom,  zij  zouden  samen  naar  binnen  gaan  en  hij 
zou  den  brief  verbranden,  opdat  zelfs  het  zien  van  dat  papier  vol  laster  hen 
niet  meer  hinderen  zou.  Hij  troonde  haar  zachtjes  mede  en  toen  hij  haar 
wees  hoe  een  klein  hoopje  zwarte  asch  op  zijn  aschbakje  alles  was,  wat  er 
van  haar  schrik  overbleef,  glimlachte  zij  hem  al  weer  toe,  schoon  hare 
lippen  nog  beefden.  Neen,  zij  zou  niet  meer  aan  dien  brief  denken,  dat  be- 
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loofde  zij  hem  stellig.  Hij  was  niet  boos  geweest  op  haar,  geen  oogenblik, 
hoe  kon  zij  het  vreezen.^  Zij  had  een  toornigen  gloed  in  zijn  oogen  gezien, 
zeker,  maar  kon  haar  dat  verwonderen,  kon  zij  niet  begrijpen  dat  het  bloed 
van  een  man  moest  opbruisen  van  woede  tegen  dengeen , die  zoo  iets 
durfde  beweren  niet  alleen,  maar  daarmede  het  gemoed  van  zijne  vrouw 
trachtte  te  besmetten.?  Zij  begreep  het  volkomen,  neen,  neen,  zij  wilde  op 
dit  oogenblik  zelfs  geene  betuiging  van  liefde  of  trouw  van  hem  hooren , het 
zou  immers  wezen  alsof  er  ook  maar  een  greintje  argwaan  was  blijven  han- 
gen, dat  hij  moest  verjagen.  „Ik  geloof,  dat  ik  nu  eerst  w'eet,  wat  eigenlijk 
vertrouwen  is,”  zei  zij,  terwijl  zij  hare  beide  handen  in  de  zijnen  lag,  „ Leo, 
ik  vertrouw  mijn  man  geheel.” 

Hare  onschuldige  oogen  zochten  de  zijnen,  als  om  hem  daarin  de  bevesti- 
ging harer  woorden  te  doen  lezen.  Even  zag  hij  haar  aan  en  toen  greep  hij 
onstuimig  haar  hoofd  in  zijne  handen  en  kuste  haar  op  het  voorhoofd.  Hij 
wist  zelf  niet  wat  hem  overkwam,  een  wonderlijk  gevoel  van  beklemming, 
een  gevoel  van  schroomvalligheid,  van  angst  bijna,  maakte  zich  van  hem 
meester,  hij  kon  zijne  vrouw  niet  blijven  aanzien. 

„Willen  wij  van  avond  naar  Scheveningen  gaan.?”  vroeg  hij  een  paar  uur 
later,  terwijl  zij  aan  tafel  zaten. 

„Ja,  graag.”  Ida’s  oogen  straalden  alweer  bij  de  gedachte  aan  de  aantrek- 
kelijke ontspanning,  „maar  ik  dacht  datje  eene  vergadering  had  van  avond.” 

„Eene  vergadering  nu  juist  niet.”  Leo  doopte  de  noot,  die  hij  gepeld  had, 
in  zijn  glas  en  at  haar  met  blijkbaren  smaak  op.  „Ik  had  nog  wat  te  schrijven 
op  het  bureau  en  dat  wilde  ik  vanavond  gaan  doen , zooals  ik  je  van  morgen 
zei,  maar  dat  moet  dan  maar  blijven  liggen.  We  mogen  waarlijk  beiden  wel 
eene  opfrissching  hebben  voor  den  schrik,  bovendien  wij  moeten  het  waar- 
nemen, iedere  avond  wordt  er  écn  en  het  zal  nu  nog  zoo  heerlijk  zijn  aan 
het  strand  met  deze  warmte.” 

„Ja,  dat  zal  het  zeker,  heerlijk,”  en  toen  werd  Ida  boos  op  zichzelf , mengde 
zich  in  hare  ingenomenheid  waarlijk  de  gedachte,  dat  dit  voorstel  van  Leo 
op  nieuw  bewees  hoe  die  brief  van  daar  straks  enkel  logen  en  bedrog  was. 
Om  dat  te  weten  had  zij  immers  geen  enkel  bewijs  noodig. 

„Maar  dan  moet  je  eerst  een  beetje  gaan  rusten,”  zei  haar  man,  die  haar 
zenuwachtig  op  hare  lippen  zag  bijten.  „Je  ziet  zoo  bleek,  als  mama  ons 
misschien  aan  het  Kurhaus  zag,  zou  zij  zeker  denken  dat  wij  getwist  hadden.” 

Zij  lachten  beiden  en  terwijl  Ida  naar  hare  kamer  ging,  liep  Leo  met  eene 
sigarette  in  den  mond  en  een  Fransch  romannetje  onder  den  arm  den  tuin 
in  en  zocht  het  prieel  op , waarin  hij  Ida  dien  morgen  gevonden  had. 

Hij  had  gemeend  wat  te  lezen , wat  te  soezen  misschien , maar  schoon  het 
voor  het  eerste  te  donker  was,  tot  het  laatste  kwam  hij  niet.  In  een  gemak- 
kelijken  stoel  achterover  geleund , staarde  hij  met  wijdgeopende  oogen  den 
tuin  in  en  beet  nijdig  op  zijne  sigarette.  „Als  ik  toch  denken  kon,  wie  mij 
dat  koopje  leverde,”  bromde  hij  binnensmonds.  Hij  keek  naar  boven,  naar 
de  kamer  waar  zijne  vrouw  was:  „als  Ida  dien  brief  eens  had  achtergehouden  , 
VII.  4Maarg.  I.  3 
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hoe  leelijk  was  ik  er  dan  ingeloopen.  Gelukkig  kent  zij  geene  achterdocht,  zij 
is  zoo  onschuldig  . . . 

Daar  overviel  hem  weer  datzelfde  gevoel  dat  hij  reeds  meer  had  ondervon- 
den dien  dag  en  hij  schoof  met  eene  mengeling  van  wrevel  en  onbehagen  op 
zijn  stoel  heen  en  weer.  Wat  was  dat  toch?  Hij  had  zich  eigenlijk  nog  nooit 

geschaamd,  omdat  in  zijn  lichtzinnig  leven 
voor  gevoel  van  plicht  of  verantwoorde- 
lijkheid geene  plaats  was  geweest,  en  hij 
begreep  het  gevoel  niet  dat  hem  thans 
in  de  eenzaamheid  op  nieuw  het  bloed 
naar  de  wangen  joeg.  Hij  had  gedaan,  nu 
ja,  wat  immers  alle  jonge  menschen  van 
zijn  stand  doen  als  zij  het  betalen  kunnen , 
allen  althans  die  geen  saaie  pieten  of  fijne 
huichelaars  zijn.  Dat  Ida  dat  niet  begreep  , 
dat  zij  van  zoo  iets  niet  wist  ....  Hij  sprong 
ongeduldig  op : het  gebeurde  niet  dikwijls 
dat  hij  zichzelf  niet  overreden  kon  om  goed 
te  keuren  wat  hij  had  gedaan. 

Misschien  ....  hij  was  nu  een  getrouwd 
man  ....  als  hij  zich  eens  ....  bah , wat 
een  gezanik  en  dat  alleen  door  dien  brief. . . . 
Daar  riep  Ida.  Ja,  hij  zat  nog  in  den  tuin , 
was  zij  waarlijk  al  weer  beneden?”  Nu,  hij 
zou  zich  gauw  gaan  gereed  maken  en  zij 
zou  zien,  in  een  oogenblik  was  hij  klaar, 
om  er  samen  op  uit  te  gaan. 

Een  uur  later  zaten  Leo  en  Ida  met 
eenige  bekenden  op  het  terras  te  Scheve- 
ningen.  Leo  was  stil.  „’t  is  te  warm  om 
veel  te  praten,”  had  hij  daar  straks  aan 
eene  der  dames  verzekerd,  die  hem  er 
plagend  om  had  uitgelachen,  maar  zijne 
vrouw  praatte  en  lachte  zoo  luchtig  en 
zorgeloos  alsof  die  schitterende  wereld  vol 

terwijl  Ida  naar  hare  kamer  ging,  liep  licht  en  muziek,  Waarin  zij  naar  binnen 

Leo  met  eene  sigarette  in  den  mond  en  een  J^gken , waarlijk  een  getrouw  beeld  van 

fransch  romannetje  onder  den  arm  den  tuin  in. 

het  leven  was. 

Zij  is  alles  vergeten,  dacht  haar  man  met  een  zucht  van  verlichting,  maar 
hij  bedroog  zich ; midden  in  den  nacht  ontwaakte  hij  door  een  benauwden 
kreet.  „Ida,  wat  scheelt  er  aan?”  vroeg  hij  bezorgd. 

Zij  greep  hem  bij  den  arm:  „die  brief,  o die  brief,”  riep  zij  angstig  en 
toen  zag  zij  hem  aan  en  zuchtte  diep;  „och  Leo!  ’t  is  niets,  ik  droomde, 
liet  is  al  voorbij.” 


ida’s  huwelijk. 
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„En  hoe  zou  je  het  vinden,  om  in  Friesland  of  Groningen  te  gaan  wonen 
vroeg  Leo  den  volgenden  morgen  aan  de  koffie,  nadat  hij  een  poosje  zwij- 
gend tegenover  zijne  vrouw  had  gezeten. 

Ida’s  gezichtje  betrok.  „Hé  Leo,  den  Haag  uitgaan  en  dan  daar  heel  naar 
het  noorden,  dat  lijkt  me  niets  prettig.” 

„Mij  eigenlijk  ook  niet,”  stemde  hij  peinzend  toe,  maar  weet  je,  er  zijn 
daar  twee  griffiers-betrekkingen  open,  als  ik  er  werk  van  maak  heb  ik 
veel  kans,  hoorde  ik  van  morgen,  en...” 

„Maar  waarom  zou  jij  dat  eigenlijk  doen.?” 

Hij  zag  haar  aan;  ditmaal  gevoelde  hij  geene  behoefte  zijne  oogen  neer  te 
slaan  of  af  te  wenden. 

„Omdat  ik  geloof  dat  dat  het  beste  zou  wezen,”  zei  hij  ernstig. 

Zij  dacht  aan  bevordering  in  zijne  carrière. 

„O  juist,  dan  is  de  kans  om  later  hier,  ergens  in  Holland  eene  rechterlijke 
betrekking  te  krijgen  des  te  grooter,  hè.?  Nu,  maar  dan  vind  ik  het  ook 
alweer  zoo  erg  niet.  Ik  heb  wel  eens  gehoord  dat  de  menschen  daar  zoo  bij- 
zonder gezellig  en  prettig  onder  elkaar  zijn.  En  als  het  dan  voor  tijdelijk 
was ! Wie  weet  hoe  het  meeviel.” 

„Dus  je  hebt  er  niet  tegen,  dat  ik  er  w'erk  van  maak.?” 

„In  ’t  minst  niet.  ’k  Hoop  dat  ik  je  gauw  zal  kunnen  feliciteeren , mijnheer 
de  griffier.”  En  toen  keek  zij  eens  lachend  de  suite  rond ; verhuizen , dat  zou 
eene  nieuwe  beleving  zijn,  lieve  hemel,  wat  een  oppak!  Wel,  Lou  zou  hare 
zuster  wel  willen  helpen  en  de  Gruijter  en  Co  waren  er  ook  nog.  „Kom,  ’t 
wordt  tijd  om  te  gaan  opruimen , ’t  is  al  laat.” 

Hij  greep  haar  vast,  terwijl  zij  langs  hem  heen  liep  en  een  kwartier  lang 
bleven  zij  stoeien  en  schertsen.  Toen  liep  zij  met  hem  de  gang  door  om 
hem  uit  te  laten.  Aan  de  deur  bleef  zij  staan  tot  Leo  de  zijstraat  moest 
inslaan,  maar  hij  keek  niet  meer  om.  Zoo  verdiept  in  zijne  solicitatieplannen, 
zei  zij  bij  zich  zelf  en  ging  naar  binnen. 

Vier  weken  later  ontving  Leo  eene  benoeming  tot  griffier  in  eene  provincie- 
stad in  het  noorden  en  schoon  Ida  opzag  tegen  de  scheiding  van  ouders  en 
vrienden , schoon  de  saaie  stilte  van  een  afgelegen , klein  stadje  niets  aan- 
trekkelijks voor  haar  had , zij  ontving  met  een  vroolijk  gezicht  de  geluk- 
wenschen  van  allen  om  haar  heen.  Leo,  was  er  immers  zoo  blij  mee,  het 
was  goed  voor  zijne  bevordering  en  ook,  zij  ergerde  zich  over  zichzelf,  want 
zij  wist  maar  al  te  goed  dat  zoo  iets  niet  in  haar  zou  zijn  opgekomen  vóór 
de  ontvangst  van  dien  lasterlijken  brief,  maar  de  gedachte  was  er , eer  zij  haar 
had  kunnen  terugdringen:  en  ook:  het  was  een  nieuw  bewijs,  al  had  zij  dat 
in  de  verste  verte  niet  noodig,  dat  niets  bijzonders  haar  man  in  den  Haag 
bond. 


(Wordt  vervolgd.) 
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Opnieuw,  dien  avond,  gelijk  ’t  diner  ging  aanvang  nemen,  woeling  en 
geharrewar  op  ’t  tusschendek,  juist  vóór  de  openstaande  buitendeur  der 
voorzaal  van  ’t  salon  ! . . . . 

‘t  Is  een  der  groote  gebreken  van  die  oude  transatlantische  stoombooten  — 
en  onder  de  oude  begrijpt  men  reeds  deze  die  vóór  een  tiental  jaren  ge- 
bouwd werden  — dusdanig  ingericht  te  zijn,  dat  het  salon  van  eerste  klas, 
hoe  genoeglijk  en  hoe  prachtig  ook , de  ontzaglijk  onaangename  eigenschap 
oplevert,  gelijkvloers,  langs  bakboord  en  stuurboord,  door  twee,  schier 
altijd  openstaande  deuren,  met  een  gedeelte  — en  het  slechtste  — van  het 
tusschendek  gemeenschap  te  hebben.  Het  is,  voor  de  zóó  slecht  gevoede 
en  zóó  walgelijk  gelogeerde  ellendigen  van  derde  klas , een  soort  van 
instinctmatige  en  onweerstaanbare  attractie,  zich  eiken  dag,  vooal  omtrent 
het  uur  der  maaltijden , langs  de  ronde  venstertjes  heen  en  vóór  die  beide 
open  deuren  van  den  ^^companioii'  i)  te  komen  scharen.  Zij  blijven  er  praten 
en  lachen,  zij  rooken  er  pijpen  en  drinken  er  bier,  zij  kijken  met  hunke- 
rende oogen  naar  de  rijkgetooide  tafels,  zij  vinden  ik  weet  niet  welk  bitter 
of  aanprikkelend  genot  in  die  nabijheid , in  die  onmiddellijke  aanraking  met 
eene  weelde,  waarin  zij  nimmer  kunnen  mededeelen,  en  die,  in  den  grond, 
niets  anders  dan  afgunst  en  nijd  bij  hun  kan  verwekken.  En  ’t  is,  als  of 
de  vage  vrees,  dat  in  dien  toestand  een  gevaar  ligt,  het  beheer  der  stoom- 
vaart-maatschappijen  verontrustte:  een  artikel  toch  van  inwendige  orde  ver- 
biedt den  reizigers  van  derde  klas,  langs  de  vensters  en  de  deuren  des 
salons  in  groepen  te  vergaderen.  Dit  artikel  wordt  echter  niet  nauwkeurig 
nageleefd;  en  ’t  is  gewoonlijk  eerst  nadat  er  wanorde  ontstaan  is,  dat  men, 
met  ruwheid  dan,  het  reglement  toepast. 

* 

+ * 


Wat  was  er  nu  gebeurd ! 

Ik  had  mijn  plaats  in  het  salon  verlaten  en  was,  met  een  aantal  andere 
nieuwsgierigen  van  eerste  klas,  in  de  voorzaal  verschenen.  Ik  drong  door  de 
menigte  heen  en  ziehier  wat  ik,  op  den  voorrang  geraakt,  zag  en  hoorde. 

Op  den  drempel  der  openstaande  coinpaniondeiir , half  binnen , half  buiten , 
en  zich,  als  gold  het  een  bezitneming,  sterk  met  de  eene  hand  aan  het  lijst- 


l)  Voorzaal. 
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werk  vasthoudend,  terwijl  hij,  met  de  andere,  hevige  gebaren  maakte,  was 
een  blijkbaar  opgewonden  man  driftig  aan  het  redekavelen.  Hij  was  tamelijk  lang 
van  gestalte,  mager,  zeer  slordig  gekleed,  bleekros  van  haar,  met  een  been- 
derig,  ongeschoren  aangezicht  en  zeer  bleekblauwe,  ronde,  heldere,  diep  in 
hun  holten  wegge- 
stoken oogen ; een 
dier  figuren,  onder 
bijna  alle  volken  de- 
zelfde en  die,  als  be- 
hoorden zij  tot  een 
afzonderlijk  ras , in 
hun  gansche  trekken 
en  voorkomen  de 
stempel  hunner  er- 
felijke armoede  en 
vernedering  schijnen 
te  dragen.  Naast 
hem  , maar  een  paar 
stappen  achteruit  , 
op  ’t  tusschendek, 
hield  zich , midden 
een  talrijk , ontdaan 
en  neerslachtig 
kroost,  een  vrouw, 
vermoedelijk  de 
zijne:  een  bleek, 
rampzalig,  in  lom- 
pen gekleed  schep- 
sel , met  geelachtig 
haar  en  kleine,  zieke, 
halfgesloten  oogjes ; 
en  rond  de  groep 
woelde  en  krielde  het 
gewoon  , vuil  en  luid- 
ruchtig janhagel  van 
derde  klas,  terwijl, 
bij  middel  van  een 
tamelijk  lang  stalen 
kettingje  door  den 
man  vastgehouden,  een  klein,  grauw  aapje  huppelde  en  rondliep.  Het  was  een 
gedresseerd  aapje,  in  kwakzalver  gekleed,  met  een  zeer  vuil  geworden,  rood, 
groen  en  zwart  geruit  rokje,  hetwelk  zijn  staartje  in  trompet  langs  achter 
oplichtte,  en  met  een  Schotsche  pet  op  zijn  ko2:)je,  bij  middel  van  een  lederen 
riempje  onder  de  kin  vastgemaakt.  Twee  kleine  meisjes,  oj)  den  drempel 


■ terwijl  hij,  met  de  andere,  hevige  gebaren  maakte. 


42 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


neergezeten,  gaven  hem  koekjes  en  noten.  Het  grabbelde  die  uit  haar  handjes,, 
bekeek  haar  met  zijn  ronde,  schrandere  oogjes  en,  na  elke  gift,  zijn  beperkte 
wandeling  hernemend,  liet  het  een  heel,  heel  fijn  gepiep  van  tevredenheid 
hooren  en  hief  het  met  de  hand  zijn  petje  op,  als  een  wel  opgevoede  knaap, 
om  te  groeten  en  te  danken.  Het  wekte  de  algemeene  belangstelling  op; 
een  ieder  dacht  in  den  beginne  dat  het  ter  wille  van  het  aapje  was,  dat  de 
man  zich  zoo  opgewonden  toonde. 


* 

* ^ 

Zoo  was  het  echter  niet.  Deze,  tot  wien  de  man  zóó  driftig  ’t  woord 
stuurde,  was  een  der  stezvards  van  het  schip.  Doch  wat  hij  zei  kon  ik  in  den 
eerste  niet  begrijpen.  Hij  sprak  op  een  vlugge,  stotterende  wijze  en  met  schit- 
terende oogen,  het  afschuwelijkst  onverstaanbaar  Duitsch  patois,  dat  ik  ooit 
gehoord  heb.  Enkel  een  volzin,  met  een  soort  van  kwaadaardige  emphasis 
herhaald,  „zf/r  sind  ancJi  keine  Scinveiue ! wir  sind  auch  keine  Scinveine ! '’ 
klonk  scherp  en  duidelijk,  en  telkenmale  wendde  hij  zich,  verontwaardigd, 
tot  zijn  vrouw  en  zijne  kleinen  om,  als  om  zich  zelven  en  de  aanschouwers 
te  overtuigen  dat  zij  inderdaad  geen  zwijnen  waren;  terwijl  de  kleine,  ruste- 
looze  aap,  fijn  piepend,  aan  zijn  kettingje  trok,  of,  werktuigelijk,  met  een- 
air  van  superioriteit,  zijn  Schotsche  pet  afnam,  wel  overtuigd,  hij,  dat  hij 
voor  geen  zwijn  zou  doorgaan.  De  scheepsbediende  nochtans,  een  kleine 
zwarte,  met  een  bleek  gelaat,  bleef  zoo  kalm  mogelijk,  poogde  den  man  te 
doen  bedaren,  herhaalde  hem,  dat  hij  geduld  zou  hebben  tot  de  ^^cJiief- 
steivard  i)  van  het  schip,  bij  wien  hij  zijne  klacht  zou  indienen  en  die  over 
de  zaak  beslissen  kon,  verscheen;  en  hij  spande  enkel  al  zijn  krachten  in  om 
den  landverhuizer  en  zijn  familie  met  het  omringend  gepeupel  zachtjes  ach- 
teruit te  drijven,  terwijl  de  voorzaal  des  salons  zich  meer  en  meer  oppropte 
met  eerste  klas  passagiers  van  beide  geslachten  , die  het  spektakel  uitgelokt 
had  en  interesseerde. 

Eindelijk  werd  het  klaar  wat  den  man  schortte  en  wat  hij  zoo  dringend’ 
begeerde.  Een  der  reizigers  verstond  het  zonderling  dialect  dat  hij  sprak,  en, 
voor  dezen,  legde  hij  nu  zijn  grieven  bloot.  Hij  maakte  bitter  zijn  beklag 
over  het  slecht  voedsel  dat  men  hun  in  derde  klas  te  eten  gaf.  Het  vleesch 
was  bedorven,  de  soep  was  gelijk  water,  de  aardappelen  stonken,  een  zwijn 
zou  van  het  brood  niet  gewild  hebben.  Hij , zijn  vrouw  en  zijn  kinderen  konden 
van  zulk  een  walgelijk  voedsel  niet  leven,  want,  hij  herhaalde  het,  zij  waren 
geene  zwijnen.  Zijn  diepe,  bleeke  oogen  fonkelden  nu  op  den  vreemdeling, 
die  hem  aanhoorde;  hij  bekrachtigde,  door  een  zenuwachtig  gebaar  van  de 
hand,  elke  klacht,  elke  bevestiging.  En  ieder  zijner  woorden  vond  een  weêr- 
klank  onder  de  saamgeperste  groep  zijner  makkers  van  het  tusschendek,  elke 
nieuwe  beschuldiging  tegen  de  stoomvaartmaatschappij  of  tegen  de  bediendert 
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van  het  schip,  werd  door  een  aangroeiend  gemor  van  misnoegdheid  en  van 
opstand  versterkt. 

Alsdan,  meer  en  meer  opgehitst,  haalde  de  man  zijn  laatste  en  grootste 
grief  aan.  Hij  wist,  van  vóór  hij  vertrok,  dat  het  voedsel  in  derde  klas  niet 
eetbaar  was  en  dat  de  stoomvaartlijnen  op  de  schandelijkste  wijze  haar  rei- 
zigers van  ’t  tusschendek  uitbuiten.  Ook  had  hij  daartegen  zijn  voorzorgen 
genomen:  in  een  zijner  koffers  staken  worsten,  kaas,  boter,  allerlei  lekkere 
spijzen,  die  voor  hen  de  afkeerige  keuken  van  ’t  schip  zouden  vergoeden.  En 
juist  dienaangaande  ontstond  zijn  groote  verontwaardiging:  die  koffer  was  met 
al  de  anderen  in  het  scheepsruim  neergelaten , en  nu  konden  zij  er  niet  meer 
aan  geraken ; men  weigerde  halsstarrig  het  ruim  voor  hem  te  openen , en  al 
dat  lekker  voedsel  lag  daar  in  dien  koffer  te  bederven,  terwijl  hij,  zijn  vrouw 
en  zijne  kinderen  van  honger  stierven  in  het  tusschendek.  Sinds  drie  dagen 
zat  hij  rusteloos , met  vragen  en  smeekingen , al  de  bedienden  van  het  schip 
op  den  nek,  niemand  wilde  hem  aanhooren;  en  nu  had  hij  besloten  er  een 
einde  aan  te  maken : hij  wilde  den  kapitein  spreken , om  hem  rechtstreeks  te 
vragen  of  hij  het  gedoogen  zou,  dat  een  arme  landverhuizer  met  een  talrijke 
familie  in  zijn  schip  van  honger  bezweek,  terwijl  het  voedsel,  dat  hem  toe- 
behoorde en  dat  hen  allen  zou  opbeuren , te  rotten  lag. 

De  landverhuizer  had  zichzelven  meer  en  meer  opgewonden  naarmate  hij 
deze  geschiedenis  opnieuw  vertelde,  en  nu  steeg  ook  een  gemurmel  van  sym- 
pathie en  medelijden,  onder  de  kiesche  passagiers  van  eerste  klas  op , terwijl  de 
steeds  op  een  driftiger  toon  herhaalde  woorden  van  den  \ddiger , ^^wir  smd  aiich 
keine  Schweine  ! wir  sind  auch  keine  Scliweine ! ” onder  het  op  elkaar  geperst  ge- 
peupel van  het  tusschendek,  een  soort  van  solidaire  siddering  en  opschud- 
ding te  weeg  brachten.  Neen  neen,  zij  waren  geene  zwijnen,  al  werden  zij 
als  dusdanigen  behandeld ! Waarom  gooide  men  de  overschotten  der  tafels 
van  eerste  en  tweede  klas  in  de  zee,  in  plaats  van  ze  aan  de  ongelukkigen 
van  ’t  tusschendek  uit  te  deelen.^  Waarom  was  het  den  tot  liefdadigheid  ge- 
stemde reizigers  van  eerste  en  tweede  klas  verboden  om  het  even  welk 
voedsel , al  ware  het  ook  maar  een  noot  of  een  appel , in  derde  klas  te 
dragen  f Zij  waren  menschen  gelijk  die  van  eerste  en  tweede  klas , zij  hadden 
recht  op  een  betere  behandeling  voor  het  geld  dat  zij  betaalden.  En  zwarte 
wenkbrauwen  fronsten  zich  samen  in  ontvleesde  aangezichten ; donkere  oogen 
schoten  vlammen;  gevloekte  vermaledijdingen  klonken  halfluid;  een  schielijke 
stilte  was  ontstaan  en  een  gevoel  van  verwijdering,  van  hostiliteit  verdeelde 
eensklaps  de  twee,  eerst  gelijkstemmig  sympathiseerende  groepen:  de  rijken 
en  de  armen,  de  gevoeden  en  de  uitgehongerden , terwijl,  in  de  opene  plaats 
die  hen  van  elkander  scheidde,  de  aap,  rondwandelend,  zijn  pet  afnam  en 
huppelde,  zonder  dat  zijn  drollige  streken  nog  een  lach  op  de  verbleekte, 
ernstig  geworden  gezichten  te  weeg  brachten. 
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Plotseling  greep  een  bousculade  plaats , de  salon-passagiers  stoven  uit 
elkaar,  en  een  man,  een  dikke  grijze,  met  twee  zilveren  bandjes  om  zijn 
pet,  de  maitre-d’hótel  van  het  schip,  kwam  dwars  door  den  ^^compaiiioii' 
gesprongen  en  stond  in  een  oogwenk  vóór  den  landverhuizer  met  zijn  aapje. 

„Wat  is  dat  hier!  wat  scheelt  er!”  schreewde  hij  haastig,  in  ’t  Pmgelsch. 
l'2n,  brutaal,  zonder  naar  het  antwoord  te  wachten,  stiet  hij  den  man  ruw 
achteruit,  schopte  naar  den  aap,  die  scherp  schaterend  wegsprong,  nam  diens 
plaats  in  op  den  drempel,  dreigend,  met  fonkelende  oogen  herhalend; 

„Wat  scheelt  er?  wat  wilt  ge?  Ik  ben  hier  de  baas!” 

Er  ontstond  een  oogenblik  volkomen  en  stomme  verslagenheid.  De  land- 


waggelend , met  zijn  gëaffoleerde  aapje,  tegen  de  stuurboord 


verhuizer  was 

regeling  gevallen  en  gedurende  eenige  stonden,  omringd  van  zijn  schreiende 

familieleden  en  van  het 
schieliik  geterroriseerde 
en  achteruitgedeinsde 
janhagel  uit  het  tus- 
schendek,  bleef  hij  daar, 
zoo  geel  als  was  ge- 
worden, als  het  ware  ge- 
voel— en — machteloos 
rusten  , zonder  nog  een 
woord , een  klacht,  een 
vermaledijding  te  uiten. 


i De  scherpe  oostenwind 
blies  in  de  schaarsche 
gele  haren , die  van 
onder  zijne  groote  ha- 
ren pet  uitkwamen ; zijn 
ontkleurde  lippen  sid- 
derden geweldig;  zijn 
oogen  waren  vergroot, 
nog  verdiept  in  hun 
holten , verdonkerd. 

En  plots  richtte  hij 
zich  weder  op  en  na- 
derde, ’t  gelaat  veran- 
derd , tot  den  dikken 
ckief-stezvard.  Zijn 
vrouw  en  zijn  kinderen 
volgden  hem  smeekend , de  kleine  aap  stapte  met  draaiende  oogen  naast  hem , 
in  zijn  kettingje  vastgehouden.  De  achteruitgeweken  schaar  der  landverhui- 
zers sloot  zich  weerom  nauwer  toe. 

„Mijn  eten  wil  ik  hebben!  het  eten  dat  in  mijnen  koffer  ligt  te  rotten!” 
huilde  eenklaps  den  man.  En,  werktuigelijk,  nog  een  stap  vooruittredend. 


«Wat  is  dat  liier!  wat  scheelt  er!» 


OPROER  AAN  BOORD. 
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vatte  hij  opnieuw  het  lijstwerk  der  salondeur  vast  en  hield  er  zich  zenuw- 
achtig aan  geklemd. 

„ Hands  off !”  riep  de  cJiief-steivard , ruw  op  de  vuist  des  landverhuizers 
slaande.  , 

De  man  trok  zijn  hand  weg,  maar  ’t  was  als  wist  hij  niet  meer  wat  hij 
deed,  hij  legde  ze  schier  onmiddellijk  op  dezelfde  plaats  terug.  Hij  was  nog 
verbleekt,  gansch  zijn  lichaam  sidderde  en  beefde. 

Hands  off!  zeg  ik....”  schreeuwde  opnieuw  Ó.Q  c hief -steward , u\t 

al  zijn  macht,  met  een  slag  zijner  gesloten  vuist,  de  vingeren  van  den  land- 
verhuizer tegen  het  hout  der  deur  verplettend. 

De  man  slaakte  een  kreet,  wipte  op  , sprong  achteruit,  sprong  weder  toe  , en 
schielijk , onkennelijk  geworden  , den  hals  uitgerekt , de  oogen  uit  hun  holten , het 
schuim  op  de  lippen,  de  beide  krampachtig  gesloten  vuisten  in  een  dreigende, 
provoceerende  houding  achteruitgetrokken  , stond  hij  neus  aan  neus  met  den  ter- 
genden scheepsbediende,  die,  ook  schielijk  verbleekt,  op  zijn  beurt  terzijde  week. 

De  man,  buiten  zich  zelven , zonder  acht  te  geven  op  zijn  thans  luid 
schreiende  vrouw  en  kinderen,  schreed  over  den  drempel,  stapte  de  voorzaal 
binnen,  huilde  zijn  vijand  in  het  aangezicht: 

„Raak  me  niet  meer,  of  u zijt  dood!” 

Hij  kon  bijna  niet  spreken,  zijn  stem  verkropte  in  zijn  keel.  Hij  zuchtte 
luid  en  krachtig,  onmachtig  om  door  woorden  zijn  gevoelens  uit  te  drukken. 
Hij  sloeg  zijn  gespannen  armen  onophoudend  en  woest  omhoog  en  naar  den 
grond,  tot  grooten  schrik  van  zijn  aap,  die,  geschokt  en  gestooten, 
telkenmale  grommend  wegsprong  en  elke  davering  van  ’t  stalen  kettingje, 
welk  de  man  steeds  krampachtig  vasthield,  met  een  hevige  tegenschudding 
beantwoordde  Maar  de  gefolterde  landverhuizer  had  het  bewustzijn  zijner 
daden  verloren;  hij  gehoorzaamde  blindelings  aan  de  bonzen  van  zijn  kokend 
bloed,  dat  enkel  nog  slaakte  naar  wraak;  hij  vroeg  nu  om  geen  eten  meer, 
zijn  honger  was  verdwenen,  een  roodbrandend  floers  verduisterde  zijn  oogen, 
hij  wilde  iets  anders,  iets  meer,  hij  wist  niet  wat,  iets  vreeselijks 

En  plots,  zonder  dat  hij  zich  kon  rekenschap  geven  hoe  zulks  ge- 
beurd was,  stond  hij,  midden  een  onbeschrijfelijke  verwarring,  met  een 
aantal  zijner  makkers  op  den  drempel  van  ’t  salon.  Hij  voelde  zich  beur- 
telings, door  een  onweerstaanbare  macht,  vooruit  en  achteruit,  en  rechts 
en  links  geduwd  en  gestooten ; scherpe  kreten , geschrei , vermaledijdingen 
klonken  in  zijn  ooren ; zijn  vrouw  en  kleinen  waren  verdwenen;  zijn  aap,  zot 
van  schrik,  was  gillend  op  zijn  schouders  gesprongen;  en,  recht  vóór  hem, 
op  een  halven  stap  afstands,  de  groep  der  weggevluchte  eerste  klas  passagiers 
beschermend,  stonden  nu  twee  mannen:  de  chief-steivard  en  een  ander  klein 
blond,  ongemeen  gedetermineerd  schijnend  ventje,  met  vier  gouden  galons 
rond  pet  en  mouwen,  die  in  ieder  hunner  handen  een  geladen  en  op  de  mui- 
telingen gepointeerden  revolver  hielden,  loeiden  waren  zeer  bleek , de  oogen 
glinsterend,  de  lippen  dicht  gesloten.  De  genikkeleerde  wapens  blonken  als 
juweelen  in  hun  uitgestrekte  handen. 
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„Achteruit!”  riep  eensklaps  de  kleine  blonde.  En  hij  duwde  den  loop  van 
een  zijner  pistolen  op  de  borst  van  den  landverhuizer  met  zijn  aapje. 

Een  kreet  van  afschuw  wêergalmde,  een  plotsche  stilte  viel.  Veertig  uitge- 
spalkte oogen  staarden  verwilderd  naar  den  kapitein. 

„Achteruit!”  galmde  deze  opnieuw.  Eén twee 

„Mijn  koffer!  mijn  eten!  ” ik  vraag  niets  dan  mijn  eten , voor  mijn  arme  vrouw 


En  hij  duwde  den  loop  van  een  zijner  pistolen  . . . . 


en  kinderen,  kapitein!  smeekte  schielijk  de  man  , met  brekende  stem , gevouwen 
handen  en  tranen  in  de  oogen. 

Een  rilling  liep  door  de  aanschouwers ; de  smeekbede  van  den  landverhuizer 
viel  als  een  pijnlijke  verzwakking  op  de  krachtig  opgehitste  gemoederen  der 
oproerlingen. 

Maar  een  vlugge  straal  schoot  uit  het  vastberaden  oog  des  kleinen  kapiteins. 


OPROER  AAN  BOORD. 
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Hij  voelde  zich  gewonnen.  Hij  keek  den  rampzalige  vlak  in  het  aangezicht, 
zonder  zijn  gewapende  handen  te  laten  zinken,  en  zei: 

„Hier  kan  ik  u niet  aanhooren.  Achteruit!  achteruit!  wij  zullen  buiten 
daarover  beslissen. 

Langzaam , wanhopig  en  overwonnen , deinsde  de  man  een  paar  schreden 
terug.  Zijn  makkers  volgden  hem,  schielijk  bedaard,  zijn  aap  sprong  van 
zijn  schouders. 


7^  /^  ./! 


Hun  opgewondenheid , had  plaats  gemaakt  voor  een  neerslachtigheid  die  vergrootte  .... 


„Achteruit!  achteruit!”  herhaalden,  naarmate  vooruittredend,  de  kapitein 
en  de  chief-steward , met  hun  steeds  gepointeerde  wapens. 

De  achtersten  waren  reeds  buiten , allen  volgden  met  het  getrappel  eener 
kudde,  de  zijdeur  werd  gesloten. 
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Gedurende  ruim  een  half  uur  liet  men  hen  daar,  in  de  koude  en  den 
wind,  naar  des  kapiteins  beslissing  wachten.  Hun  opgewondenheid,  heel  en 
gansch  gevallen , had  plaats  gemaakt  voor  een  neêrslachtigheid  die  vergrootte , 
naarmate  de  tijd  verliep.  Enkelen , uit  vrees  voor  straf,  waren  spoedig  ver- 
dwenen; anderen,  met  wantrouwige  blikken  naar  de  ronde  venstertjes  van  het 
salon,  waar  de  verschrikte  reizigers  van  eerste  klas  zich  verscholen  hadden, 
vertelden,  op  gedempten  toon,  de  gebeurtenis  aan  hun  makkers.  De  arme 
landverhuizer,  oorzaak  van  het  oproer,  had  zijn  familieleden  terug  gevon- 
den en  wandelde,  bleek  en  gejaagd,  heen  en  weêr,  met  zijn  aap  nevens 
zich.  Eindelijk  werd  de  deur  der  voorzaal  opnieuw  geopend  en  een  steward 
verscheen  op  den  drempel,  met  de  luid  uitgesproken  woorden: 

„Morgen,  om  half  negen,  zal  het  ruim  geopend  worden.  De  tusschendek- 
reizigers , die  verlangen  uit  hun  koffers  iets  te  nemen , worden  verzocht  daar  op 
het  gesteld  uur  tegenwoordig  te  zijn.  Om  negen  uur  stipt  zal  het  ruim  weer 
gesloten  worden. 

Een  dof  en  verward  gemurmel  steeg  op,  een  zweem  van  opbeuring  ver- 
scheen op  de  angstige,  terneergedrukte  aangezichten.  Langzaam  en  onder 
elkander  redekavelend  gingen  de  groepen  uiteen.  De  landverhuizer  en  zijn 
huisgezin  trokken  bleek,  met  opgestoken  schouders,  tusschen  een  dubbele 
rij  nieuwsgierigen , terug  naar  hun  hol  in  het  tusschendek.  Zij  spraken  geen 
woord  en  lieten,  als  verlamd,  hun  armen  hangen,  noch  gansch  ontsteld. 
Een  der  kleintjes,  twee  of  drie  jaar  oud,  welk  een  ouder  zustertje  bij  de 
hand  hield , schreide  steeds  in  stilte.  Alleen  de  aap , gerustgesteld , stapte 
deftig,  op  zijn  achterpooten , met  zijn  rijkkleurig  maar  vuil,  langs  achter  door 
zijnen  staart  opgelicht  rokje  naast  de  onderdrukte  groep,  en  salueerde  rechts 
en  links,  gelijk  een  grand  seignetir , met  zijne  Schotsche  pet,  als  om ’t  gezel- 
schap te  bedanken  over  den  toch  voldoenden  uitslag  der  aangevangen  onder- 
handelingen. 

Al  wie  dat  schouwspel  bij  woonde  schoot  in  een  stillen  lach,  maar  in  ’t 
salon , dien  avond , is  er  geen  entrain  geweest. 


New  York,  Eebruari  1893. 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTEf^S  IN  DEN  LOUVRE, 

DOOR 

MAX  RÜOSES. 


FRANS  HALS. 


Het  portret  van  Nicolaas  van  Beresteyn. 


Tot  voor  een  tiental  jaren  lag  in  de  lange  Heerenstraat  te  Haarlem  een 
hofje,  gesticht  in  1684  uit  de  nalatenschap  van  Nicolaas  van  Beresteyn,  waar 
een  twaalftal  oude  vrouwen  van  R.  K.  godsdienst  een  onderkomen  vonden. 
In  de  regentenkamer  van  het  hofje  hingen  vier  schilderstukken  van  Frans 
Hals,  het  portret  van  den  stichter  en  dat  zijner  vrouw,  een  familieportret 
waarop  de  twee  zelfde  personen,  hunne  zes  kinderen  en  twee  dienstmeiden 
waren  afgebeeld , en  eindelijk  het  portret  van  een  meisje  hunner  familie,  freule 
Emerentia  van  Beresteyn. 

Elders  plachten  vorsten  en  adellijke  heeren  hunne  praalgraven  van  marmer 
en  brons  in  kerken  op  te  richten,  waar  duizenden  hunne  eeretitels  zouden 
lezen ; veel  bescheidener  zorgde  de  Haarlemsche  edelman  er  voor  dat  in  dit 
stille  vertrek,  de  luidjes,  die  hem  een  gerusten  ouden  dag  verschuldigd  waren, 
dankbaar  de  oogen  konden  opheffen  naar  de  beeltenis  van  hem  en  van  de 
zijnen.  Zijn  wensch  zal  wel  geweest  zijn  in  dit  afgelegen  plaatsje  voor  weinigen 
voort  te  leven. 

Het  lot  heeft  er  anders  over  beschikt. 

De  schilder,  die  Nicolaas  van  Beresteyn  conterfeitte  bleef  een  paar  eeuwen 
lang  verloren  in  den  grooten  hoop  der  mislukte  kunstenaars.  Daar  klaarde, 
een  halve  eeuw  geleden,  het  halfdonker  op  dat  zijne  verdiensten  verborgen 
hield ; men  leerde  hem  schatten  als  een  der  oorspronkelijkste  meesters , die 
hier  of  elders  het  penseel  hanteerden,  en  elk  stuk  dat  zijn  naam  droeg  werd 
naarstig  opgezocht  en  duur  betaald. 

De  Beresteyns  in  hun  hofje  wekten  al  spoedig  de  belangstelling  op:  er  lag 
een  waas  van  geheimzinnigheid  over  die  stukken,  waarvan  ieder  had  gehoord 
en  die  weinigen  hadden  gezien , en  de  heeren  regenten  van  het  gesticht , die 
zoo  lange  jaren  in  rust  en  vrede  geheerscht  hadden,  werden  nu  van  velerlei 
zijden  met  vragen  en  aanbiedingen  van  kooplustigen  bestormd.  Zij  weer- 
stonden niet  aan  de  bekoring.  Eerst  verliet  het  meisjesportret,  het  hoogst 
gewaardeerde  kleinood  uit  den  schrijn,  het  hofje  en  ging  plaats  nemen  in 
het  weidsche  huis  van  Mathilde  Rothschild  te  Francfort.  Dit  gebeurde  in  1882. 
Drie  jaar  later  verhuisden  de  drie  andere  stukken  naar  de  zalen  van  den 
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Louvre.  Zij  waren  voor  eene  aanzienlijke  somme  gelds  verkocht.  Uit  de  op- 
brengst der  portretten  werd  het  oude  hofje  geheel  herbouwd.  In  de  tegen- 
woordige regentenkamer  hangen  de  kopijen  der  werken  van  Hals  door  P.  Th. 
van  Wyngaarde  geschilderd.  Nicolaas  van  Beresteyn  en  de  zijnen  deelden  in 
de  nieuw  verworven  onsterfelijkheid  van  hunnen  conterfeiter , en  evenals  hij 
traden  zij  uit  het  schemerlicht  eener  plaatselijke  bekendheid  in  het  volle 
zonnelicht  der  wereldberoemdheid.  Niet  meer  een  dozijn  oude  vrouwtjes,  in 
eene  kamer  met  wit  gekalkte  muren,  zien  nu  in  allen  eenvoud  en  eerbied 
naar  de  oorspronkelijke  stukken  op,  maar  wel  de  schaar,  die  dag  aan  dag 
voortschuift  over  den  geboenden  vloer  van  het  koninklijke  paleis  aan  de 
boorden  der  Seine. 

De  stukken  kwamen  nog  al  erg  gehavend  te  Parijs  aan;  vooral  de  afzon- 
derlijke portretten  van  man  en  vrouw  zagen  er  weinig  bekoorlijk  uit.  De 
hersteller  heeft  de  onherstelbare  kneuzingen,  door  tijd  en  onkunde  toegebracht, 
niet  geheel  kunnen  genezen,  maar  genietbaar  zijn  de  werken  nu  toch  geworden. 

Het  portret  van  Nicolaas  van  Beresteyn,  het  eenige  waar  wij  ons  hier  mede 
bezighouden , is  een  kniestuk  van  natuurgrootte ; de  afgebeelde  staat  driekwart 
naar  den  toeschouwer  gewend , de  rechterhand  op  de  heup ; de  linkerhand , 
die  een  zwarten  breedgeranden  hoed  vasthoudt,  rust  op  een  tafel.  Het  gelaat 
is  bruin  van  vel  met  rozenkleur  op  de  wangen;  het  haar  is  van  donkerder, 
de  baard  van  lichter  kastanjekleur ; de  knevel  is  borstelachtig  omhoog  ge- 
streken. Een  rijk  bewerkte  kanten  kraag  windt  zijne  geborduurde  pluimachtige 
bekken  als  een  lichten  en  lichtenden  krans  rond  het  stevige  hoofd.  Op  de 
borst  is  over  het  zwarte  kleed  een  dunne  mantel  geslagen,  die  met  den  lin- 
kerarm wordt  vastgehouden  ; de  zwarte  damasten  broek  is  met  donkere  figuren, 
de  zwarte  mouwen  met  gouden  bloemen  doorwerkt;  de  manchetten  zijn  om- 
hoog geslagen,  gesteven  en  doorschijnend.  Het  gelaat  is  goedig  en  vriendelijk : 
uit  den  glimlach,  die  de  wenkbrauwen  doet  neerzakken  op  de  versmalde 
oogen , die  de  hoeken  van  den  mond  achteruit  trekt , de  wangen  bolt  en  er 
een  plooitje  in  legt,  spreekt  een  onbezorgde  gemoedsstemming. 

Het  heele  figuur  ziet  er  zoo  voornaam  uit  in  zijn  rijke  kleedij , in  zijne 
triomfantelijke  houding,  in  de  zwierigheid  waarmede  de  mantel  is  omgeslagen 
en  de  hoed  wordt  vastgehouden,  dat  men  het,  op  die  algemeene  trekken 
afgaande,  even  goed  voor  een  werk  van  Van  Dyck,  den  hofschilder,  als 
van  Hals,  den  burgermaler,  zou  kunnen  houden.  Maar  er  is  iets  in  het  figuur, 
dat  al  dadelijk  aan  een  andere  opvatting  van  het  leven  doet  denken  dan  die 
welke  den  Vlaamschen  conterfeiter  lief  was.  De  Antwerpsche  schilder  adelt 
zijne  modellen,  zelfs  wanneer  zij  tot  den  burgerstand  behooren  en  veredelt 
ze  nog  als  zij  voornaam  zijn;  men  denke  slechts  aan  de  twee  konings- 
kinderen uit  het  Rijksmuseum  om  zich  duidelijk  te  maken , hoe  zelfs  het 
vorstelijk  karakter  verhoogd  wordt,  waar  het  door  hem  wordt  vertolkt.  Frans 
Hals  doet  het  gemoedelijke,  het  schalksche  spreken  ook  uit  zijne  deftige 
figuren.  Een  man  van  goeden  huize  is  deze  Nicolaas  van  Beresteyn,  men 
ziet  het  hem  dadelijk  aan;  een  man  van  edele  inborst,  wij  weten  het;  maar 
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trotsch  is  hij  niet  en  weinig  laat  hij  zich  voorstaan  op  zijne  waarde  en 
deugden;  zijn  schalksche  oogen  althans  zeggen  ons,  dat  hij  het  leven  luchtig 
opvat  en  meer  bedacht  is  te  genieten  van  het  goede  dan  zich  te  ergeren  om 
het  kwade. 

In  dien  trek  van  het  portret  vinden  wij  een  algemeen  kenmerk  van  Frans 
Hals  weder.  Hij  trad  op  in  de  wereld  der  kunst  na  een  tijdperk  van  groote 
aangeleerde  schijndeftigheid.  Onze  Nederlandsche  schilders  van  Noord  en  Zuid 
hadden  haast  een  heele  eeuw  lang  gepoogd  zich  op  te  heffen  tot  de  hoogte  der 
Stanze  waar  Rafaël’s,  of  tot  de  gewelven  der  Sixtijnsche  kapel,  waar  Michel- 
angelo’s  ideale  scheppingen  troonden.  Hun  pogen  had  hun  aangeboren  gaven 
bedorven  en  alle  oorspronkelijkheid  in  hen  gedood.  De  school  van  Frans 
Floris  en  van  Marten  de  Vos,  zoowel  als  die  van  Scorel  en  Marten  van 
Heemskerk , was  één  bombast , één  na-aperij , één  verrekeling.  Er  was  ge- 
lukkiglijk nevens  die  ingevoerde  kunst  een  inheemsche  trant  blijven  bestaan 
en  al  was  de  vreemde  voor  het  oogenblik  hoog  gevierd , de  toekomst  behoorde 
aan  zijn  nederigen  mededinger.  Quinten  Matsys  en  Lucas  van  Leyden , 
Boeren  Breugel,  Hieronymus  Bosch  en  Pieter  Aertsen  zijn  eenige  der  ver- 
tegenwoordigers dier  nationale  richting:  al  te  zamen  zijn  zij  realisten,  rondom 
zich  ziende  naar  wat  er  schilderachtigs  ligt  in  de  waarheid.  Zij  hadden  het 
gemeenschappelijk  kenmerk,  in  tegenspraak  met  de  Italianiseerenden , nog  al 
licht  waarheid  en  hoekigheid,  eenvoud  en  boerschheid  met  elkander  te  ver- 
warren. I'rans  Hals  ziet  vastberadener  dan  eenig  ander  schilder  de  waarheid 
vlak  in  het  aangezicht.  Hij  zoekt  niet  naar  leelijkheid,  naar  misvormdheid , 
maar  ontwijkt  ze  niet  waar  hij  ze  ontmoet.  Hij  is  een  verklaarde  vijand  van 
bombast,  van  aanmatiging  en  opgeblazenheid;  maar  hij  vermindert  noch  ver- 
laagt moedwillig  den  mensch.  Van  pret  houdt  hij  veel,  van  spot  niet;  hij 
maakt  zich  vroolijk  met  zijne  menschen,  maar  niet  te  hunnen  koste;  hij  is 
de  groote  blijspeldichter  in  onze  schilderschool,  maar  laat  het  kluchtspel  aan 
anderen  over.  Over  heel  zijn  werk  ligt  een  goedronde  gulle  lach,  die  nergens 
uitbundig  schatert  noch  snerpend  grijnst.  Hij  neemt  het  leven  zooals  het  is; 
hij  vond  het  goed  voor  zich  en  voor  de  anderen,  zij  mogen  dan  klein  of 
groot,  oud  of  jong,  arm  of  rijk  zijn.  Zijn  visschersjongens , zijn  straatbengels, 
zijn  herbergdeernen , zijn  soldaten,  zoowel  als  zijne  officieren  der  schutters- 
gilden en  al  zijne  adellijke  heeren , allen  hebben  lust  in  het  leven  en  leeren 
het  ons  van  de  goede  zijde  beschouwen. 

Wanneer  zijne  opvolgers  luim  en  pret  zullen  schilderen,  zullen  zij  koud 
zijn  bij  hem  vergeleken  of  zullen  zij  in  boertigheden  van  verdachten  smaak 
vervallen;  de  dorpelingen  van  Brouwer,  van  Ostade  en  Teniers,  de  vroolijke 
gezellen  van  Jan  Steen  en  van  Jordaens  zijn  plomp  of  ruw  bij  de  minder 
uitgelaten  en  toch  zoo  innig  plezierige  figuren  van  Hals;  de  liefdehandel  van 
Terborch  en  Metsu,  de  vroolijke  gezelschappen  van  Dirck  Hals,  Palamedes, 
Duck  en  Codde  zijn  koud  en  stijf  in  vergelijking  met  de  snaaksche,  opgeruimde 
tafereelen  van  den  schilder  van  Jonker  Ramp  en  zijn  liefje. 

Frans  Hals  is  in  de  eerste  plaats,  men  mag  zeggen  nagenoeg  uitsluitend, 
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een  portretschilder.  Hij  was  dus  meestal  gehouden  aan  de  waarheid  en  mocht 
zich  niet  veroorloven  aan  zijne  personages  karaktertrekken  te  leenen,  die 
niet  de  hunne  waren.  En  toch  weet  hij  hun  zijn  eigen  levenslust  in  te  blazen. 
Wij  zagen  het  reeds  in  het  portret  dat  wij  bespreken  en  wij  merken  het  nog 
in  menig  ander  stuk  en  vooral  in  zijne  Doelenstukken  van  het  Haarlemsche 
Museum.  Wat  zien  er  daar  de  menschen  opgeruimd  van  gemoed  uit,  tevreden 
met  hun  lot  en  vriendelijk  voor  den  medemensch!  „God  schept  den  dag  en 
ik  ga  er  door”  schijnt  de  leus  van  al  die  goedronde  en  goedgezinde  figuren 
te  zijn.  Zij  zijn  noch  zwaarmoedig  noch  plomp,  zij  maken  geen  pret  opzijn 
boersch;  zij  lachen  wel  op  goedige  maar  ook  op  geestige  wijze.  Vergelijk  ze 
maar  eens  met  de  kolveniers  van  Van  der  Helst.  Deze  ook  doen  zich  te  goed 
aan  het  vette  der  aarde,  maar  hoe  logdeftig,  hoe  grofzinnelijk  zij  er  uitzien 
tegen  de  lustige  gezellen  uit  Hals’  Schuttersmaaltijden ! Bij  andere  schilders 
vallen  de  welgedane  burgerlijke  krijgslieden  zwaar  van  leden  uit,  ingebakerd 
in  hun  bont  pak,  met  groote  vlakliggende  kalfsoogen  elkander  of  den  toe- 
schouwer aankijkende,  als  begrepen  zij  niet  recht  wat  er  daar  rond  hen 
omgaat.  Hals’  mannen  daarentegen  begrijpen  het  volkomen , wakker  en  schrander 
als  zij  zijn.  Hunne  oogen  liggen  niet  bovenop  of  gelijk  met  het  gelaat,  zij 
zijn  half  toegeknepen  en  glimmen  levendig  uit  hunne  holen ; de  schilder  laat 
er  den  wenkbrauwboog  eenigszins  over  neerzakken  en  legt  er  aldus  een 
schaduw  rond,  waarin  zij  verstandig  en  schalks  lichten.  Met  al  zijne  vatbaar- 
heid voor  het  schilderachtige  dat  er  liggen  kan  in  een  personage  van  lageren 
stand  en  lustige  stemming  schijnt  hij  nog  meer  zin  voor  het  sierlijke  en 
zwierige  te  hebben.  Wij  merkten  het  op  in  het  portret  van  Nicolaas  van 
Beresteyn,  in  dat  van  Beresteyn  met  zijne  familie,  in  dat  van  de  kleine 
Emerentia,  in  dat  van  Heythuysen  en  in  zoo  menig  figuur  uit  zijn  Doelen- 
stukken. De  vaandeldragers  zijner  schuttersgilden  zijn  zoo  al  nagenoeg  wat  er 
meest  elegant  geschilderd  is  in  Holland. 

Hals  hield  vooral  van  leven  en  van  beweging.  De  regentenstukken,  waarin 
vóór  hem  de  figuren  stijfweg  in  het  gelid  of  houterig  van  postuur  naast 
elkander  stonden , bevolkt  hij  met  afwisselende  bevallige  groepen.  Hij  laat  er 
de  personages  niet  alleen  vroolijk  in  zijn,  maar  ook  handelen,  spreken,  ge- 
voelen. De  ledepoppen  van  vroeger  worden  vleesch  en  gaan  leven ; op  dit 
gebied  is  hij  de  groote  voorlooper  van  Rembrandt  en  van  zoovele  schilders, 
die  aan  Holland  eene  groote  kunst  schonken. 

Frans  Hals  heeft  vijftig,  wellicht  zestig  jaar  lang  voortgebracht  en  met 
uitzondering  van  zijne  allerlaatste  stukken  is  hem  die  milde  en  kostelijke 
levenslust  bijgebleven.  Verschillend  in  de  opeenvolgende  tijdperken  zijns  levens 
was  echter  zijn  schildertrant;  maar  even  oorspronkelijk,  van  even  eigen 
vinding  als  het  leven  dat  hij  zijne  menschen  inblies,  was  de  afwisselende 
wijze,  waarop  hij  ze  conterfeitte. 

Wat  zijn  schildertrant  immer  kenmerkte  was  zijne  losse  penseelvoering, 
de  zekerheid  en  vrankheid  zijner  toetsen.  Vóór  hem,  en  ook  meerendeels  na 
hem,  doen  de  schilders  hunne  borstelslagen  ineenvloeien;  zij  werken  in  de 
VII.  4®  Jaarg.  I.  4 
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natte  verf,  zoodat  ook  van  dichtbij  gezien  een  brok  van  verschillende  tinten 
een  samengesmolten  geheel  uitmaakt.  Frans  Hals  legt  gaarne  zijne  kleuren 
nevens  of  op  elkander,  zoodat  de  vegen  van  zijnen  borstel  en  zijne  verschil- 
lende tonen  duidelijk  te  onderscheiden  blijven.  Die  wijze  van  werken  geeft  aan 
zijne  schildering  eene  breedheid  en  stoutheid,  die  door  geen  tweede  geëvenaard 
wordt.  In  zijne  eerste  werken  spreekt  dit  kenmerk  minder  duidelijk,  maar 
gaandeweg  valt  het  meer  in  het  oog  en  in  de  groote  regentenstukken,  die 
zich  in  het  Museum  te  Haarlem  bevinden,  en  van  i6i6,  1627,  1633,  1641 
en  1664  dagteekenen , kan  men  de  toenemende  vrijheid  van  het  spel  van 
zijn  penseel  van  werk  tot  werk  nagaan.  Zijne  eerste  conterfeitsels  zijn  in 
versmolten  tonen  en  met  scherpe  omtrekken,  alleen  de  kleederen  en  bijzaken 
zijn  breed  geveegd;  later  worden  ook  in  de  vleezen  de  tonen  meer  nevens 
elkander  gelegd  en  in  zijne  allerlaatste  werken  liggen  de  borstelslagen  zoo 
afgezonderd,  dat  men  geloofd  heeft  dat  die  stukken  niet  waren  afgewerkt. 
Zijne  kleur  wordt  daarbij  gaandeweg  soberder.  Al  zijne  voorgangers  in  de 
Nederlanden  waren  verzot  op  bontheid;  Frans  Hals  is  altijd  een  matig  kolorist 
geweest,  zoekende  meer  den  rijkdom  en  de  fijnheid  dan  de  schelheid  van  toon. 
In  zijne  eerste  stukken  legt  hij  nog  een  warmen  blos  op  de  wangen  zijner 
personages,  vindt  hij  er  genoegen  in  een  blauwe  of  roode  sluier  of  vlag  hun 
opwekkende  noot  in  het  kleurenspel  te  laten  mengen;  maar  nooit  drukt  hij 
sterk  op  die  bonte  tonen,  nooit  laat  hij  ze  tot  volheid  komen;  hij  blijft 
immer  luchtig  en  langs  om  meer  verzaakt  hij  alle  kleurenpraal  en  vindt  hij 
behagen  in  stille  tonen  en  fijne  lichteffecten.  Op  het  einde  zijns  levens  behoudt 
hij  nog  slechts  wit,  zwart  en  grijs.  Hij  vereenvoudigt  gedurig  zijnen  arbeid, 
laat  wegvallen  wat  hem  bijzaak  schijnt,  streeft  om  tot  den  kern  van  het 
leven  door  te  dringen  en  dezen  alleen  weer  te  geven.  In  zijn  laatste  stukken 
zijn  de  menschen  samengevat  en  worden  haast  schimmen,  wier  lichaam  als 
nuttelooze  bijzaak  wordt  behandeld,  maar  wier  levensgeest  des  te  duidelijker 
uitkomt,  evenals  een  zwak  lamplicht,  waarvan  het  gepink  in  den  donkere 
krachtiger  werkt  dan  een  opflakkerend  vuur  in  vollen  dag. 

In  zijne  eerste  stukken  doortintelt  een  overvloedig  licht  zijne  werken,  dat 
hij  kunstig  en  vroolijk  over  zijn  personages  laat  stroomen;  gaandeweg  wordt 
het  licht  schaarscher , neemt  de  schaduw  toe.  In  zijn  regentenstukken  van 
1664  laat  zijne  stram  geworden  hand  nog  enkel  sobere  lichtvlekken  uit  den 
donkeren  algemeenen  toon  opstralen.  In  den  vallenden  nacht  zijns  levens 
daalt  ook  de  schemering  op  zijn  werk,  schemering  die  nog  altijd  meesterschap 
verraadt,  maar  droevig  stemt,  wanneer  wij  ze  vergelijken  bij  de  jeugdige 
vroolijke  klaarte  zijner  eerste  stukken. 

Het  portret  van  Nicolaas  van  Beresteyn  draagt  voor  datum  1629,  de 
afgebeelde  was  toen  40  jaar  oud;  de  schilder  was  in  zijn  volle  kracht  en  tot 
zijn  besten  tijd  behoort  het  werk. 

Hals  de  sobere  kolorist,  verfijnde  dus  zijn  kunst  en  vernieuwde  haar.  Be- 
wonderenswaardig is  het  wat  leven  hij  aan  zijne  figuren  weet  te  geven  met 
die  los  daarheen  geworpen  toetsen,  met  dit  sobere  spel  van  licht  en  donker. 
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Dat  hij  altijd  juiste  maat  hield,  zullen  wij  niet  beweren.  Hoe  hoog  wij  zijn 
gaven  en  verdiensten  schatten,  wij  vinden  hem  soms  bepaald  te  koud;  hij 
wordt  dan  de  schilder  der  schaduw  in  plaats  van  die  der  helderheid,  In  den 
strijd,  dien  het  licht  tegen  «de  duisternis  te  strijden  heeft,  behaalt  deze  wel 
eens  en  nutteloos  de  zegepraal.  De  vluchtige  schilderwijze  zijner  figuren  komt 
ook  soms  in  tegenspraak  met  hunne  afgewerkte  koppen , die  er  dan  zwaar 
en  hard  kunnen  uitzien.  Maar  die  voorbehoudingen  gemaakt  zijnde,  kunnen  de 
verdiensten  van  dezen  oorspronkelijken  kunstenaar , dezen  stouten  baanbreker, 
ter  nauwernood  te  hoog  geschat  worden. 

Wij  zouden  volledigheidshalve  iets  van  zijn  levensloop  moeten  zeggen,  doch 
lietgene  wij  er  van  weten  is  te  weinig  om  hem  ons  te  doen  kennen,  te  veel 
om  den  man  recht  te  laten  wedervaren. 

Het  noodlot,  dat  onrechtvaardig  is  geweest  jegens  den  schilder,  is  ook 
partijdig  geweest  voor  den  mensch.  Het  heeft  gewild,  dat  men  uit  het  archief 
zijner  vaderstad  alleen  zulke  bescheiden  opvischte,  die  zijne  zedelijke  beeltenis 
donkerder  toetsen  dan  hij  ooit  het  conterfeitsel  van  een  tijdgenoot  maalde. 
Hij  heeft  zich,  zeggen  die  oorkonden,  in  een  gegeven  tijdperk  zijns  levens 
te  buiten  gegaan  aan  dronkenschap  en  andere  onregelmatigheden ; hij  heeft 
zijne  eerste  vrouw  mishandeld,  zijne  tweede  verleid  en  hij  heeft  nooit  een 
ordelijk  beheer  over  zijne  geldkas  weten  te  houden ; hij  leefde  in  schuld  en 
stierf  in  armoede.  Arme  geniale  zondaar,  wiens  gebrek  aan  geld  en  braafheid 
de  geschiedenis  zoo  trouw  heeft  geboekt  zonder  een  enkele  zijner  goede  hoe- 
danigheden te  doen  kennen  ! 

Hij  werd  waarschijnlijk  geboren  rónd  1584  te  Antwerpen , waar  zijne  ouders, 
die  te  Haarlem  tot  den  deftigen  burgerstand  behoorden,  eenigen  tijd  ver- 
bleven. Hij  stierf  den  September  1667.  Gedurende  zijn  leven  moet  hij 

als  kunstenaar  grooten  naam  hebben  gehad;  daarvan  getuigen  de  aanzienlijke 
werken,  die  hij  uitvoerde  en  de  voorname  personen,  die  zich  door  hem  lieten 
conterfeiten.  Sprake  de  geschiedenis  breedvoeriger  over  hem , wij  zouden  over 
zijn  leven  kunnen  handelen  met  de  overtuiging,  dat  wij  hem  mogen  beoor- 
deelen.  Met  de  geringe  bescheiden,  waarover  wij  beschikken,  mogen  wij  geen 
uitspraak  doen  over  den  mensch  ; alleen  den  kunstenaar  kennen  wij  goed  in  hem. 

Onder  de  regeering  der  fijnschilders,  die  hem  opvolgden,  werd  de  groote 
vranke  kunstenaar  vergeten , eerst  in  onze  dagen  heeft  men  hem  leeren  waar- 
deeren  en  heeft  men  hem  onmiddellijk  na  Rembrandt  eene  eerste  plaats  in 
het  pantheon  der  Hollandsche  meesters  toegekend.  Stellig  is  hij  uit  de  schil- 
ders der  zeventiende  eeuw  diegene,  die  de  meeste  punten  van  aanraking  met 
onze  moderne  kunst  heeft  en  van  wien  deze  het  meest  heeft  kunnen  leeren. 
Het  onbedeesde  leggen  der  zuivere  tonen , het  weergeven  van  het  leven  en 
van  de  beweging  der  figuren,  waarnaar  onze  jongste  schilders  streven,  waren 
zijn  meest  kenmerkende  gaven;  de  eerste  bezat  hij  ze;  geen  andere  verwierf 
ze  in  even  hooge  mate. 


IDYLLE. 

DOOR 

Mevrouw  CONSTANT  HAVERKOTTE. 
(Louise  Nagel.) 


Vondst  van  ’t  meisje  in  ’t  bosch  bij  maneschijn. 

Het  zacht  platonisch  licht  der  hooge  maan 
Doorvloeit  het  schaduwrijk  van  ’t  sluim’rend  woud. 
Al  wat  gejubeld  heeft  in  ’t  heete  licht, 

Rust  nu  in  ’t  glinsterende,  jonge  loover. 

’t  Geluid  is  met  zijn  echo  ingeslapen. 

Beweging  heeft  de  handen  stil  gevouwen , 
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Als  waar’  zij  door  den  grooten  glans  geboeid , 

Den  grooten  blik  van  beter,  hooger  wereld. 

Alléén  in  ’t  woud , aan  sluimering  ontvlucht , 

Doolt  over  ’t  mos-  een  man,  wien  witte  lokken 
Om  ’t  edel  voorhoofd  blinken;  ’t  vurig  oog 
Vertolkt  een  ziel  vol  geestdrift,  en  een  jeugd, 

Die  boven  storm  der  jonkheid  zegeviert. 

Toch  was  die  jonkheid  foltering  geweest; 

Geen  levensvreugd,  geen  streven  hare  kroon. 

Reeds  toen  hij  kind  was , had  het  leven  hem 
Gemarteld,  zonder  lout’ring,  zonder  vrucht. 

Te  strenge  tucht,  die  weêrzin  wekt  voor  ’t  goede 
En  nucht’re  leuze  die  het  geld  slechts  eert , 

Had  bloesems  van  al  ’t  schoone  in  hem , vernield. 

Jong’ling  geworden,  vrij  van  oudren-dwang , 

Had  hem  verleiding  toegelokt , verlaagd 
Tot  slaaf  van  drank  en  spel  en  zinnenlust. 

Verzonken  was  zijn  onontgonnen  ziel 
In  ’t  slijk  der  zonde. 

Maar  de  godsstem  roept 
Dien  zij  behouden  wil,  soms  in  den  droom, 

Wanneer  de  dag  te  luide  is  voor  haar  klank. 

Hem  was  een  man  verschenen , dien  een  glans 
Op  't  aanzicht  blonk,  die  wilskracht  droeg  in  ’t  oog. 
En  ’t  fiere  hoofd  omhoog  hield.  Ernstig  klonk 
Zijn  stem;  „Ik  ben  uw  beter  Ik....  Geloof 
„ In  mij.” 

Toen  was  in  hem  ontwaakt,  wat  jaren 
Gesluimerd  had;  en  wenschen , neêrgedrukt 
In  jonge  jeugd , eischten  hun  levensrecht. 

Toen  was  hij  naar  de  bergen  heengetogen , 

Had  zich  gelaafd  aan  strenge  wetenschap 
En  woonde  in  ’t  woud  — een  kluiz’naar  bij  natuur. 
Hij  waande  't  hart  voldaan ; de  wereldmoede 
Kent  geen  verlangen  na  den  storm,  dan  — rust; 

En  kennisdorst  te  lesschen , is  hem  weelde. 

Zacht  scheen  de  maan,  in  stil  platonisch  glanzen. 

Was  het  een  schim,  die  ginder,  diep  in  ’t  woud, 

Zij  n oogen  lokte  ? 

Komend  bij  dc  plek, 

Zag  hij , dicht  bij  den  rand  der  blanke  beek, 

Een  meisje,  een  kind  nog,  rustig  ingeslapen. 
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Een  schamel  kleed , schoon  , in  den  glans  der  maan  , 
Omving  de  kinderleest ; ’t  gelaat  was  wit 
Als  lelieblad  , en  lange,  donk’re  wimpers 
Sliepen  met  lichte  trilling .... 

Was  ’t  een  droom  ? 

’t  Was  de  onschuld  zelve  , die  daar  lag  te  sluimVen 
En  eer  hij  ’t  wist,  had  hij  zich  ’t  hoofd  ontbloot, 

Boog  zich , en  knielde  bij  het  meisje  neder. 

Toen  sloeg  zij  de  oogen  op,  en  zonder  vreeze ; 

Verwonderd  zag  ze  in  ’t  ernstig  aangezicht. 

„Hoe  komt  ge  hier,  mijn  kind?  Zijt  gij  verdwaald?” 

— En  zij,  zich  [:  richtend , wreef  beide  oogen  open. 

En  zuchtte , en  zeide  op  kinderlijken  toon  : 

„’k  Ben  weggeloopen  uit  de  vuile  steeg; 

„Mijn  moeder  stierf...,  ik  was  haar  eenig  kind, 

„En  vader  is  sinds  lang  al  dood;  mij  nam 

„Mijn  moeders  zuster  meê,  heel  ver  van  ’t  veld 
„En  sloot  mij  op.  Ik  treurde  en  schreide  altoos; 
„Toen  noemde  zij  me  ondankbaar  en  werd  boos 
„En  sloeg  me;  en  toen  het  nacht  werd  en  zij  sliep 

„Sprong  ik  het  venster  uit,  en  liep  naar  huis. 

„’t  Was  er  zoo  aak’lig  stil;  ik  werd  zoo  bang. 

„De  dooden  komen  wel  eens  weer  als  spoken, 

„Niet  waar?  Doch  ’k  zag  ze  niet.  Ik  liep  hierheen, 
„Ik  weet  den  weg  zoo  goed  in  ’t  bosch.  Wilt  gij 
„ Mij  nu  verbergen  ? ” 

— En , bij  al  den  angst 

In  ’t  peinzend  oog,  zag  hij  daar  ’t  volst  vertrouwen 
Zoo  rustig  blinken. 

„’k  Neem  u meê,  mijn  kind.” 

— Hij  hief  haar  op , en  bei  haar  handen  grepen 
Zijn  hand. 

En  suiz’lend  zong  het  hooge  woud. 
Toen  over  ’t  mos  hun  zachte  schreden  gingen. 

Hem  was  het  of  hij  droomde,  en  telkens  greep 
Hij  ’t  koele  handje  vaster  in  zijn  hand. 

Als  vreesde  hij,  dat  zij  hem  kon  ontvlieden. 

Zij,  vondeling,  en  toekomst  zijner  woning.  — 

„Hoe  heet  ge?”  vroeg  hij  fluist’rend,  en  als  waar’ 
Zijn  stem  te  hard  voor  ’t  ruischen  van  den  nacht. 

— „Maria,”  sprak  zij,  „naar  de  heil’ge  maagd.” 

En  zacht  herhaalde  hij  den  naam;  „Maria”.... 

Zij  zag  hem  aan,  en  zei:  „Gij  noemt  mijn  naam 

„ Zoo  zacht  als  moeder  deed , toen  zij  voor  ’t  laatst 
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„Mij  kuste.  Zeg,  wat  kan  ik  voor  u doen? 

„ Mag  ik  u dienen  ? Ik  kan  veel ; kan  breien 
„ En  koken ; ’k  hield  ons  huisje  proper  ook , 

„Toen  moeder  ziek  was  en  geen  werk  kon  doen. 

„Ik  deed  het  graag;  maar  Zondags  liep  ik  hier,” 

— „Wat  deedt  ge  dan?” 

— „Ik  plukte  bloemen,  zag 
„En  ving  kapellen,  liet  ze  dan  wêer  los; 

„Het  was  zoo  mooi!  die  kleine,  blauwe  vleugels, 

„ ’t  Leek  wel  als  vloog  een  bloem  hoog  in  de  lucht. 
„Hoe  beeft  uw  hand  zoo?  Zijt  gij  bang  in  ’t  donker? 
„Dat  kan  toch  niet  — , gij  zijt  zoo’n  groote  man; 

„Als  gij  mijn  vader  waart,  zou  T heerlijk  wezen....” 

— „Dat  wil  ik  zijn  voor  u,  Maria,  kind.... 

„Kunt  gij  ook  zingen?  "k  Hoor  het  in  uw  stem.” 

— „O  zingen?  Ja  1 Ik  kan  het  Ave  zingen, 

„En  liedjes  ook,  maar  die  vervelen  gauw, 

„Ik  maak  mijn  liedjes  zelv’ , , . . ’k  Vergeet  ze  ook  altijd; 
„Nu  beeft  uw  hand  alweer.  Ik  ben  niet  bang; 

„Waar  woont  gij  toch?  Wij  hebben  rondgeloopen 
„In  ’t  bosch!  Zie,  hier  is  T punt  vanwaar 
„We  zijn  begonnen....  daar  de  bron.” 

— ’t  Is  zoo, 

„En  gij  zijt  moê,  arm  kind;  ’k  heb  dat  vergeten.” 

— „O  neen,  ik  ben  niet  moê.” 

— Zij  togen  verder 

En  kwamen  bij  zijn  woning,  ’t  Was  daar  stil 
Als  midden  in  het  bosch.  Alleen  het  klokje 
Tikte  het:  welkom,  ’t  Kind  zag  om  zich  heen 

En  zei:  „het  is,  als  woonde  ik  altijd  hier.” 


Natuurkind  was  ze,  en  louter  levenslust; 

Aanvallig,  fijn  besnaard,  als  poëzie. 

Soms  kon  haar  de  ernst  bemeest’ren , stond  ze  lang 
In  stil  gepeins,  en  bloosde  en  wist  toch  niet 
Waarom. 

Eens,  toen  zij  naast  haar  „vader”  zat 
Vroeg  hij:  „Hoe  oud  zijt  ge,  Maria?  ’k  Meen 
„Voor  dertien  jaren  zijt  ge  wel  wat  groot, 

„En  toch,  ’k  geloof  eer  dat  gij  jonger  zijt....” 

En  als  hij  ’t  sprak,  boog  zich  zijn  hoofd 
Weer  dieper  over  ’t  boek  waarin  hij  las. 
Verwonderd,  riep  Maria  uit:  „Ik,  groot? 
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„Mijn  moeder  zei  een  jaar  geleden  al: 

„Wat  blijft  ge  klein  en  toch  al  vijftien  jaar! 

„En  nog  zoo  kinderachtig  ook!  Maar  werken 
„Dat  kunt  ge  best  en  ijverig  zijt  ge  ook!” 

„En  nu  vraagt  gij....  Wat  is  er?  Zijt  ge  boos, 
„Lief  vadertje?....” 

Hij  wendde  ’t  hoofd , en  zweeg. 

Een  and’ren  dag,  toen  zij  zijn  witte  lokken 
Lang  aanzag,  riep  zij  eenklaps  uit:  „Neen,  oud 
„Kunt  gij  niet  zijn!” 

— „Hoe  weet  ge  dat?” 

— „Ik  zie  het,  en  ik  hoor  het  aan  uw  stem, 

„En  als  gij  oud  waart,  zoudt  gij  — anders  zijn, 
„Ik  weet  niet  hoe,  maar  ’k  voel  het  daarom  toch.” 

— Ook  keek  zij  lang  hem  aan , wanneer  hij  soms 
Verdiept  zat  in  zijn  werk,  en,  groot  verlangen 
Om  bei  haar  armen  om  zijn  hals  te  slaan 

En  hem  een  kus  te  geven,  overviel 
Haar,  eer  zij  ’t  wist. 

Doch , deze  vaderhand 

Trok  zich  terug,  zoo  slechts  haar  vingertop 

Zijn  vinger  raakte,  ja,  en  ’t  was  zelfs  nog 
Of  hij  haar  hand  niet  zag;  als  zij  de  zijne 
Zoo  vriend’lijk  vatten  wilde  om  hem  te  danken. 

Ja,  dat  was  zonderling.  En  onbewust 
Sloop  in  haar  jong  en  levensvol  gemoed , 

Verlangen  naar  meer  warmte,  naar  meer  gloed. 

Op  Sint  Hubertusdag  was  ’t  bosch  vol  lust 

En  leven.  Vroolijk  klonk  de  jachthoorn;  doch. 

Terwijl  de  stoet  kwam  langs  het  eenzaam  huis, 

Wees  menigeen  met  spottend  oog  die  woning 
En  d’een  riep  d’ander  toe:  „de  heremiet! 

„Laat  ons  eens  vragen  of  hij  ’t  lot  voorspeltl” 
Doch,  toen  men  even  stilhield,  zéér  nieuwsgierig 
Naar  ’t  raadsel  van  dien  vreemde  in  ’t  stille  woud. 
Klonk  uit  veel  monden , éen  bewonderingskreet. 

Daar  stond  ze,  in  avondzonnerood  gehuld, 

Langs  ’t  donker  kleedje  glipten  purpertintjes , 

En  speelden  door  het  weeld’rig  glanzend  zwart 
Der  wilde  lokkenpracht , het  diepblauw  oog 
Als  ’t  zonlicht  stralend,  zag,  blij  lachend , op. 

Terwijl  de  fijne  blos  van  ’t  schoon  gelaat 
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Tot  dieper  tint  werd , bij  ’t  naiëf  verbazen 
Dat  d’eed’le  stoet  haar  groetend  ging  voorbij! 
Eén  was  er  onder  hen,  die  telkens  omkeek, 
Terwijl  ook  zij , nieuwsgierig  en  ... . gevleid  , 
Dien  éenen  volgde  met  den  blik , tot  hem 
Het  zwijgend  woud  verborg. 


De  „heremiet” 

Had  peinzend  voor  ’t  geopend  raam  getuurd , 
Ternauwernood  den  jagersstoet  gezien ; 

Hij  zag  het  kind,  zijn  heil’ge  schat  alléén. 

Nog  toefde  zij,  maar  onbespied,  daarbuiten, 

En  verder  van  zijn  huis,  terwijl  hém  studie 
Van  peinzen  moest  bevrijden  .... 

Weldra  trad 

Met  hoofschen  groet,  in  zwier’gen  dos,  een  jager 
Haar  nader,  sprak  haar  aan;  „Wil,  schoonste  jonkvrouw, 
„Mij  zeggen,  wie  zich  ginds  verborgen  houdt?” 

Het  kind  ontstelde,  toen  zij  ’t  oog  herkende 
Dat  haar  bewonderd  had , èn , diep  gevleid  .... 

Toch  klonk  het  antwoord  rap:  „Ginds  woont  mijn  vader, 
„ Maar  hij  verbergt  zich  niet  1 Hij  is  heel  knap ! ” 

— „Uw  vader ....  Ah!  ....  En  gij  woont  gansch  alléén 
„Met  hem?  Ver  van  de  wereld,  gij,  zoo  schoon 
„Als  ’k  nooit  een  meisje  zag!” 

En , nadertredend : 

„ Alleen  om  u te  zien , en  u te  zeggen 

„ Hoe  ik  uw  oogblik  niet  vergeten  kan , 

„Heb  ik  mijn  vrienden  en  ons  feest  verlaten.” 

— En,  ziende  hoe  zijn  taal,  een  véél  geleerde  les’ 

Het  doel  niet  miste  en  ijdelheid  snel  wekte, 

Greep  hij  haar  hand  en  kuste  die,  in  schijn 

Eerbiedig. 

’t  Vleiend  woord  werd  nu  vermengd 
Met  teed’re  zinnen  over  liefde  en  hartstocht. 

Die  op  haar  wangen  blosjes  lieten  gloeien. 

En  ’t  hart,  natuurhart,  blijde  kloppen  deden. 

Het  macht’loos  maakten. 

Eind’lijk  sprak  de  ridder: 

„Tot  morgen!  ’k  Vind  u hier....  doch  neen,  wat  verder 
„In  ’t  bosch,  om  ongestoord  en  lang  te  spreken; 

„ Ik  heb  u véél  te  vragen.  — Eén  belofte .... 

„Zeg  nog  uw  vader  niets  . . . . ” 

— iiNog  niets.”  En  ’t  was 
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Alsof  een  tooverspreuk  den  droom  verbande ; 

Diep  haalde  ze  adem  ; „ ’k  Zeg  hem  alles , alles  . . . 

— Vergeefs  onttrok  zij  hem  haar  hand , hij  had 
Reeds  d’ and’re  vaster  in  de  zijne:  „Luister 
„Toch,  en  begrijp  mij  goed  — zeg  alles  later  — 
„Ik  vraag  ’t  om  goede  reden,  wacht  een  week  — 

„ Kunt  gij  me  d’  eerste  bede  weig’ren  , spreek ! 

„ Gevoelt  gij  niet  hoe  ’t  hart  u klopt  ? dat  is 
„Uw  liefde....  En  vaders  zijn  hun  eigen  jeugd 
„Vergeten.  Biecht,  als  later  ik  kan  komen 
„Om  hem  uw  hand  te  vragen;  ’t  hart  geeft  gij; 

„’k  Zal  u gelukkig  maken,  levenslang; 

„U  geven  wat  uw  hart  begeert....  Beloof....” 

— En  ’t  kind  beloofde  en  stond  alléén,  een  duive 
Door  dwaallicht , ras  verblind. 

Het  kopje  zonk , 

En  tranen  drupten  nêer  op  dor  gebladert , 

En  toch,  zij  wist  dat  zij  gelukkig  was.  — 

Nu  trad  ze  in  huis,  en  bij  haar  avondgroet 
Klonk  hém  haar  stem  met  dieper  trilling  tegen ; 

Hij  zag  haar  aan  .... 

De  zwarte  wimpers  zonken  .... 
Zóó  had  zij  voor  „haar  vader,”  nooit  gestaan. 

Hoog  jubelde  zijn  hart.... 

Ontwaakte  in  haar 

Zijn  liefde?  Was  heur  hart  geen  kinderhart 
Thans  meer? 

Zoo  mocht  zijn  ziel  den  boei  verbreken. 
Waarmee  hij  eigen  wensch  bedwongen  had, 

Uit  eerbied  voor  haar  kinderziel. 


Schuw  sloeg 

Zij  ’t  and’ren  morgen  d’  oogen  voor  hem  neêr. 

Zij  voelde  een  wensch  om  tóch  haar  biecht  te  spreken, 
De  moed  ontbrak;  belofte  bond.... 

Hij  zag 

Hoe  haar  verwarring  klom  met  eiken  stond  .... 
„Maria,”  sprak  hij  zacht,  „ik  wilde  morgen 
„Met  u,  een  wand’ling  maken  naar  de  plek 
„ Waar  ik  u vond.  Gaat  ge  met  mij  ? . . . . 

Zoo  diep 

Boog  ’t  hoofdje  neêr,  bij  ’t  fluist’rend-  „ja,”  dat  hij 
Uit  eerbied,  en,  uit  mededoogen  zweeg. 
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Geen  adem  ging  door  scheem’rig  woud,  toen  daar 
De  laffe  roover  ’t  kind  verwachtte,  ’t  Werd 
Haar  naam'loos  bang,  maar  toch,  zij  snelde  er  heen.... 
Hij  nam  haar  in  zijn  armen,  eer  zij  ’t  wist. 

En  kuste  mond  en  oogen,  zacht  haar  vleiend 
Met  liefdewoorden,  die  zij  niet  begreep. 

Terwijl  zij,  duiz’lend  hem  in  de  armen  lag. 

Doch  plots’ling  prangde  hij  met  zooveel  ruwheid 
Zijn  duive  aan  ’t  listig  hart,  dat  luid  haar  kreet 
Den  held  ontstellen  deed .... 

’t  Geluid  smolt  saam 

Met  and’re  stem  die  luid:  „Maria!”  riep. 

Als  éene  klank  rees  angstkreet  uit  twee  zielen  .... 

Door  vreeze  ên  door  verlangen  als  bevleugeld. 

Bereikte  hij  de  plek  vanwaar  heur  stem 
Hem  in  de  ziel  gegrepen  had. 

Nu  stond 

Hij  stil , beweeg’loos  als  het  woud ; de  maan 
Schonk  licht .... 

Daar,  in  het  gras,  haar  stroohoed ; ginds 
Een  mannenhandschoen  en  een  zegelring .... 

Toen  klonk  door  ’t  bosch  een  schrille,  scherpe  lach; 
En  dan,  een  kreet,  een  smartkreet  als  slechts  éénmaal 
Een  menschenhart  ontwelt. 

Lang  stond  Lij  daar 
En  staarde,  en  dacht  niet  meer. 

’t  Werd  nacht;  hij  doolde 
En  wist  niet  waar.  De  dolk  van  ’t  zelfverwijt 
Bracht  grooter  pijn;  diep  drong  die  hem  in  ’t  hart. 
Wist  hij,  die  menschenkennis  had,  dan  niet. 

Hij , die  ze  daag’lijks  zag , dat  oogen  als 
De  hare,  zóó  vol  gloed,  tot  vijand  zijn 
Aan  't  eigen  hart? 

Gedroomd  had  hij , 

En  niet  gewaakt. 

Moest  niet  in  eenzaamheid  haar  hoofdje  peinzen 
En  zoeken  ’t  leven?  zij  ’t  door  onschulds  dood? 

De  felle  pijn  dier  wroeging  joeg  hem  voort  .... 
Verlangen  haar  te  vinden,  hoe  vertreden. 

Blonk  nu  hem  vóór  als  éenig  levensdoel. 

Haar  schoone  ziel  te  sparen  voor  een  poel 
Van  vuile  ellende,  was  ’t  niet  beter  taak 
Dan  alle  kennis,  alle  wetenschap.... 
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Neen,  nimmer  kón  zij  hem  de  ontwijde  wezen  — 
Leefde  niet  hare  ziel,  smetloos,  hem  diep 
In  eigen  hart?  Wat  is,  moet  eeuwig  zijn; 


«Verleider! » 


Haar  schoone  ziel,  éénmaal  zijn  ideaal 
Moest  leven,  kon  niet  sterven  door  de  stol 
Die  werd  ontwijd.  — 
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Geheel  zijn  leven  gleed 
Als  in  visioen  aan  hem  voorbij.  O,  waan 
Van  ijd’le  mannen,  dat  een  man,  slechts  hij. 

Kan  opstaan  van  zijn.  val,  en  niet  de  vrouw. 

Neen!  Liefde  is  deemoed  en  zij  redt  — , verstoot  niet.  . . . 
Zoo  dacht  hij.  En  zijn  ziel,  gestaald  door  denken, 
Herrees,  geloofde,  en  zag  de  hoop,  in  ’t  duister 
Van  starrelooze  najaarsnacht. 

Zij  lag 

Het  hoofd  geleund  aan  kouden  wand , in  ’t  hutje 
Waar  moeder  woonde,  en  zij  gedarteld  had 
Als  kind.  Wat  scheen  dat  lang  geleên ! Was  zij 
Zóó  oud.^ 

Waar  nu  te  gaan.?  Wegl  van  haar  vader.... 
Haar  lippen  branden  van  de  onreine  kussen , — 

Haat  voor  den  vreemd’ling,  bij  zijn  stem  gevlucht, 
Was  met  de  erinring.  Hoe  toch  had  die  taal. 

Haar  dus  vervoeren  kunnen.?  Schaamte,  als  waar’ 

Zij  diep,  te  diep  gevallen,  gloeide  lang 
Op  ’t  jong  gelaat,  verborgen  door  den  nacht. 

Heimwee  doortrilde  haar,  heimwee  naar  hém. 

Dien  zij  niet  durfde  weerzien. 

’t  Kloppend  hart 

Sprak:  hij  was  liefde  en  had  u lief, 

Zij  wist 

Het  nu.  Verloren  had  zij  hem , voor  immer. 

Wat  zou  hij  denken,  als  hij  zijn  Maria 
Niet  vond,  en  nimmer  vinden  zou.... 

Doch  vaderliefde  kon  zij  niet  meer  wenschen , 

Een  vader  kon  zij  haar  bekent’nis  uiten , 

Maar  hem  .....? 

„Doe,  Moeder  Gods,  mij  niet  door  hem 
„ Verachten  .....?” 


Licht  doorvloeide  d’uchtendamp ; 
De  morgen  gloeide  in  ongerepte  pracht. 

Stil,  in  het  waas  van  zonneglans  en  nevel, 

School  ’t  bosch  vol  najaarsrood. 

Geen  vogel  zong. 

En  stil  lag  ’t  eenzaam  kind,  hierheen  gevloden. 

Het  was  zoo  koud , en  toch  scheen  warmte  haar 
Op  deze  plek,  door  ’t  kleumend  hart  te  stroomen; 
En  gretig  dronk  zij  ’t  water  uit  de  bron. 

Toen,  als  weleer,  lag  zij  in  ’t  mos  gevlijd, 
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Het  hoofdje  op  d’arm. 

En  eer  zij  ’t  wilde  of  wist, 

Droeg  ver  van  hier,  de  slaap  haar  op  zijn  vleug’len. 

Een  voetstap  ruischte  in  mos  en  goud  gebladert’, 

Maar  plotsding  was  ’t  geluid  verstomd. 

Klonk  daar 

Een  snik  ? , . . . 

Hij,  die  genaderd  was,  dacht  nog 
Dat  hem  een  droombeeld  boeide;  en,  als  betooverd, 
Week  voor  zijn  ziel  de  werk’lijkheid. 

Zij  was  ’t ! 

Ja  zij,  onschuldig  als  voorheen.  Die  traan 

Op  ’t  bleek  en  kalm  gelaat,  was  rein  als  dauw  — 

En  hij  vergat  gansch  de  aarde  en  hellesmart. 

En  knielde  neer , en  nam  haar  koude  handjes 
En  klemde  ze  aan  zijn  hart .... 

Haar  lippen  lachten , 
Gesloten  bleef  haar  oog ....  Dus  droomde  zij  .... 

En  maakte  toch  zijn  handdruk  haar  gelukkig? 

Zij  n handdruk?  ....  Of.  . . . God!  dacht  zij  aan  een  ander, 
Verwachtte  zij  dien  weêr? 

Zijn  onrust  keerde; 

Maar  neen  — , ’t  was  leugen  toch,  want  zij  lag  hier, 
Gedreven  als  hijzelf,  door  groot  verlangen  — 

Fluisterend  boog  hij  zich.  „Maria,  liefste.... 

„Maria.  — ” 

Zij  sloeg  d’oogen  op , zoo  wijd , 

Zoo  lang  zag  zij  hem  aan  .... 

Toen  stroomde  er  gloed 
Op  ’t  bleek  gezichtje  en  zij  verborg  het  hem 
En  hief  het  op  en  snikte  en  greep  zijn  hand. 

En  drukte  die  aan  ’t  hart  en  sprak  alleen: 

„Vergeef,  vergeef....” 

Hij  nam  haar  in  zijne  armen 
Hij  voelde  hoe  haar  ziel  zich  aan  hem  klemde, 

En  ’t  vaderwoord  niet  van  haar  lippen  kwam. 

Zij  had  geen  and’re  taal  als  ’t  zachte  gloeien 
Van  ’t  lieflijk  aangezicht. 

Hij  zag  haar  aan. 

En  ’t  hoofdje  zonk,  maar  ’t  richtte  zich  weêr  op, 

Het  blauwe  oog  vermeed  èn  zocht  zijn  blik  .... 
„Marial”  juichte  hij,  „liefste,  vergeef”.... 


EEN  JAVAANSCH  TOERNOOI 
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Zooeven  heeft  de  groote  trom  van  de  missigit  met  doffe  rommelende  tonen 
een  sein  gegeven,  op  ’t  welk  duizende  geloovigen  reikhalzend  gewacht  hebben  — 
de  vasten  zijn  ten  einde. 

Het  groote  Mohammedaansche  feest  is  met  dat  tromsignaal  ingeluid,  De 
geheele  Javaansche  samenleving,  van  straat  Sunda  tot  straat  Madura,  viert 
hoogtijd.  De  terugslag  daarvan  doet  zich  zoozeer  gevoelen,  dat  ook  in  de 
Europeesche  en  in  de  Chineesche  maatschappij  de  zaken  stil  staan.  Men  moet 
wel.  Geen  arbeider  is  aan  ’t  werk,  geen  bediende  is  thuis  te  houden ; niemand 
zou  van  het  feest  der  ontnuchtering  willen  wegblijven. 

Inlanders,  die  er  anders  niet  aan  denken  de  moskee  te  bezoeken,  zouden 
het  dien  dag  niet  gaarne  verzuimen  — het  mocht  hun  eens  ongeluk  aan- 
brengen. Zoo  ziet  men  ook  Europeanen  in  een  land  als  Indië,  dat  zoo  weinig 
kerksch  is,  toch  de  oudejaarsavondpreek  bijwonen  en  daarmee  de  traditie  in 
eere  houden.  Wat  voor  den  westerling  die  laatste  dag  des  jaars  is,  dat  is 
voor  den  Javaan  het  feest  van  de  maand  Sawal. 

De  moskee  van  Malang  is  dan  ook  op  29  April  en  reeds  den  avond  te  voren 
druk  bezocht  geworden;  de  pangoeloe  of  hoofdpriester  leidt  er  de  godsdienst- 
oefening, het  dikir  ditmaal,  ter  eere  van  den  Profeet,  en  de  regent,  als  de  voor- 
naamste inlandsche  ambtenaar  van  het  gewest,  de patih  , in  rang  op  hem  volgende, 
de  wedono's  en  verdere  notabelen,  allen  hebben  zich  tempelwaarts  begeven. 

Van  bestuurswege  is  onder  de  Europeesche  gemeente  bekend  gemaakt  dat 
zij,  die  den  regent  als  vertegenwoordiger  van  het  Inlandsche  element  en  tevens 
als  hoofd  van  den  godsdienst  in  zijn  gewest,  met  het  einde  der  vasten  willen 
complimenteeren , daartoe  in  den  voormiddag  ten  10  ure  de  gelegenheid  zullen 
vinden.  Op  een  bepaald  rendez-vous  kan  men  zich  verzamelen  en  en  corps 
optrekken. 

Ditmaal  vinden  wij  deze  receptie  slecht  bezocht. 

Zoo  men  degenen  uitzondert,  die  er  ambtshalve  moeten  zijn,  dan  blijft  er 
niet  veel  over.  Wij  zien  er  de  officieren  van  het  garnizoen,  die  den  wenk  om 
niet  te  ontbreken  uit  het  orderboekje  ontvangen  hebben ; voorts  den  assistent- 
resident  als  hoofd  van  plaatselijk  bestuur,  met  de  controleurs  en  aspirant-con- 
troleurs;  den  zendeling-leeraar  van  het  naburige  Kendalpajak,  een  paar  land- 
huurders uit  den  omtrek  en  eenige  ingezetenen  van  de  plaats  zelf.  Sommigen 
hebben  hunne  dames  meegebracht,  die  een  kleinen  cercle  vormen  om  de  raden 
ajoe,  ’s  regents  echtgenoote.  De  muziek  van  het  bataillon  is  aan  de  eene  zijde 
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van  de  ruime  pendoppo  i)  opgesteld,  het  gamelan-orkest  daartegenover  en 
beide  doen  zich  bij  afwisseling  hooren. 

De  aandacht  van  den  nieuweling  zou  misschien  het  meest  getrokken  worden 
door  het  hoofd  der  Arabieren  en  hoofd  der  Chineezen.  Vooral  de  laatste  draagt 
een  fantastisch  kostuum  en  zou  opgeld  doen  als  opera-mandarijn. 

Lang  duurt  de  ceremonie  niet.  Er  worden  begroetingen  en  complimenten 
gewisseld,  eenige  ververschingen  gaan  rond,  men  keuvelt  met  de  bekenden  die 
men  hier  heeft  aangetroffen,  of  luistert  naar  de  muziek.  Op  de  fijne  rotting- 
matten  op  den  vloer  der  open  hal  zitten  een  paar  honderd  dessahoofden 
gehurkt,  allen  in  uniforme  roode  staatsiebuizen , en  wanneer  de  regent  uit  zijn 
versierden  fauteuil  oprijst  om  de  traditioneele  rede  tot  zijne  ondergeschikten  te 
houden,  dan  klinkt  bij  tusschenpoozen  een  homerisch  Inggéh!  Inggêh!  2) 
door  de  ruimte.  Het  slot  van  deze  Javaansche  peroratie  schijnt  op  een  knal- 
effekt  berekend ; althans  tweehonderd  handen  worden  opgestoken  en  wuiven  in 
de  lucht,  terwijl  uit  even  zooveel  burgemeestersmonden  een  daverend  hor 'el 
(hoezee)  weergalmt,  dat  de  tonen  der  invallende  fanfare-muziek  bijkans 
overstemt. 

Buiten  het  hek,  dat  het  uitgestrekte  regents-erf  scheidt  van  den  grooten  weg, 
staan  duizende  inlanders  saamgedrongen.  Voor  hen  is  het  een  heel  andere 
ceremonie  dan  voor  de  luttele  europeesche  bezoekers  daarbinnen,  waarvan  de 
meesten  eigenlijk  maar  blij  zijn  wanneer  de  corvee  is  afgeloopen.  Men  wil  den 
adipati , 3)  omstuwd  door  zijne  volgelingen,  uit  de  moskee  zien  komen  in  zijn 
plechtgewaad;  men  wil  het  kleurig  gewoel  in  die  open  pendoppo  begluren  en 
de  toonen  der  gamelan  opvangen;  men  wil  de  rijtuigen,  waaronder  een  met 
het  witte  vierspan  van  den  regent , zien  komen  en  gaan : de  officieren  in  groot 
tenue,  de  controleurs  met  hun  zilveren  uitmonstering  en  staatsiedegen;  den 
kapitein-chinees,  die  zich  als  een  groote  vergulde  pop  onder  de  schare  beweegt ; 
de  Inlandsche  burgemeesters,  welke  hunne  opwachting  komen  maken  in  de 
regentswoning  — eindelijk  de  vrienden  en  kennissen,  van  heinde  en  verre  ter 
hoofdplaats  saamgestroomd  , menschen  die  men  in  geen  halve  eeuw  ontmoet  heeft. 

„Daar  staat  Towirio  ook,”  zoo  vangen  wij  uit  een  gesprek  tusschen  twee 
Inlanders  op,  „je  weet  wel,  Towirio  uit  de.ssa  Sengkaleng,  die  vroeger  altijd 
herten  ging  schieten  op  het  Kawi-gebergte.  Hij  heeft  niet  eens  zijn  beste  kleeren 
uit  de  grobok  4)  gehaald;  zou  hij  zijn  goedje  verspeeld  hebben?” 

„Neen,”  zoo  luidt  het  antwoord,  „maar  hij  is  christen  geworden,  hij  is  nu 
bij  de  orang  serani  5)  en  gaat  ’s  Zondags  naar  de  kerk  te  Kendalpajak.  Voor 
hèm  is  het  van  daag  geen  feestdag.  Hij  heeft  alleen  nog  maar  het  vel  van  een 
javaan,  niet  het  geloof.” 

„Nu,  meent  de  ander,”  dan  mag  hij  wel  oppassen  dat  de  geesten  der  voor-, 
vaderen  hem  niet  bezoeken  en  ongeluk  aanbrengen.  Maar  wie  staat  daar  naast 
hem,  met  dat  deftig  lakensch  buisje  en  gouden  ketting? 


1 ) Dak  op  stijlen. 

4)  Kleerkist  op  rollen. 


2)  Ja,  ja!  — of:  dat  is  zoo! 

5)  Van  Natsarani  = Nazarener. 


3)  Regentstitel. 
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„O,  dat  is  Kromo , uit  Dinojo.  Dien  heb  ik  nog  gekend  als  angon  kebo 
(buffelhoeder)  toen  hij  ’s  ochtends  met  de  karbouwen  naar  "t  veld  moest  en  blij 
was  wanneer  hij  ’s  avonds  bij  ’t  huiswaarts  keeren  zijn  eerste  portie  rijst  kreeg. 
Maar  zijn  vader  heeft  geld  verdiend  als  djoeragan , i)  met  den  opkoop  van 
koffi  en  heeft  hem  naar  Probólinggo  gezonden , naar  de  kweekschool  voor 
inlandsche  onderwijzers  en  nu  is  ’t  een  priaji,  een  voorname  geworden.  Hij  is 
nu  voorloopig  schrijver  bij  den  djaksa  2)  geworden  en  laat  zich  „Mas  Kro- 
mosentiko  ” noemen  en  ziet  ons  dessa-menschen  niet  meer  aan.’’ 

„’n  Mooi  paard,  daar  ginds!”  — en  onze  javaan  beziet  met  kennersoog 
een  klein  maar  vurig  en  weldoorvoed  hitje,  dat  door  een  inlandschen  stalknecht 
aan  den  teugel  wordt  geleid. 

„ Dat  geloof  ik  wel.  Het  is  van  den  patik  en  moet  aanstonds  op  het  tour- 
nooi  meedoen.  Zie,  het  heeft  de  larap  zvaiangan  (tournooi-tuig)  reeds  aan.  Het 
is  een  echte  Singosariër  en  er  is  den  djaksa  al  tweehonderd  en  vijftig  gulden 
voor  geboden,  maar  hij  wil  ’t  niet  missen,  want  het  heeft  de  goede  teekens. 
Rookt  ge.^” 

En  een  koker  vol  strootjes,  gekorven  tabak  in  een  droog  maïsblad  gerold, 
wordt  den  aangesprokene  voorgehouden. 

Intusschen  begint  het  drukker  en  drukker  op  den  weg  te  worden. 

Langs  alle  wegen,  die  op  de  hoofdplaats  uitloopen  als  stralen  naar  het 
middelpunt  eens  cirkels,  stroomt  het  volk  toe  en  allen  richten  zich  naar  een- 
zelfde punt;  den  aloon  aloon.  Daar,  op  de  groote  vierkante  grasvlakte,  gevat 
in  het  kader  van  omvangrijke  waringinboomen  en  waaraan  de  moskee,  de 
Kaboepathi  (regentswoning)  het  huis  van  den  assistent-resident  met  de  gouver- 
nementsbureaux,  de  europeesche  kerk,  twee  logementen  enz.  gelegen  zijn, 
daar  is  het  algemeene  rendez-vous,  daar  zal  om  vier  ure  in  den  namiddag  de 
sen'ennan  (tournooi)  plaats  vinden. 

Men  begrijpt  niet  waar  al  het  volk  vandaan  komt,  zoo  onophoudelijk  golft 
de  menschenstroom.  De  groepen  volgen  elkander  onafgebroken  en  ieder  heeft 
zijn  fraaiste  kleeren  aan. 

Voorop  loopen  de  vrouwen.  Indien  de  naakte  bruine  voeten,  welke  onder 
den  sarong  uitkomen,  slechts  gemaskeerd  waren,  dan  zouden  de  jongere  waarlijk 
geen  slechte  vertooning  maken  als  figuranten  in  eene  Aïda , Africame  of 
dergelijke  opera.  Het  grove,  zware  hoofdhaar  zit  thans  als  een  oorijzer , zoo 
blinkend  (van  de  olie)  zoo  vast  en  zoo  glad.  Achter  in  den  wrong  [koude] 
steekt  een  tuiltje  bloemen,  eene  frissche  roode  roos,  sneeuwwitte  melati ^ 
sterkriekende  en  hooggeele  tjempaka ^ groene  kenanga  of  de  kleinestervormige 
bloesems  van  den  kembang  tandjoeng . ’t  Gezicht , dat  bij  jonge  vrouwen  gansch 
niet  onaantrekkelijk  is,  heeft  zijn  bruine  kleur  verloren  door  ’t  inwrijven  met 
rijstpoeder;  juweelen  fonkelen  in  de  ooren.  Elet  hoog  aan  den  hals  gesloten 
baadje  is  van  fluweel,  van  zijde,  of  althans  van  uit  de  hand  geweven  inheemsche 
stof.  Evenmin  als  voor  den  rok  (sarong)  zou  men  voor  deze  gelegenheid  een 


i)  Handelaar.  2)  Inlandsche  officier  van  justitie. 

Vil.  4^  Jaarg.  I. 
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badjoe  van  de  goedkoope  en  slechte  Manchester  of  Twentsche  prints  willen 
nemen,  waarop  het  patroon  niet  uit  de  hand  geteekend  en  gebatikt  is, 


Dessavolk  op  weg  naar  den  senè>ina?t. 

maar  met  stoommachines  er  in  gedrukt.  Bij  de  derde  wasch  slaat  men  ’t 
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aan  flarden,  al  die  europeesche  namaak!  01  althans,  de  kleur  gaat  er  uit. 

Sommige  dezer  baadjes  zijn  aan  den  rand  voorzien  van  een  vergulden  zoom 
en  op  de  borst  gesloten  met  een  kabajaspeld , koper  of  zilver,  met  valsche 
of  echte  steenen,  al  naar  gelang  van  de  middelen  der  draagster.  De  stlenda^ig , 
die  ze  als  chale  over  den  schouder  dragen,  heeft  bij  velen  een  breede  gouden 
franje,  met  troetels  haast  half  zoo  dik  als  die  der  voormalige  officiersepauletten. 
Een  zilveren  of  verguldzilveren  buikband  omspant  het  slanke  middel,  de  in 
waarheid  tengere  leest  der  javaansche  vrouw;  opzichtige  braceletten  rinkelen 
aan  de  dunne  polsen;  ringen  met  gekleurde  steenen,  vaak  echte,  fonkelen 
aan  de  vingers.  In  den  haarwrong  steekt  een  zilveren  of  gouden  kondé  speld, 
met  een  brillant  op  den  kop.  De  sarongs  zijn  veelkleurig  als  Jozef’s  rok,  de 
baadjes  zijn  hemelsblauw,  kanariegeel,  rozerood,  smaragdgroen  — in  ieder 
geval  een  geprononceerde  kleur.  Onze  zachte  en  gedistingueerde  overgangs- 
tinten  en  tusschenkleuren  vallen  hier  gansch  niet  in  den  smaak. 

De  mannen,  welke  de  achterhoede  vormen,  loopen  er  maar  zoowat  bij. 
’t  Is  voor  hun  doen  al  iets  heel  ongewoons  zoo  ze  de  havelooze  koelie-kleeren , 
het  grove  katoen  waarin  geen  grond  meer  te  bekennen  is,  verwisseld  hebben 
voor  een  zwart  lakensch  buisje  met  glimmende  knoopen , een  nieuwen  hoofddoek 
en  sarong,  en  een  wit  linnen  kamizool;  voor  een  kleurigen  geweven  buikband 
waarin  de  kris  steekt  en,  somtijds,  arabische  sandalen  aan  de  voeten. 

Des  te  fraaier  echter  zijn  de  kinderen  opgesmukt  — opgedirkt,  mag  men 
wel  zeggen. 

De  kleine  meisjes  zijn  in  hun  dracht  gecopieerd  naar  de  moeders,  maar  ze 
dragen  onder  het  openhangend  baadje  de  oto , den  bonten  borstlap  die,  als 
een  kinderservetje  ten  onzent,  om  den  hals  wordt  gebonden  en  waarvan  de 
benedenrand  eveneens  met  banden  op  den  rug  is  vastgeknoopt.  Die  borstlap 
is  bijna  altijd  van  fluweel,  bij  eene  gelegenheid  als  deze,  maar  fluweel  dat 
haast  onzichtbaar  is  door  al  het  gouden  passementwerk,  de  loovertjes,  pailletten 
en  arabesken  waarmee  het  bestikt  is.  De  nog  niet  goed  zwartgeworden , in  ’t 
bruine  spelende  haren  zijn  vaak  nog  niet  voldoende  om  er  een  kondé  van  te 
maken,  maar  toch,  moeders  lenige  en  dunne  vingers,  vingers  die  aan  de 
geledingen  in  vleermuisvleugels  herinneren,  hebben  zoolang  gewurmd  en 
gepeuterd  totdat  ze  een  lokje  en  een  vlokje  bijeen  hebben  gekregen,  groot 
genoeg  om  er  den  soenting  in  te  werken,  den  buigzamen  ring  die  tot  de 
coiffure  van  ’t  achterhoofd  behoort. 

De  kleinsten  hebben  op  het  hoofd  europeesche  stroohoedjes  met  een  lapje 
gekleurde  tulle  overtrokken , gelijk  ze  in  de  chineesche  toko’s  bij  honderden 
worden  verkocht;  ordinaire  witte  kousen  aan  de  bruine  beentjes  en  aan  de 
voeten  lage  schoentjes.  Met  hunne  kakelbonte  kostuumpjes  en  krijtwitte  tronies 
gelijken  ze  op  kleine  beschilderde  wajangpoppen.  Men  zou  ze  in  een  met 
chinoiseries  gevulden  Londenschen  salon  opnemen  en  op  den  schoorsteenmantel 
zetten,  ergens  naast  een  groote  Japansche  vaas,  een  porceleinen  mandarijntje 
of  onder  de  fantastische  vogels  en  bloemen  eener  cacamona. 

De  kleine  jongens  dragen  korte  fluweelen  of  zijden  buisjes  en  op  het  hoofd 
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ronde  zwarte  toppi’s^  maar  waarvan  de  stof  even  onherkenbaar  is  door  het 
vele  verguldsel,  als  de  borstlap  der  meisjes. 

Zoo  gaat  het  keuvelend  en  schertsend  voort.  De  gezinnen  houden  zich  bijeen  , 
soms  ook  de  bevolking  van  eenzelfde  dessa.  De  moeder  draagt  haar  jongste  in 
den  sclendang  als  draagdoek,  de  vader  heeft  zijn  zoontje  op  den  rug.  Kleine  Djan  i) 
kan  nog  zoover  niet  loopen;  ’t  is  zoo’n  eind,  van  de  dessa  tot  de  hoofdplaats  1 
Ook  de  oude  grootmoeder  is  thuis  gebleven  om  op  het  huis  en  het  vee  te 
passen.  Zij  heeft  de  senènnan  al  zoo  dikwijls  gezien  ; en  al  wilde  ze  nu  ook 
mee  om  bejaarde  kennissen  te  ontmoeten , haar  oude  beenen  zouden  haar 
zoover  niet  kunnen  dragen. 

Grootmoeder  is  al  zoo  oud , zoo  oud  — de  kinderlijke  verbeelding  kan  er 
niet  bij.  De  haren,  die  eerst  van  raafzwart  tot  geelgrauw  zijn  gebleekt,  zijn  nu 
heusch  wit,  en  het  gerimpelde  gezicht  heeft  zooveel  voren  en  naden  gekregen 
als  de  schors  van  den  djatiboom.  Grootmoeder  kan  ook  geen  harde  maïskorrels 
meer  bijten,  maar  ze  mummelt  des  morgens  op  kleverige  (gierst)  en  haar 

sirihpruimpje  zou  ze  niet  graag  missen.  Al  is  haar  lichaam  bijna  in  tweeën 

gebogen,  met  haar  stokje  kan  ze  zich  toch  nog  zoowat  voortschuiven,  en  ook 
op  het  erf  om  het  huis  kan  ze  zich  nog  bewegen.  Ze  kan  nog  takjes  sprok- 
kelen voor  den  haard  en  koffiboontjes  op  een  matje  in  de  zon  leggen  om  te 
droogen  en  de  eieren  zoeken,  die  de  gespikkelde  kip  altijd  zoo  arglistig  weet 
te  verstoppen;  maar  lang  zal  ’t  toch  niet  meer  duren.  Daar  ginds,  onder  ’t 
zware  lommer  van  het  dessa-kerkhof , onder  de  bevende  schaduwen  der  ineen- 
gewassen  kai ubo dj a-hoomtn , welke  lederen  nacht  met  witte  en  geurige  bloesems- 
de  graven  bestrooien,  daar  is  haar  plaatsje  reeds  bereid. 

Kleine  Djan  houdt  veel  van  grootmoeder,  en  zusje  Darinah  ook,  en  Saridjo , 
die  met  vader  al  mee  naar  ’t  veld  gaat,  ook;  want  ze  kan  zulke  mooie  tjeritd s 2} 
vertellen,  soms  ook  nog  wel  met  gebroken  en  kreunende  stem  een  pantoen  3) 
neuriën.  Dat  heeft  ze  — doch  de  kinderen  behoeven  dat  niet  te  weten  — nog 

uit  den  tijd,  toen  ze  de  fraaiste  en  vermaardste  was  der  bedojoP  4)  van  den 

regent,  toen  ze  met  verlokkende  manipulaties  en  wulpsche  bochten,  in  het 
schilderachtig  bajaderen-kostuum , de  harten  der  mannen  wist  te  betooveren  — 
niet  altijd  en  bij  uitsluiting  van  javaansche  mannen. 

Nu  is  ze  thuis  gebleven  en  kookt  den  pot  en  doet  al  het  huiswerk,  voor 
zoover  de  stramme  leden  het  nog  toelaten  — goede  grootmoeder  1 

Doch  daar  klinken  reeds  van  verre  de  eerste  gamelang-tonen  uit  den  regents- 
dalem.  De  rijstvelden  houden  op,  de  eerste  huizen  der  buitenwijken,  eerst: 
inlandsche,  daarna  ook  europeesche,  komen  in  ’t  gezicht,  de  aloon  aloon  kan 
niet  ver  meer  zijn.  Hoe  zwaar  en  vol  zijn  die  klanken;  dat  moet  van  een  sterk- 
bezet  orkest  wezen.  De  Blanda’s  5)  zeggen  dat  die  gamelang,  van  dichtbij  ten 
minste,  echte  ketelmuziek  is,  doch  wat  begrijpen  Blanda’s  van  hiin  muziek! 
Kunnen  zij  het  hooren  wanneer  de  melodie  „ het  huppelen  der  buffels  ” aangeeft ,. 
en  wanneer  het  geklikklak  der  stampers  in  de  rijstblokken.? 


1)  Verkorting  van  Saridjan,  Maridjan,  of  dergelijken  naam. 

2)  Verhalen.  3)  Liedje.  4)  Danseressen. 


5)  Europeanen. 
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Allah  tob  at!  i)  wat  ’n  menschen ! 

De  vier  breede  wegen  om  het  plein  zijn  met  drommen  van  feestvierenden 
gevuld.  Als  Karmina,  hun  buurmeisje,  al  dat  gewoel  nu  eens  zien  kon,  dan 
zou  ze  wel  spijt  hebben  thuis  gebleven  te  zijn.  Maar  Karmin  heeft  niet  gewild , 
omdat  haar  vader  haar  slechts  een  nieuw  sits  baadje  heeft  kunnen  geven,  in 
plaats  van  het  blauwfluweelen  met  een  gouden  rand,  dat  de  dochter  van  den 
petmggi  2)  aan  heeft  en  nu  is  ze  maloe , beschaamd.  Ze  verbeeldt  zich  dat  de 

menschen  er  haar  op  zullen 
aanzien.  Alsof  daarvoor  hier 
in  deze  dichte  menschenmassa 
gelegenheid  ware!  Bovendien, 
wat  beteekenen  de  fraaist  uit- 
I gedoste  dessaschoonen  tegen- 

LL. 


Draagbare  gaarkeuken. 


over  al  die  stadsmenschen,  welke  alles  „echt”  hebben,  de  kinderen  van  den 
patik  en  den  pangoeloe  en  den  djaksa  en  de  wedono's.  Daarmee  kan  men 
zich  immers  toch  niet  meten ! 

„Moeder,”  zegt  de  forsche  orang  tani  3)  tot  zijn  wederhelft,  „houdt  uw 
beursje  klaar.  Daar  zie  ik  al  een  warong  4)  en  de  kinderen  zullen  wel  wat 
willen  eten.” 

„Houd  eens  vast,”  zegt  moeder,  en  ze  geeft  de  bonte  parasol  het  jongste 

I)  Jav.  uitroep.  (O  hemel!)  2)  Dorpshoofd.  3)  Landbouwer,  Jav.  antochthoon. 

4)  Gaarkeuken,  snoepkraam. 
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dochtertje.  De  kleuter  grijpt  met  de  handen  den  stok  stijf  vast,  als  had  ze  den 
grooten  regentspajong  te  dragen.  Met  een  handigen  draai  werkt  nu  de  dessa- 
vrouw  het  kind,  dat  ze  in  den  selendang  draagt,  op  den  rug,  en  wanneer  ze 
daarmee  hare  armen  vrij  heeft  gekregen,  frommelt  ze  in  de  plooien  van  haren 
buikband  totdat  ze  er  het  linnen  geldzakje  uit  heeft  gehaald. 

„Zakkerollers?”  — geen  nood!  Hier  in  ’t  binnenland  kan  men  vrijelijk  zijne 
schatten  uittellen.  Ja,  als  men  nu  op  Soerabaja  ware,  de  groote  havenplaats 
aan  de  wijde  onbekende  zee,  waar  zooveel  slecht  volk  omzwerft , waar ’t  vooral 
op  de  pasars  wemelt  van  beurzensnijders  en  gauwdieven , dan  heette ’t  oppassen. 
Maar  wanneer  hier  al  eens  een  enkele  badjingan  i)  het  waagde  iemand  de 
centen  uit  de  hand  te  grissen,  hij  zou  spoedig  geknipt  zijn.  Politie  niet  eens 
noodig;  de  verontwaardigde  dessalieden  zouden  zelve  wel  parate  executie  houden. 

Kleine  Djan  heeft  zich  van  zijns  vaders  rug  laten  glijden  en  is  zoo  verbaasd 
van  al  wat  hij  om  zich  heen  ziet,  dat  moeder  hem  de  dampende  rijst  met 
nadruk  in  den  mond  moet  duwen.  Eigenlijk  weet  hij  niet  wat  er  met  hem 
gebeurt:  hij  laat  haar  begaan;  zijn  starende  blikken  zwerven  van  rechts  naar 
links;  gelukkig  dat  hij  nog  kauwt,  maar  ’t  is  geheel  werktuigelijk. 

Doch  de  moeder  gaat  onverdroten  voort.  „Bezahlt  ist’s,  hinunter  soll’s.” 
Hare  bewegingen,  terwijl  ze  aldus  haren  telg  voedert,  hem  telkens  een  klompje 
rijst  voor  den  mond  plakkend  en  dat  met  duim  en  vinger  naar  binnen  wer- 
kend, verschillen  in  niets  van  die  eener  hollandsche  huismoeder , in  den  slachttijd 
bezig  met  worst  stoppen. 

Ook  Dariiiah,  toch  reeds  zooveel  grooter  dan  Djan,  vergeet  bijna  te  happen, 
maar  niet  de  zorg  voor  broertje.  De  moederlijke  instinkten  worden  bij  javaan- 
sche  meisjes  vroeg  wakker.  Nauw  zijn  ze  een  turf  hoog,  of  men  ziet  ze  reeds 
sollen  met  de  haar  aanvertrouwde  kleuters  en  hun  een  Eiapopeial  voorzingen, 
dat  ze  zelve  nauwelijks  geleerd  hebben. 

Thans  beurt  ze  broertje  in  de  hoogte,  voor  zoover  hare  dunne  armpjes  ’t 
maar  toelaten.  Want  vader  en  moeder  zijn  nu  op  hun  beurt  neergehurkt  om 
de  draagbare  gaarkeuken  en  doen  zich  te  goed  aan  kostjes,  gelijk  de  eenzame 
dessa  in  ’t  gebergte  die  niet  oplevert ; zoet  brood  en  gepeperde  lodeh , 2)  zPa7t 
3)  gebraden  zeevisch,  met  den  spoortrein  van  Pasoeroean  aangevoerd, 
gebraden  termieten,  geiidon , 4)  roedjak  5)  en  inlandsche  zoetigheid  in  soorten. 

De  groote  waringinboomen  dragen  voor  heden  zonderlinge  vruchten.  Rissen 
van  bruine  kabouters  zijn,  om  toch  goed  te  kunnen  zien,  langs  de  afhan- 
gende luchtwortels  naar  boven  geklauterd  en  zitten  nu  schrijlings  over  de  zware , 
bijna  horizontale  takken,  schoon  ’t  decorum  er  onder  lijdt.  Want  velen,  die 
in  plaats  van  de  madureesche  broek  slechts  een  gekleurd  lapje  om  de  beenen 
hebben,  herinneren  aan  de  apen  „die  hoog  klimmen  willen.” 

Aan  den  zoom  van  het  grasplein,  vóór  de  regentswoning,  is  voor  ettelijke 
europeesche  genoodigden  en  ingezetenen  een  soort  van  tribune  opgericht. 

Een  luchtig  dak  van  dunne  gevlochten  bamboematten  beschermt  tegen  de 

I)  Schavuit,  marktdief.  2)  Slerkgekruide  soep.  3)  Kleine  gezouten  vischjes. 

4)  Larven  eener  groote  tor.  5)  Fijngemaakte  onrijpe  vruchten  met  spaansche  peper. 
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zon.  Het  rust  op  pijlers,  gevormd  door  forsche  bamboeschalmen , welke  met 
frissche  groene  guirlandes  omwonden  zijn.  Een  lage  houten  vloer  vrijwaart 
tegen  de  aanraking  van  dunne  damesschoenen  met  den  vochtigen  grond.  Want 
ettelijke  europeesche  vrouwen  zjtten  hier,  in  wat  men  in  Holland  een  zomer- 
toilet  zou  noemen , op  stoelen  bijeen , en  praten  honderd  uit. 

„Welzoo,  mevrouw  Dinges,  u ook  hier?  Was  het  u niet  te  ver,  zoo  heel 
van  het  koffieland,  en  dan  met  al  die  kinderen?”  — Zoo  hooren  we  in  onze 
nabijheid  zeggen. 

„Juist  voor  de  kinderen,  mevrouw,  doen  mijn  man  en  ik  het”  — luidt 
het  antwoord.  „Twintig  palen  van  hier  is  anders  ’n  heele  afstand  en  dien 
kunnen  we  dan  nog  maar  voor  de  helft  met  den  wagen  afleggen.  In ’t  gebergte, 
dat  begrijpt  u,  is  ’t  met  wagentje-rijden  uit.  Nu,  mijn  man  en  de  oudste 
jongen  gingen  te  paard,  het  kleintje  is  gedragen  door  de  baboe  en  ik  zelf 
met  mijn  beide  dochtertjes  zijn  in  den  tandoe  \)  gegaan.  Maar  nu  hadden  we  de 
bonne  bij  ons,  een  meisje  uit  het  Parapattan-weezengesticht  te  Batavia,  en 
die  zei  dat  ze  in  den  tandoe  zeeziek  werd,  dus  moest  ze  loopen,  met  dat 
gevolg  dat  ze  halfweg  al  achterbleef.  Verbeeld  u nu , ’n  juffrouw  voor  de 
kinderen Nu  zit  ik  er  zelf  mee.” 

„Gunst  ja,  mevrouw,  dat  is  al  net  zooals  wij  ’t  aan  boord  getroffen  hebben 
met  een  baboe.  Die  was  ons  voor  de  terugreis  door  ’n  Haagsche  familie 
aanbevolen  (u  begrijpt,  die  wilde  dat  presentje  graag  kwijt  wezen)  en  ’t  heette 
’n  bevaren  baboe,  die  de  reis  al  meer  had  gemaakt,  net  als  ’n  vaatje  boter: 
retozir  des  Indes!  Welnu,  ’t  mensch  is  het  meeste  zeeziek  geweest  van  ons 
allen  en  we  hebben  er  meer  last  dan  dienst  van  gehad  en  mijn  man  zegt.  . . .” 

Boem  ^ boem!  klinkt  op  eens  de  stem  van  de  groote  koperen  gong  door  de 
lucht,  een  metalen  stem  die  zich  niet  stoort  aan  de  meest  interessante  dames- 
gesprekken  en  nu  het  sein  geeft,  dat  de  aanvang  van  den  ophanden  is. 

De  vier  zijden  van  het  carré  zien  zwart  van  menschen,  de  takken  der  waringins 
bewegen  zich,  zoo  roerig  worden  de  jongens  waarmee  ze  beladen  zijn.  Plof? 
daar  valt  er  een  — nu,  ’t  is  niet  hoog  boven  den  grond.  Al  viel  er  een  half 
dozijn,  „aan  een  boom  zoo  vol  geladen,”  enz.  De  militairen  van  het  gar- 
nizoen zijn  goed  vertegenwoordigd  en  staan  in  de  voorste  rijen.  Drommen 
inlanders , welke  tot  dusver  in  het  gras  gelegen  hebben , in  groepjes  waren 
bijeengeharkt  of  aan  de  dampende  gaarkeukens  zaten  te  schransen,  dringen 
thans  naar  voren.  Aan  een  der  zijden  van  den  aloon  aloon  staat  een  geheel 
escadron  bereden  dessahoofden  en  deze  zijn  de  eigenlijke  dramatis  personae. 
Voor  ’t  meerendeel  zijn  ’t  dezelfden,  die  des  morgens  de  receptie  bij  den  regent 
hebben  bijgewoond,  nl.  gehurkt,  en  toen  zoo  eenstemmig  waren  in ’t  aanheffen 
van  hun  horé! 

Ieder  heeft  zijn  acolyten  bij  zich,  en  met  behulp  van  deze  zich  gemetamor- 
foseerd in  tournooiheld. 

Het  roode  staatsiebuis  met  bandelier  is  nu  uitgetrokken  en  vervangen  door  .... 

i)  Draagstoel  of  palankijn.  Ook  een  gewone  of  luierstoel  met  een  voetplankje,  door  een  kap  over- 
spannen en  gedragen  door  vier  koelies. 
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niets.  Het  bovenlijf  is  derhalve  naakt  tot  het  middel,  maar  ingewreven  met 
geele  zalf  (boré/i).  Om  den  hals  dragen  velen  een  collier  van  aaneengeregen 
bloemen,  algevvisseld  met  gekleurde  pluche-balletjes.  Het  hoofd  is  bedekt  door 
den  koeloek  of  staatsiemuts , in  vorm  veel  gelijkend  op  een  omgekeerd  emmertje 
en  vervaardigd  van  geglansd  katoen.  Om  het  middel  hebben  zij  den  do  dot , 
een  blauwe  sarong  met  lang  afhangende  punten,  waaronder  gele,  groene, 
zelfs  hem.elsblauwe  pantalons  uitkomen.  De  kris  steekt  hun  achter  op  den  rug 
en  in  den  buikband,  terwijl  ze  de  sodor  in  de  hand  houden,  een  lange  en 
dunne,  maar  taaie  lans  met  houten  punt,  hooggeel  geverfd,  terwijl  aan  een 
voet  beneden  de  punt  een  kleurige  wimpel  is  bevestigd. 

Wij  merken  onder  deze  cohorte  van  tweehonderd  of  meer  ruiters  verscheidene 
kloeke  gestalten  op;  de  javanen  staan  trouwens  bekend  voor  hunne  welgeëven- 
redigde  lichaamsvormen.  Indien  ze  den  koeloek  afnamen  en  den  hoofddoek 
daaronder  ontknoopten,  wees  verzekerd  dat  bij  de  meesten  de  lange  en  sluike 
haren  tot  over  het  middel  zouden  golven. 

De  paarden,  die  ze  berijden,  zouden  ons  in ’t  vaderland  toeschijnen  hoogstens 
voor  kinderrijpaard  geschikt  te  zijn.  Men  heeft  slechts  naar  den  paardenstal 
in  Artis  te  gaan  om  zich  van  de  afmetingen  van  javaansche  hitjes  te  overtuigen. 
Toch  zijn  er  vurige,  kittige  beestjes  onder,  in  allerlei  kleuren:  ijzerschimmels, 
koepaarden,  bruine,  zwarte  en  donkervale,  de  laatsten  met  die  eigenaardige 
tint  welke  de  inlander  „kleur  van  den  natten  grond”  noemt. 

Zoo  goed  als  hunne  meesters  hebben  deze  ponies  thans  hun  staatsiekostuum  aan. 

Ze  dragen  een  halven  koperslagerswinkel  aan  ’t  lijf,  een  harnachement  dat 
bij  iedere  beweging  rinkelt  en  klettert.  Vóór  den  kop  een  stel  van  halvemaan- 
vormige glinsterende  plaatjes,  met  gekleurde  kwasten  die  van  de  ooren  afhan- 
gen en  een  halsband  afgezet  met  koperen  dwarsbanden  en  bellen.  Het  zadel 
bestaat  uit  een  houten  bok,  waarover  een  schelgekleurd  en  met  kapok  opge- 
vuld overtrek  is  gelegd,  terwijl  de  zijbladen  verbreed  zijn  met  groote,  uit 
buffelhuid  gesneden  vlerken  of  kleppen , geschilderd  als  de  veeren  op  den 
vleugel  eens  vogels,  of  als  de  schubben  van  een  visch.  Van  den  staartriem 
dalen  aan  weerskanten  lange,  bijkans  tot  den  grond  reikende  vlerken  af , even- 
eens bezet  met  blankgeschuurde  koperen  plaatjes.  De  borstriem  is  van  klinkende 
metalen  loovertjes  voorzien,  de  staartwortel  soms  met  een  gekleurden  strik 
versierd.  Ros  en  ruiter  maken  te  samen  een  tamelijk  groteske  vertooning , vooral 
nu  er  een  paarhonderd  in  gesloten  gelederen  naast  elkaar  staan. 

Kleine  Djan,  nu  weer  door  den  vader  opgetild,  zit  op  diens  arm  te  dansen ; 
en  telkens  wanneer  er  een  voetzoeker  of  zwerm  ontploft,  gelijk  ze  bij  menigte 
onder  ’t  volk  worden  afgestoken , ontsnapt  hem  een  langgerekt  kwak ! 

Ook  het  oudere  zusje  heeft  pret,  maar  ze  lacht  meer  om  de  grappen  en 
grollen  van  de  badoets  of  clowns,  die  onderwijl  de  schare  bezighouden.  Waan 
echter  niet  dat  ge  bij  dien  lach  op  dat  aardig  gezichtje,  bij  ’t  openen  van 
dat  kleine,  aan  het  sirihblad  nog  vreemde  mondje  een  stel  fraaie  witte  tanden 
zult  zien.  Die  heeft  ze  gehad,  ’t  Arme  kind  nadert  de  jaren  des  onderscheids , 
2e  is  al  lang  „beloofd”  aan  den  zoon  van  den  petinggi  en  nu  heeft  men  haar 
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de  tanden  afgevijld.  Spoedig  zal  de  betel  de  nog  overgebleven  stompjes  zwart 
kleuren  en  ze  is  op  die  operatie  weinig  minder  grootsch  dan  het  europeesche 
juffertje,  ’t  welk  men  van  oorringen  en  hoogen  boezelaar  bevrijd  heeft  om 
haar  in  de  eerste  lange  jurk  te  steken. 

Witte  tanden,  foei  1 Daarmee' zou  men  een  zuiver  dierlijk  kenmerk  blijven 
behouden.  Wie  zou  willen  loopen  met  tanden  als  van  een  hond.? 

De  potsenmakers  zien  er  vreemd  genoeg  uit  om  ook  de  europeesche  kinde- 
ren op  de  versierde  tribune  te  doen  lachen.  Met  hun  grotesk  beschilderde 
gezichten , den  valschen  baard , de  zonderlinge  lederen  oorplaten , het  kakel- 
bont fantasie-kostuum  en  de  beenen  castagnetten  al  klepperend  tusschen  de 
vingers,  ziet  men  hen  voor-  en  achteruit  loopen,  allerlei  grimassen  maken, 
de  bewegingen  der  ruiters  reeds  bij  voorbaat  parodieeren  en  onder  ’t  in  de 
lucht  schermen  met  lans  of  kris  eenige  kwinkslagen  ten  beste  geven. 

Een  enkele  heeft  een  hoogen  witten  koeloek  op  en  een  kleed  als  een  bedelaars- 
deken , geheel  uit  aaneengenaaide  lapjes  van  verschillende  kleur  samengesteld ; 
een  waar  habit  mille  couleurs.  Dat  is  de  ouderwetsche  badjoe  onto-koesoemo , 
de  dracht  der  inlandsche  medicynmeesters , in  deze  residentie  thuis  behoorende , 
maar  bijna  niet  meer  in  zwang.  Slechts  een  figuur  als  deze,  die  een  inlandsch 
lapzalver  moet  voorstellen,  brengt  het  kostuum  in  herinnering. 

Nu  weerklinkt  op  eens,  als  het  geluid  van  een  klokkenspel,  de  gamelang, 
helder  en  klankvol.  Er  komt  beweging  in  den  drom  van  stilstaande  ruiters. 
De  clowns  trekken  zich  terug;  de  regent  treedt  van  de  tribune  en  gaat  met 
afgemeten  schreden,  door  een  stoet  van  volgelingen  omstuwd,  naar  het  mid- 
den van  het  plein. 

Daar  staat  een  waringinboom , een  enkele  slechts,  maar  ’t  is  een  baas; 
en  onder  zijn  vérstrekkende  schaduw  staan  de  inlandsche  lijfwachten  opge- 
steld , de  pradjoerits.  Een  hunner  houdt  bij  den  teugel  het  paard  van  den 
adipati  en  zoodra  deze  in  het  zadel  zit,  stelt  hij  zich  aan  het  hoofd  der 
colonne  van  dessahoofden.  Achter  hem  rijdt  de  patih , achter  dezen  en  op  één 
gelid  de  wedono’s  der  vier  distrikten  en  stapvoets  maakt  de  gansche  schaar 
driemaal  de  ronde  langs  de  vier  zijden  van  het  plein. 

Zoo  kunnen  allen  den  raden,  „die  van  voortreffelijk  bloed  is,”  aanschou- 
wen en  zich  vermeien  in  zijn  staatsiekostuum , dat  glinstert  van  al  het  goud 
galon  en  de  juweelen  op  de  knoopen  van  zijn  vest  en  op  het  gevest  van  zijn 
kris ; voorts  in  het  defileeren  der  dessahoofden , onder  welke  men  aanstonds 
naar  bekende  gezichten  zoekt,  in  het  tandakken  der  brieschende  paarden  en 
’t  geklikklak  van  hunne  opgeschikte  harnachementen, 

„Kijk,  ma,”  zegt  de  oudste  dochter  van  den  koffiplanter,  „’t  gaat  nu  bijna 
t zelfde  als  ’t  in  dien  ridderroman  stond , waar  het  steekspel  beschreven 
wordt.  Daar  rijden  de  ridders  ook  driemaal  het  strijdperk  rond,  ieder  in  de 
kleuren  van  zijn  dame,  en  dan  komt  de  wapenheraut  en  leest  met  luider 
stemme  de  uitdagingen  af,  en  dan  .... 

„Wel  zoo,  mevrouw,  leest  uw  oudste  al  ridderromans.?”  vraagt  ietwat  snib- 
big de  vrouw  van  den  kleinen  rentenier  aan  die  van  den  koffiboer.  „Nu, 
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zoover  is  onze  Corry  nog  niet,  en  mijn  man  zegt  dat  er  in  den  leestrommel 
van  ^t  genootschap  wel  beter  lectuur  voor  jonge  meisjes  is  te  vinden  dan  al 
die  sentimenteele  poespas,  en  dat  er  vaak  heel  rare  dingen  in  staan.” 

„Och,”  meent  de  aangesprokene,”  ’t  was  maar  een  roman  van  Walter 
Scott  en  dat  zijn  toch  wel  boeken,  zooals  de  Franschman  zegt,”  dont  la  mère 
permettrait  la  lecture  a sa  fille.”  Niet  waar,  Juul,  ’t  stond  in  een  roman 
van  Scott?” 

„Nee  ma,  ’t  was  er  een  van  Spindler!”  zegt  zonder  blikken  of  blozen  het 
enfant  terrible. 

Gelukkig  dat  de  renteniersvrouw  in  zalige  onwetendheid  verkeert  zoowel  van 


Rondrid  vóór  het  steekspel. 

Scott  als  van  Spindler.  Maar  zulke  ridderromans,  meent  ze,  die  kunnen  toch 
niet  veel  deugen , — „en  mijn  man  zegt . . . .” 

Daar  treedt  het  eerste  paar,  ruiters  vooruit. 

De  regent  heeft  zijn  troep  den  volke  gepresenteerd  en  stijgt  weer  af  om  zich 
bij  zijne  raden  ajoe  i)  en  bijwijven  te  voegen.  De  gamelang  speelt  in  versnelde 
tijdmaat.  De  beide  eerste  dessahoofden  maken  eenige  gesticulaties,  die  zooveel  als 
een  saluut  moeten  verbeelden  en  zetten  er  dan  den  draf  in.  De  een  zit  den 
ander  na,  de  draf  wordt  weldra  een  galop,  onder  vervaarlijk  krijgsgeschreeuw 
drilt  de  vervolger  zijn  lans  en  tracht  zijne  tegenpartij  te  treffen,  die  hem 
echter  te  gauw  is.  Het  doel  behoort  dit  te  zijn,  dat  men  elkander  met  de 
stompe  lans  uit  den  zadel  licht,  doch  veelal  komt  het  zoover  niet.  kis  reeds 
eer  genoeg,  wanneer  de  een  den  ander  weet  te  ontwapenen  en  de  lans  uit 
de  hand  te  slaan. 

Zoo  gaat  het  ook  nu.  Zoo  snel  de  kleine,  doch  vlugge  paardjes  maar 
loopen  kunnen,  gaat  het  vooruit. 


1}  Titel  der  echtgenoote  van  een  notabel  inlandsch  hoofd. 
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En  avant,  preux  clievaliers ! 

In  volle  vaart  stuiven  de  ruiters  over  deze  geïmproviseerde  race-baan  en 
beschrijven  een  kring  om  den  grooten  waringinboom  in  ’t  midden  van  den 
aloon  aloon.  Ten  einde  de  armen  vrij  te  hebben  voor  ’t  hanteeren  der  lans 
rijden  ze  met  lossen  teugel  ert  houden  zich  met  de  knieën  in  ’t  zadel,  bijna 
op  de  manier  der  abyssinische  ruiterij , welke  hare  paarden  bestuurt  den  teugel 
tusschen  de  teenen  geklemd. 

Het  eene  paar  volgt  het  andere  op.  Steeds  hetzelfde  gillend  geschreeuw  en 
dezelfde  muziek  op  houtjes,  telkens  wanneer  de  lansen  op  elkander  slaan. 
Van  tijd  tot  tijd  wordt  er  een  het  wapen  uit  de  hand  geslagen,  ’t  geen  de 
menigte  met  gejuich  begroet,  maar  geen  die  zandruiter  wordt.  De  zadels 
hebben  van  voren  een  hoogen  neus , van  achteren  een  lepel , zoodat  in  de 
holte  daartusschen  de  berijder  zich  goed  vast  kan  zetten.  Echter  komt  het 
aan  dit  spiegelgevecht  niet  ten  goede,  dat  het  den  vorigen  dag  pas  geregend 
heeft.  Daardoor  is  de  grond  week  en  glibberig,  en  al  groeit  er  gras,  het  is 
kort  en  schraal,  geenszins  het  fijne  dichte  voorjaarsgras  eener  hollandsche 
klaverweide.  De  ruiters  passen  nu  op  hun  hachje  en  zorgen  dat  ze  niet  de 
grootst  mogelijke  vaart  nemen,  of  ’t  paard  mocht  uitglijden  en  zoowel  zichzelf 
als  den  ruiter  eene  ontwrichting  bezorgen. 

In  de  tusschenpoozen  treden  de  clowns  op;  de  gamelan  klinkt  bijna  onver- 
poosd. Desgelijks  is  ook  de  belangstelling  van  den  eenvoudigen  bergbewoner, 
nog  niet  geblaseerd  door  hetgeen  kosmopolitische  landgenooten  reeds  gezien 
hebben,  de  een  of  andere  bereisde  Roel,  die  niet  alleen  in  den  „vuurwagen” 
gezeten  heeft  en  het  strand  der  noordelijke  zee  gezien , maar  ook  in  een  schip 
zonder  zeilen  die  zee  is  overgestoken,  tot  Samarang,  tot  Batavia  toe. 

Dat  zijn  echter  zaken  welke  de  Tengereesche  bergbewoner,  opgegroeid  tus- 
schen zijne  donkere  tjetnara  i)-bosschen  en  diepe  ravijnen,  tusschen  zijne 
kool-  en  aardappelvelden , alleen  van  hooren  zeggen  weet.  Soms  schudt  hij 
bij  die  verhalen  wel  eens  het  hoofd.  A beau  mentir,  qui  vicnt  de  loin.  Maar 
toch,  bij  helder  weer  is  van  uit  zijn  bergdessa,  of  van  eene  hoogte  van  7000 
voet  en  meer,  de  spiegel  der  Java-zee  zeer  wel  te  onderkennen,  en  over  dien 
spiegel  heeft  hij  soms  een  zwarte  stip  zien  voortdrijven  waarboven  een  rook- 
pluimpje  zweefde. 

Zou  dat  het  raadselachtige  schip  zijn  waarvan  Troeno  hem  verteld  heeft: 
Troeno,  de  voormalige  dorpsgenoot,  die  eerst  werk  heeft  gezocht  te  Soerabaja 
en  toen  dienst  genomen  als  inlandsche  kellner  op  een  stoomboot  naar  het  land 
der  Blanda’s,  die  er  een  stad  gezien  heeft  veel  grooter  nog  dan  Soerabaja, 
dan  Batavia!  Ja,  wanneer  men  alles  gelooven  moest  wat  die  vertelt,  dan  zou 
de  wereld  er  raar  uitzien. 

Hier  op  de  senennan  kan  men  ze  bijna  allen  dadelijk  kennen,  die  zooge- 
naamde Heidenen  van  het  Tenger-gebergte.  Vooreerst  aan  hun  javaansch , dat 
ze  met  een  eigenaardig  accent  uitspreken  en  bijkans  tot  een  plaatselijk  idioom 


i)  Naaldboomen. 
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vervormd  hebben;  daarna,  vooral  de  vrouwen,  aan  de  roode  kleur,  die  door 
het  bruin  pigment  der  huid  heenschemert.  De  mannen  en  de  jonge  meisjes 
doen  zich  het  best  voor;  onder  de  volwassen  vrouwen  worden  velen  ontsierd 
door  dat  specifieke  euvel  der  hoogere  bergstreken,  zoowel  in  Indië  als  in 
Europa:  een  vormloos  en  monsterachtig  kropgezwel. 

Onder  het  voortdurend  afrijden  van  de  dessahoofden , telkens  twee  aan  twee, 
is  de  zon  aan  ’t  dalen  gegaan. 

Zij,  die  vóór  ’t  invallen  der  duisternis  nog  thuis  kunnen  zijn,  aanvaarden 
den  terugtocht  naar  de  voorvaderlijke  dessa.  Kleine  Djan  heeft  zich  moe  ge- 
keken en  hangt  reeds  knikkebollend  in  den  sclendang  der  moeder.  Men  behoeft 
hem  niet  te  wiegen  om  in  slaap  te  komen;  de  beweging  van  ’t  loopen  werkt 
als  verdoovend  middel  en  weldra,  het  hoofd  onder  den  doek,  ziet  men  van 
hem  niets  meer  dan  een  paar  kleine  bungelende  beentjes. 

De  vader  is  onderwijl  even  bij  den  chinees  geweest,  voor  een  klein  raampje, 
waar  in  ’t  kozijn  een  weegschaaltje  stond.  Daar  heeft  hij  wat  zilvergeld  door 
’t  morsig  loket  geschoven  en  toen  eenige  kleine  donkere  balletjes  terug  ont- 
vangen, die  zorgvuldig  in  den  groven  sigarettenkoker  geborgen  zijn.  Vader 
heeft  zich  voorzien  van  „het  zoodanige”  — gelijk  de  vormelijke  javaan  het 
woord  opium  eufemistisch  uitdrukt.  Aanstonds,  op  de  balé  balé  in  zijn  woning 
uitgestrekt,  zal  hij  de  opiumpijp  voor  den  dag  halen  en  verzinken  in  den 
zwijmel  des  amfioenschuivers,  in  de  visioenen  van  Mahomed’s  paradijs. 

Darinah  heeft  haren  aanstaande,  den  zoon  des  peiinggi's  ontmoet,  een 
opgeschoten  knaap  met  een  zijden  buisje  en  een  zwierigen  ketting  daarover, 
terwijl  de  knoopen  van  ’t  baadje  uit  dofgouden  eikeltjes  bestaan. 

„Weet  je,  Nah,”  zoo  hooren  we  hem  zeggen,  „ daar  kwam  zooeven  Towirio 
bij  me,  uit  Sengkaleng,  die  nu  christen  geworden  is.  Die  zei  dat  ik  eens  naar 
Sèwaroe  moest  gaan  om  daar  de  mooie  christenkerk  te  zien  met  al  dat  schil- 
derwerk, en  te  luisteren  naar  den  toezvan  pandita  i)  der  „orang  kristen,” 
omdat  die  zooveel  mooier  spreekt  dan  onzen  viodin  2)  in  ’t  dorp.  Maar  ik  wil 
geen  christen  worden,  want  dan  mag  je  zooveel  niet  wat  de  „ orang  slam”  3) 
wèl  mogen;  niet  dobbelen,  niet  opium  rooken , niet  meer  aan  onze  feestenen 
plechtigheden  deelnemen,  niet  meer  dan  eene  vrouw  hebben,  al  word  je  nog 
zoo  rijk,  en  ik  weet  niet  wat  al  meer.” 

De  jongen  vertelt  het  argeloos ; en  het  meisje  vindt  het  niet  anders  dan 
natuurlijk  dat  de  jongen  zoo  denkt. 

De  schaduwen  van  ’t  geboomte  beginnen  intusschen  langer  te  worden.  De 
zon  neigt  al  meer  en  meer  naar  de  toppen  van  het  Kawi-gebergte.  Het  laatste 
paar  ruiters  heeft  zijn  ommegang  en  zijn  schijngevecht  volbracht.  Bij  de  paarden 
hangen  schuimvlokken  aan  den  borstriem  en  hunne  flanken  hijgen.  De  boréli 
op  de  naakte  bovenlijven  der  ruiters,  die  er  eerst  als  een  vaste  gladde  laag 
op  zat,  vertoont  nu  vreemde  schakeeringen.  Menige  lans  is  gesplinterd , menig 
hoofddeksel  ingedeukt  en  menige  sarong  verfomfaaid.  Voor  ’t  laatst  scharen 


i)  Schriftgeleerde;  hier:  zendeling. 


2)  Dorpspriester. 


3)  Muzelman. 
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allen  zich  wederom  tot  eene  geslotene  colonne  aaneen  en  met  denzelfden  rond- 
gang, \vaarmee  het  volksfeest  werd  ingeleid,  wordt  het  thans  besloten, 

De  regent  wisselt  eenige  handdrukken  met  den  assistent-resident,  den  mili- 
tairen kommandant  en  enkele  andere  notabelen,  waarop  hij  de  tribune  verlaat 
en  zich  met  zeer  langzame  en  afgemeten  schreden , gelijk  de  aloude  vorm  het 
voorschrijft,  naar  zijn  dalem  begeeft. 

Achter  hem  loopen  zijne  kostbaar  uitgedoste  vrouwen  en  de  verdere  leden 
van  zijn  omvangrijk  gezin , terwijl  de  pradjoerits  de  achterhoede  vormen, 

De  europeesche  gemeente  begint  zich  nu  ook  te  verstrooien.  Van  degenen, 
die  tot  het  personeel  behooren  der  honderd-en-acht  (ongeveer)  landelijke  onder- 
nemingen in  de  afdeeling  Malang,  logeeren  er  eenige  bij  hunne  kennissen  in 
de  stad,  de  anderen  in  een  der  drie  logementen.  De  ingezetenen  der  plaats 
wandelen  op  hun  gemak  in  de  avondkoelte  huiswaarts;  van  de  buitenlieden 
vereenigen  zich  ettelijken  in  de  sociëteit  aan  de  bittertafel. 

„Ziet  u,”  vangt  de  renteniersvrouw  weer  aan,  terwijl  ze  opstaande  zich  de 
kreuken  uit  de  japon  schudt,  „dat  ’s  nu  ieder  jaar  precies  hetzelfde  met  die 
senhinan , altijd  koekkoek-één  zang.  Steeds  dezelfde  gamelang  en  dezelfde  roe- 
zemoes en  dezelfde  saaie  vertooning;  als  ik  u was,  mevrouwtje,  dan  zou  ik  niet 
heel  uit  het  gebergte  zijn  gekomen  om  een  paarhonderd  van  die  vieze  kerels 
te  zien  hossen  op  hun  armzalige  katjes.” 

„Maar  mevrouw,”  zoo  repliceert  die  uit  het  gebergte,  „waarom  is  dan 
eigenlijk  hier.?” 

„ O . . . . ja,  ziet  u . . . . ’t  is  maar  voor  de  kinderen , enkel  voor  de  kinderen. 
De  schapen  hebben  hier  zoo  weinig  van  wat  de  kinderen  in  Holland  hebben. 
Ik  wil  maar  zeggen  dat,  als  ik  op  een  koffiland  woonde,  dan  kwam  ik  voor 
geen  tien  senènnans  naar  Malang,  om  daarvoor  al  die  kosten  te  maken.  Dan 
gaat  het  in  de  naburige  residentie,  nl.  te  Blitar,  heel  wat  levendiger  toe.  Daar 
is  het  op  dezen  dag  strijk  en  zet  rampokpartij  en  daarbij  kan  een  mensch  nog 
eens  wat  emotie  opdoen.  Voor  dit  jaar  zijn  er  reeds  veertien  tijgers  gevangen , 
die  nu  hun  beurt  afwachten  om  met  lansen  te  worden  doodgestoken.  Dat  zou 
ik  graag  eens  willen  zien  1 Mijn  man  zegt....” 

Doch  de  koffiplantersvrouw  heeft  zich  van  de  kleine  bloeddorstige  stadsdame 
reeds  afgewend  en  te  samen  met  Juul,  die  zoo  gaarne  ridderromans  leest,  turen 
ze  naar  den  man  en  vader,  die  niet  ver  af  is. 

De  menigte  verstrooit  zich , maar  langzaam , heel  langzaam  — ’n  Javaan 
heeft  nooit  haast. 

Bovendien  vinden  velen,  vooral  die  van  de  plaats  zelf  zijn , het  op  den  aloon 
aloon  nog  zoo  gezellig,  dat  ze  gaarne  blijven  plakken.  In  groepjes  hurken  ze 
onder  de  waringins  en  keuvelen,  eten  en  schertsen.  De  gamelang  speelt  steeds 
door  en  zal  dat  volhouden  tot  diep  in  den  nacht.  De  draagbare  gaarkeukentjes , 
de  snoeptafeltjes  met  vruchtensiroop  en  sigaren  staan  nog  allerwege  en,  nu 
ze  de  lantarentjes  hebben  aangestoken,  vormen  ze  onregelmatige  guirlandes 
van  lichtjes  om  de  zijden  van  het  plein.  De  karretjes  met  fraai  uitgedoste 
vrouwen  en  kinderen,  de  groepjes  van  slenterende  knapen  en  Javaansche  Jw/A , 
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de  familieclubjes  van  dessalieden , welke  in  de  kleine  chineesche  toko’s  op  de 
markt  nos  iets  te  koopen  hebben  , ziet  men  overal  op  en  af  gaan  — een  vroolijk 
va-et-vient!  De  ruimte  is  nog  vervuld  van  dat  eigenaardige  gegons , dat 
’t  welk  in  de  landstaal  synoniem  is  geworden  met  het  begrip  van  een  Javaansch 
feest  en  waarvan  prof.  Veth  in  zijn  standaardwerk  Java  terecht  het  volgende 
heeft  opgemerkt: 

„ De  Javanen  noemen  de  beide  feesten  van  den  Islam  en  ook  nog  een  derde 
(dat  van  Mohammed’s  geboorte)  zeer  eigenaardig of garbeg , dat  eigenlijk 
gesuis,  gegons  beteekent.  De  vreugdebedrijven,  die  op  deze  feesten  plaats  heb- 
ben en  waarbij  vorsten  en  regenten  den  toon  geven,  doen  op  de  hoofdplaatsen 


Dessalieden  om  den  aloon  aloon. 

ontelbare  menschenmassa’s  samenstroomen;  maar  de  feestvreugde  der  ingetogen 
Javanen  wordt  nooit  luidruchtig,  ze  openbaart  zich  slechts  in  gegons.”  i) 
Ook  de  talrijke  militairen  van  ’t  garnizoen,  welke  op  dezen  voornaamste 
der  Javaansche  feestdagen  vrij  af  hadden , keeren  langzaam  terug  naar  ’t  kwar- 
tier en  deelen  elkander  onderwijl  hunne  indrukken  mee. 

„’t  Is  toch  ’n  komieke  manier  van  bajonetvechten,”  zoo  stort  een  dezer 
flankeurs  zijn  gemoed  uit.  „Als  wij  dat  grapje  eens  mee  moesten  maken, 
Toon,  wat  zouên  we  zoo’n  blauwe  vent  gauw  van  z’n  stokpaard  af  hebben, 
^vatter” 

„Ja,’’  meent  de  voorzichtige  Toon,  „als  je  ’m  met  je  slakkensteker  ’an  z’n 
karbonaadjes  kwam,  dan  kon  ’t  wel  wezen  dat-i,  na  één  zoo’n  prik,  adieu 
Paris!  zei.  Maar  als  ze  nou  ereis  ’n  infanterist  op  zoo’n  bokje  zetten  en  je 


I)  Java  I.  pag.  391. 
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moest  dan  los  in  ’t  zadel  zitten  en  met  zoo’n  lange  waar-ga-je  van  ’n  lans 
in  ’t  rond  pagaaien,  dan  kon  ’t  wel  wezen,  Jan,  dat  wij  het  aflegden.” 

„Mogelijk  wel,”  meent  Jan.  „Eigenlijk  zou  ik  met  zoo’n  komiekeling  maar 
niet  te  doen  willen  hebben,  want  ’t  leek  wel  alsof  ze  zich  met  saffraan  en 
olie  hadden  ingesmeerd.  Dat  zal  wel  wezen  van  wege  ’t  „ponteneur,”  maar 
ze  glippen  je  temet  door  de  vingers  als  bij  ons  op  ’t  dorp  een  aal  bij  ’t 
palingtrekken.  Heb  je  nog  centen.  Toon?” 

„Veertien,”  biecht  deze  — „en  ’n  valsch  dubbeltje.” 

„Dat’s  genoeg  voor  twee  „dikkoppen,”  2)  bij  den  chinees  achter  de  toon- 
bank; maar  met  dat  dubbeltje  moet  je 
wachten  tot  het  goed  donker  is.  Allo , 
vooruit  maarl” 

Zoo  besluiten  Mavors  zonen  den  dag 
met  het  Schiedammer  vocht  en  de  des- 
saman  met  „het  zoodanige.” 


Huiswaarts  keerend. 


Naarmate  het  later  wordt,  de  etensbel  der  logementen  de  gasten  aan  tafel 
roept,  de  gaarkeukens  hunne  vuren  dooven,  de  karretjes  op  den  weg  zeld- 
zamer en  zeldzamer  worden , trekken  ook  de  laatste  plakkers  af.  Ze  worden 
huiverig  in  de  dunne  baadjes,  de  nachtwind  begint  kil  door  ’t  geboomte  te 
suizen. 

Nog  een  paar  zwermen,  door  een  onzichtbare  hand  geworpen,  dwarrelen 
de  lucht  in  en  breken  met  kortstondige  flikkering  de  duisternis  af.  Dan  nemen 
de  groote  vleermuizen,  geruischloos  aangezweefd,  weder  bezit  van  de  donkere 
waringins,  welke  diep  en  zwaar  hun  schaduw  laten  vallen  over  een  vertrap- 
peld  grasveld,  bezaaid  met  het  papier  van  uitgebrande  voetzoekers;  de  aloon 
aloon  ligt  weder  in  zijne  vorige  verlatenheid  en  een  der  kleurigste  tafreelen 
van  het  javaansche  volksleven  is  ons  voorbij  getrokken. 


) Groot  glas  jenever. 


EENE  MAAND  IN  SURINAME. 
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G.  VERSCHUUR. 


Toen  ik  in  het  voorjaar  van  1892  in  een  gezelligen  vriendenkring  te  Amster- 
dam vertelde,  dat  ik  op  het  punt  stond  een  uitstapje  naar  de  Guyana’s  te 
maken  en  ongeveer  eene  maand  voor  Suriname  te  besteden,  kon  geen  der 
aanwezigen  zich  voorstellen  hoe  het  in  het  brein  van  een  „globe  trotter’” 
opkwam,  derwaarts  zijne  schreden  te  richten. 

Een  verwaarloosd,  vervallen,  verarmd  land;  eene  ruïne  van  Brederoo  in  het 
groot;  eene  natuur  die  onder  deed  voor  zoo  vele  andere  schilderachtige  oorden 
onder  de  keerkringen,  eene  kolonie  vol  muskieten,  verarmde  planters  — ja, 
wat  hoorde  ik  al  niet  boosaardigs,  minachtends,  vernederends  over  dat  onge- 
lukkige Suriname,  in  een  kwartier  tijds,  als  een  stortregen  op  mijn  reisplan 
nederdalen!  Op  korten  afstand  zou  ik  Cuba,  Jamaica,  Martinique,  Trinidad 
vinden,  eilanden  waar  het  verblijf  te  midden  van  een  tropischen  dos  aan 
het  Paradijs  herinnert.  Bah!  nog  eens,  wat  voor  heil  stond  mij  in  dat  ver- 
loopen  Suriname  te  wachten.^ 

Ik  liet  aan  het  onweder  zijn  vrijen  loop,  nam  bedaard  een  teugje  van  den 
slappen  grog  — want  als  zoodanig  alleen  is  mij  die  aangenaam  — , welke  mijn  gast- 
heer mij  had  ingeschonken,  en  waagde  het  op  dien  vloed  van  woorden  in  het  midden 
te  brengen,  dat  het  grootste  deel  van  West-Indië  en  Zuid- Amerika  mij  bekend 
waren,  en  ik  juist  nu  kennis  wilde  maken  met  de  Guyana^s,  speciaal  met  onze 
Nederlandsche  kolonie  Suriname,  daar  de  tijd  mij  bij  vroegere  reizen  in  die  streken 
ontbroken  had  haar  op  mijn  gemak  te  bezoeken.  Ik  moest  toestemmen  dat  het 
niet  voor  het  eerst  van  mijn,  leven  was,  dat  ik  een  ongunstig  oordeel  over 
die  eertijds  zoo  bloeiende,  thans  kwijnende  kolonie  hoorde  uitspreken,  maar 
juist  daarom  interesseerde  het  mij  met  eigen  oogen  te  zien , en  bij  ver- 
gelijking met  andere  overzeesche  bezittingen,  aan  Frankrijk,  Engeland  en 
andere  natiën  behoorend,  te  oordeelen,  in  hoeverre  die  reputatie  gegrond  was,, 
of  werkelijk  Suriname  de  klad  verdient  die  men  er  voortdurend  op  werpt,, 
en  welke  middelen  zouden  moeten  aangewend  worden , om  dien  rijken  bodem 
andermaal  tot  welvaart  en  ontwikkeling  te  brengen. 

Ik  nam  afscheid  van  mijne  vrienden  — beste,  brave,  soliede  Amsterdamsche 
ingezetenen,  steunpilaren  van  de  beurs,  onwrikbaar  op  de  hoogte  van  den 
prijs  van  koffie,  tabak,  suiker  en  krenten  op  al  de  hoofdmarkten  van  Europa, 
maar  weinig  bereisd  en  mis.schien,  een  oogenblik  later  bij  het  uitblazen  van 
hun  nachtkaars,  inwendig  mompelend:  „hij  liever  dan  ik.^’ 

Een  week  later  verdween  te  Saint  Nazaire  de  Fransche  kust  aan  mijn  oog. 
Ik  bracht  drie  maanden  in  Venezuela,  te  Curagao,  in  Haïti,  Porto  Rico  ea 
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andere  eilanden  der  Antillen  door,  en  na  eenige  weken  in  Fransch  Guyana 
te  hebben  vertoefd , nam  ik  te  Cayenne  de  boot  voor  Paramaribo.  Over  die 
Fransche  kolonie  later,  in  den  loop  van  dit  opstel,  eenige  korte  woorden, 
want  noodwendig  komt  een  reiziger  tot  vergelijkingen. 

Het  is  Zondagmiddag.  De  regentijd  is  volgens  alle  menschkundige  be- 
rekeningen voorbij ; ik  heb  immers  voor  de  Guyana’s  het  seizoen  van 
onafgebroken  droogte  gekozen?  Ondanks  die  gegevens,  valt  een  plasregen 
van  den  hemel,  die  bij  het  opstoomen  van  de  Suriname-rivier  alle  uitzicht 
belet  en  de  beide  oevers,  als  waren  wij  in  volle  zee,  onzichtbaar  maakt.  Onze 
commandant  vindt  het  zelfs  raadzaam  eenige  oogenblikken  te  stoppen ; wij 
beleven,  naar  het  schijnt,  een  tweede  voorstelling  van  den  zondvloed. 

Daar  scheurt  zich  het  wolkfloers,  de  zwarte  buien  drijven  naar  zee  en  weldra 
vertoonen  zich  zindelijke  gebouwen , zooals  ik  ze  in  weken  niet  aanschouwd 
had,  hier  en  daar  aan  de  oevers.  Wij  naderen  de  stad,  wier  lichtgrijze  huizen 
zich  nu  op  een*blauwen  hemel  afteekenen ; een  der  stoombooten  van  de  W.-I. 
Maildienst  schijnt  zich  tot  vertrek  gereed  te  maken;  de  equipage  van  het  Ned. 
oorlogsschip  Suriname,  dat  wij  langzaam  voorbij  stoomen,  wuift  ons  een 
welkomstgroet  toe. 

Het  anker  is  geworpen ; een  beambte  der  douane  heeft  zijn  plicht  van 
onderzoek  der  te  landen  bagage  volbracht , en  aangezien  op  een  Zondag-middag 
geen  enkele  neger  zich  schijnt  te  derangeeren  om  passagiers  van  boord  te  halen , 
ben  ik  zeer  blijde  in  dien  beleefden  ambtenaar  een  reddenden  engel  Gabriël 
te  vinden,  die  mij  en  mijne  koffers  mede  naar  wal  neemt.  Een  kwartier  later 
ben  ik  afgestapt  in  het  beste  hotel  van  de  stad,  gehouden  door  den  Heer 
van  Embden.  Dat  is  geen  Amstel  Hotel,  geen  Hotel  Continental,  maar  het 
steekt  gunstig  af  bij  vele  inrichtingen  van  dien  aard,  die  ik  in  West-Indië 
heb  aangetroffen.  Mijne  kamer  is  zindelijk;  de  eigenares  laaft  mij  terstond 
met  een  glaasje  tamarinde,  en  een  welopgevoede  aap  verkort  door  zijne  gymnas- 
tische oefeningen  de  monotonie  van  een  Paramariboschen  Zondag-achtermiddag. 

Ik  begeef  mij  ’s  anderen  morgens  vroegtijdig  naar  het  Gouvernementshuis, 
een  schoon  en  ruim  gebouw  zooals  geene  der  naburige  kolonies  er  kan  aan- 
wijzen, en  uitzicht  gevend  op  een  groot  grasveld,  door  wandelpaden  door- 
sneden, hetwelk  zich  tot  de  Suriname-rivier  uitstrekt.  Ter  linkerzijde  loopt  de 
toegang  door  een  prachtige  laan  van  tamarindeboomen ; rechts  vormt  de 
Gravenstraat , de  entrée  van  de  stad. 

Z.  E.  de  Gouverneur,  Jhr.  Mr.  T.  van  Asch  van  Wijck,  wien  ik  den  brief 
overhandig,  dien  Z.  E.  onze  Minister  van  Koloniën  mij  wel  heeft  willen  ter 
hand  stellen,  ontvangt  mij  op  de  meest  minzame  wijze , stelt  zich  op  de  hoogte 
van  het  doel  mijner  reis,  en  heeft  de  beleefdheid  mij  de  gastvrijheid  ten 
gouvernementshuize  aan  te  bieden  voor  den  tijd  dien  ik  mij  voorstel  in  Ned. 
Guyana  door  te  brengen. 

Een  paar  uur  later  beweeg  ik  mij  dankbaar  rond  in  een  ruime  kamer,  van 
voren  uitzicht  gevend  op  het  plein  en  de  rivier,  en  rechts  een  vroolijk  kijkje 
opleverend  in  de  Gravenstraat,  wier  ligging,  breedte  en  uitgestrektheid  haar 
VII.  4®  Jaarg.  1 . 6 
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Amsterdamsche  naamgenoot  de  loef  afsteekt.  De  Gouverneur  en  zijne  vrien- 
delijke echtgenoote  beramen  reeds  aan  den  middagdisch  plannen  om  mij  van 
de  kolonie  te  doen  zien  wat  mij  belang  kan  inboezemen;  zelden  heb  ik  mij 
in  korten  tijd  zoo  op  mijn  gemak  gevoeld  als  in  deze  gastvrije  woning. 

Paramaribo  is  eene  uitgestrekte  stad;  onze  voorvaders  schijnen  de  leer  te 
zijn  toegedaan  geweest,  dat,  waar  het  terrein  geen  geld  kostte,  het  onnoodig 
was  opeengehoopte  woningen  te  bouwen.  De  straten  zijn  ruim  en  breed,  en 
dikwerf  aan  beide  zijden  met  boomen  beplant,  die  er  meer  eene  „avenue” 
of  „boulevard”  van  maken,  dan  hetgeen  men  in  onze  Europeesche  steden 


Tamarinde-laan,  toegang  gevende  tot  het  Gouvernementshuis. 

onder  den  naam  van  straat  verstaat.  Schier  alle  huizen  zijn  van  hout,  en  wit 
of  lichtgrijs  geschilderd,  hetgeen  eene  marteling  voor  de  oogen  vormt,  wan- 
neer de  zon  hare  brandende  stralen  daarover  verspreidt.  Die  onaangename 
reflectie  wordt  verhoogd  door  het  witgele  zand  waarop  men  wandelt.  In  het 
drooge  jaargetijde  klinken  de  beden  der  inwoners  ten  hemel,  dat  eenige  reis- 
lustige kamerleden  een  uitstapje  naar  Suriname  komen  maken , om , in  her- 
innering hoe  dat  opgewaaide  zand  nadeelig  voor  de  oogen  is,  bij  hun  terug- 
komst in  het  vaderland,  hunne  stem  uit  te  brengen  voor  de  kosten,  die  eene 
voldoende  straatbesproeiing  zou  veroorzaken! 

Dikwerf  heb  ik  filosofisch  die  oud-Hollandsche  huizen  aangekeken , en  in 
hunne  bouworde  een  cachet  gevonden  dat  eigenaardig  is  en  de  Nederlandsche 
kolonies  van  Fransche  of  Engelsche  onderscheidt.  Die  vaderlandsche  dakven- 
stertjes, die  stoepen  met  ijzeren  leuningen,  die  ankers  in  den  voorgevel  van 
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steenen  gebouwen  vindt  men  nog  wel  ten  onzent  in  de  achterbuurten  der 
groote  steden  of  in  minder  gemoderniseerde  provincie-plaatsen ; doch  aan  gene 
zijde  van  den  Oceaan  herinneren  zij  ons  den  geboortegrond  en  den  geest  van 
het  voorgeslacht.  Gevoelde  ik  niet  denzelfden  indruk,  toen  ik  Curagao  bezocht , 
en  op  eene  vroegere  reis  onze  oifderwetsche  grachten  te  Batavia,  een  ophaal- 
brug te  Soerabaija,  een  gaperskop  voor  een  apotheek  in  een  ander  deel  van 
Java  terugvond  f 

De  bevolking  van  Suriname  gelijkt  op  die  van  de  meeste  kolonies,  in  hare 


Watermolenstraat  te  Paramaribo. 


verscheidenheid  van  hoedanigheden  zoowel  als  in  hare  gelaatskleur.  Van 
den  Europeaan,  voor  langeren  of  korteren  tijd  in  de  kolonie  verblijvend,  is 
het  onnoodig  te  spreken;  hij  vertegenwoordigt  geen  type  die  den  tourist  aan- 
trekt. Wat  meer  stof  tot  beschouwing  geeft,  is  de  trapsgewijze  opklimming 
van  geel  tot  ravenzwart,  al  naar  mate  de  ras- vermenging  hare  resultaten  heeft 
opgeleverd. 

De  zwarte,  de  volbloed-neger , is  hetzelfde  voortbrengsel  der  Schepping  — 
ik  zou  hem  een  drukfout  der  natuur  wenschen  te  noemen  — dien  men  in 
andere  tropische  gewesten  aantreft.  Hij  is  lui,  dom,  brutaal  en  nog  dikwijls 
ingebeeld  op  den  koop  toe.  Toen  de  slavernij  nog  bestond,  bewees  de  neger-. 
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Ijevolking  diensten;  thans  vallen  hare  schaduwzijden  meer  in  het  oog  dan  het 
nut  dat  zij  der  maatschappij  bewijst. 

De  verschillende  nuances  der  creolen  en  mulatten  leveren  de  verscheidenheid 
op  van  de  glazen  van  een  caleidoscoop.  Velen  onder  hen  zou  men  wenschen 
aan  den  invloed  van  een  electriseer- machine  te  onderwerpen,  ten  einde  de 
loomheid,  de  doezeligheid  af  te  schudden  die  hun  bewegingen  kenmerkt  en 
als  stempel  op  het  gelaat  staat  afgedrukt.  Van  dat  gedeelte  der  bevolking 
heeft  Suriname  zeker  nimmer  een  krachtige  opkomst  te  verwachten;  hun 
ontbreekt  de  schommelstoel  van  Java  om  den  mijmerenden  toestand  te  volmaken. 

En  toch  trof  ik  er  onder  die  types  velen  aan,  ten  volle  het  objectief  van 
een  photograaf  waard.  Waar  ontmoette  ik  onder  de  keerkringen  die  welge- 
slaagde natuurvoortbrengselen  als  tweemaal  ’s  weeks  op  het  Gouvernements- 
plein,  wanneer  zich  in  den  achtermiddag  de  muziek  liet  hooren Die  dienstbare 
stand  der  zwakke  sexe , gestoken  in  een  katoenen  plunje,  bont  van  kleur, 
is  uniek  op  de  wereld  1 Die  door  stijfsel  opgezwollen  kleedij , wier  omvang 
soms  aan  kleine  ballons  doet  denken,  is  eene  merkwaardigheid  van  Suriname. 

En  hoe  gaarne  zou  de  kostbaar  opgetooide  dienstmaagd  van  den  aanzien- 
lijken ingezetene,  met  donzen  veder  op  den  hoed,  met  waaier  in  de  hand,  en 
ik  voeg  er  bij,  met  schalksche,  welsprekende  oogen  gewapend,  zich  van  den 
eigenaardigen  reuk  wenschen  te  ontdoen,  die  geen  eau-de-cologne  verdrijft, 
geen  kunstmiddel  verbergt,  maar  die  altijd  en  altijd  zijn  stempel  blijft  druk- 
ken op  de  huid,  waaronder  in  meerdere  of  mindere  mate  zwart  bloed  schuilt! 

Met  de  Europeesche  populatie  van  Paramaribo  heb  ik,  op  weinigen  na, 
mogen  kennis  maken,  dank  zij  ook  alweder  den  Gouverneur,  die  dikwerf  op 
gezellige  wijze  ontvangt  en  buitendien  zich  beijverde  mij  met  allen  zooveel 
mogelijk  in  aanraking  te  brengen.  Ik  heb  de  aangenaamste  herinneringen  be- 
houden van  de  vriendelijke  families,  van  de  werkelijk  kundige  ambtenaren, 
die  Suriname  bevat,  doch  ik  maak  er  hun  schier  allen  een  verwijt  van  dat 
zij  op  een  voor  een  tropisch  land  veel  te  laat  uur  zich  aan  Morpheus  over- 
geven, en  de  naar  mijne  zienswijze  laakbare  gewoonte  hebben  eerst  op  te  staan 
wanneer  de  zon  vrij  hoog  aan  den  hemel  staat.  Wat  was  ik  blijde  dat  de 
Gouverneur  en  zijn  echtgenoot  dat  „plakken”  niet  waren  toegedaan,  en  een 
tijdige  rust  mij  veroorloofde  getrouw  te  blijven  aan  mijne  gewoonte  om  in  een 
heet  land  de  frissche  morgenkoelte  te  genieten,  zoodra  de  eerste  schemering 
zich  aan  den  horizon  vertoont.  Zoo  ergens,  dan  geldt  de  leer  in  de  tropen; 
„Early  to  bed  and  early  to  rise 
Makes  a man  happy,  wealthy  and  wise.” 

De  Hollander  echter  is  en  blijft  een  halsstarrig  tegenstander  in  zijne  kolonies 
van  eene  vroegtijdige  nachtrust,  en  verkondigt  daarom  ook  altijd  de  leer,  dat 
men  over  dag  slapen  moet.  Dat  heet  kwanswijs  een  half  uurtje,  doch  ik  zoude 
niet  gaarne  Mijnheer  of  Mevrouw  A.  of  B.  onaangenaam  zijn,  wanneer  ik 
pertinent  verklaarde  dat  zoo’n  half  uurtje  uitrusten  of  stilliggen  zich  dikwerf 
oplost  in  een  twee  uurs  stevigen  middagslaap. 

Van  de  matinale  eigenschappen  van  Paramaribo’s  ingezetenen  had  ik  op- 
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■een  schoonen  morgenstond  het  treffendst  bewijs.  Op  een  der  Gouvernements- 
gebouwen prijkt  een  toren , van  welks  top  men  een  schoon  panorama  over 
de  stad  heeft.  Een  ambtenaar  was  verwittigd  geworden  dat  de  tot  dien  toren 
toegang  gevendej[deur  ’s  anderen  morgens  te  6 ure  moest  geopend  zijn,  en 
kort  daarop  'was  pk  naar  boven  geklauterd  om  het  landschap  te  bewonderen. 

Alles  lag  nog  in  diepe  rust,  scheen  het:  geen  deur  was  geopend,  slechts 
■een  zeldzame  wandelaar  bewees  mijne  zienswijze  te  deelen  dat  het  vroege 
morgenuur  het  schoonste  deel  van  den  dag  in  een  dergelijk  klimaat  uitmaakt. 

Ik  hoorde  later,  dat  men  in  een  familiekring  feest  had  gevierd  en  er  tot  twee 


Gezicht  te  Paramaribo. 

uur  ’s  morgens  was  gedanst  geworden.  Het  denkbeeld  alleen , van  in  de  tropen 
te  dansen,  deed  mij  sidderen,  doch  het  is  een  eigenaardig,  physiologisch  ver- 
schijnsel, dat  hoe  heeter  een  land  is,  hoe  meer  men  verzot  schijnt  op  dans- 
partijen. Ik  herinner  mij  te  Batavia  een  gezet  heer  van  veertig  jaar  voor  eenige 
oogenblikken  te  hebben  zien  verdwijnen  in  een  half  gesloten  rijtuig,  om  een 
nat  gedansten  rok  en  drijvend  linnen  te  verwisselen  tegen  een  droog  pak, 
dat  vreedzaam ' op  hem  wachtte  1 En  met  frisschen  moed  ging  de  ver- 
droogde danser  zijne  athletische  oefeningen  onder  32  graden  Celsius  hervatten. 

Paramaribo  levert  geene  publieke  vermakelijkheden  op;  nu  en  dan  verschijnt 
er  een  paardenspel  of  oen  tooneelgezelschap , dat  de  West-Indiën  bereist  en 
overal  eenige  dagen  voorstellingen  geeft.  De  schouwburg,  volgens  de  eischen 
van  een  tropisch  land  ingericht,  is  van  boven  geheel  geopend,  hetgeen  dea 
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toeschouwers,  die  de  loges  en  galerij  bezetten,  een  tweede  schouwspel  ver- 
schaft, eenig  in  zijne  soort. 

Het  gebouw  namelijk  grenst  aan  het  kerkhof.  Wanneer  nu  bij  een  helderen 
sterrenhemel  of  een  blinkende  maan  de  zerken  en  grafgesteenten  fantastisch 
verlicht  worden  en  de  aandacht  zich  onwillekeurig  verdeden  moet  tusschen  de 
acteurs  ten  tooneele  en  de  sombere  schakeering  van  een  dooden-akker , dan 
is  het  niet  te  verwonderen  dat  meerdere  inwoners  er  noode  toe  overgaan  de 
comedie  te  bezoeken,  ten  ware  misschien  de  „Traviata”  of  „Lucie  de  Lam- 
mermoor”  werd  opgevoerd. 

Intusschen  is  het  familie-leven  in  Suriname’s  hoofdstad  gezellig  te  noemen 
in  vergelijking  met  vele  andere  plaatsen  in  Midden- Amerika  gelegen.  Het  ver- 
wonderde mij  dat  een  werkelijk  goed  ingerichte  Buiten-Societeit  met  ruimen 
tuin,  links  van  het  gouvernementshuis  nabij  de  rivier  gelegen,  zoo  schaars 
bezocht  wordt  in  het  frissche  avonduur,  tenzij  er  nu  en  dan  eene  muziek- 
uitvoering plaats  heeft  of  er  gelegenheid  tot  dansen  bestaat. 

Wat  mij  bijzonder  belang  inboezemde  in  onze  kolonie  was,  om  eenige  der 
voornaamste  plantages  te  bezoeken,  en  daardoor  eenigermate  op  de  hoogte  te 
komen  van  de  culturen  die  thans  in  Suriname  bestaan,  vergeleken  bij  den  ver- 
vlogen tijd  toen  de  suiker-cultuur  in  vollen  bloei  was,  en  schoone  winsten  afwierp. 

Wij  weten  allen,  in  welke  bedroevende  mate  die  schoone  bezitting  is  achter- 
uitgegaan nadat  een  dertigtal  jaren  geleden  de  slavernij  werd  afgeschaft.  Uit 
een  menschelijk  en  zedelijk  oogpunt  beschouwd,  was  het  besluit  niet  te  wraken  ; 
eene  andere  vraag  is  het  of  die  maatregel  met  het  noodige  overleg  is  toegepast 
geworden  en  of  een  meer  geleidelijke  overgang  niet  wenschelijker  ware  geweest 
om  van  den  slaaf  een  vrij  man , van  de  machinale  werkkracht  onafhankelijke 
burgers  te  maken? 

Hoe  het  zij , die  afschaffing  der  slavernij  ontnam  aan  onze  kolonie  hare  zoa 
onmisbare  arbeiders.  De  neger  werd  vrij,  hij  werkte  zoo  min  mogelijk ; leerde 
allerhande  behoeften  kennen,  die  hem  vroeger  vreemd  waren,  waaronder  de 
zucht  tot  opschik  een  eerste  plaats  bekleedde ; hij  nam  van  den  Europeaan 
zelden  de  goede,  doch  als  algemeene  regel,  de  slechte  hoedanigheden  over,, 
werd  meer  en  meer  onbeschoft.  De  beschaving  liet  en  laat  nog  op  zich  wachten  ; 
een  neger  heeft  andere  hersenen  dan  zijn  blanke  broeder  en  schijnt  door  de 
natuur  gedoemd  te  zijn  om  een  dom  volk  te  zijn  en  te  blijven. 

Zijn  diezelfde  zwarten  er  door  hunne  onafhankelijk-verklaring  gelukkiger  op 
geworden?  Ik  betwijfel  het  zeer , en  ik  geloof  eerder  dat  velen  onder  hen  een 
beter,  een  gelukkiger  leven  leidden  in  hun  vorigen  onderworpen  toestand , ten 
minste  in  die  centrums  waar  zij  goed  behandeld  werden. 

Doch  het  belang  van  den  neger  terzijde  stellend , laat  ons  een  blik  werpen 
op  de  plantages,  die  van  de  regelmatige  werkkracht  plotseling  beroofd  werden 
en  ten  ondergang  schenen  veroordeeld  te  zijn.  Hoe  velen  mijner  lezers  zullen 
zich  nog  de  tijden  herinneren  dat  eene  belangrijke  handelsvloot  jaarlijks  de  reede 
van  Paramaribo  verliet  en  rijke  ladingen  suiker  naar  het  moederland  vervoerde  I 
- Aan  beide  oevers  der  Suriname-rivier  bloeiden  weelderige  plantages ; de 
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kolonie  maakte  een  schoone  parel  uit  van  Nederlands  kroon.  Vervlogen  zijn 
die  tijden,  verdwenen  is  die  welvaart,  al  gelukte  het  ook  in  de  Britsch-Indische 
koelies  een  surrogaat  te  vinden  voor  den  arbeidenden  arm,  die  ons  ontvallen 
was.  Daar  deed  zich  een  tweede  hinderpaal  voor,  om  de  wankelende  ontgin- 
ningen haar  bloei  en  welvaart  terug  te  geven  : de  industrie  van  de  beetwortel- 
suiker  verbreidde  zich  in  Europa,  en  vormde  eene  noodlottige  concurrentie 
voor  de  bewerking  van  het  West-Indische  riet. 

En  zoo  kwijnde  het  arme  Suriname  meer  en  meer;  de  plantages,  in  stede 
van  zooals  vroeger  belangrijke  winsten  af  te  werpen,  werden  lastposten,  vele 
eigenaars  ontdeden  zich  er  van  met  verlies;  de  belangstelling  in  de  kolonie 
verminderde  in  het  moederland;  een  geest  van  wantrouwen , van  ontmoediging, 
van  vooroordeel  openbaarde  zich  in  vele  kringen  en  verhief  zich,  helaas! 
tegenover  een  bij  enkelen  ontkiemende  begeerte  om  de  middelen  te  beramen 
tot  opbeuring  van  het  zwaar  beproefde  land.  Onder  degenen,  wier  stem  zich 
de  laatste  jaren  tegen  de  ongelukkige  kolonie  deed  hooren,  behoorden  niet 
het  allerminst  zij,  die  door  den  algemeenen  achteruitgang  er  een  deel  van 
hun  kapitaal  hadden  zien  wegsmelten,  en  geene  gelegenheid  lieten  voorbijgaan 
om  den  steen  te  werpen  op  een  land,  hetwelk  het  slachtoffer  der  tijden  was, 
in  stede  van  juist  de  handen  ineen  te  slaan  en  te  trachten  aan  een  rijken, 
vruchtbaren  bodem  een  nieuw  tijdperk  van  bloei  terug  te  geven. 

Eere  zij  dan  ook  een  ondernemend  lichaam  gelijk  de  Nederlandsche  Handel- 
maatschappij, die,  misschien  met  geldelijke  opoffering,  een  „coup  d’épaule” 
lieeft  willen  geven  aan  de  kwijnende  kolonie,  en  eigenaresse  is  van  de  uitge- 
strekte plantage  Mariënburg,  in  Nederland  veelal  bekend  onder  de  benaming 
van  de  „Centraal  fabriek.” 

De  Gouverneur  is  zoo  goed  mij  er  persoonlijk  heen  te  geleiden  en  heeft 
buitendien  eenige  dames  en  heeren  uitgenoodigd  om  van  de  partij  te  zijn. 
Wij  vertrekken  in  den  vroegen  morgen  met  het  stoomschip  Wilhelmina , 
volgen  de  Suriname  rivier  en  tot  mijn  genoegen  bespeur  ik  hier  en  daar  ter 
rechter-  of  ter  linkerzijde  plantages  van  cacao  en  koffie,  wier  uiterlijk  mij 
medevalt  bij  de  pessimistische  oordeelvellingen  die  ik  kort  voor  mijn  vertrek 
uit  Europa  daarover  gehoord  had. 

Ziedaar  Mariënburg!  Wij  worden  er  met  de  meeste  gastvrijheid  ontvangen, 
en  besteden  een  geruimen  tijd  om  de  uitgebreide  exploitatie  in  oogenschouw 
te  nemen.  Behalve  een  75000  cacao-  en  een  7000  Liberia  koffieboomen  , bestaat 
de  cultuur  uit  suikerriet,  waarvan  de  opbrengst,  gelijk  de  directeur  mij  mede- 
deelde, voor  het  laatste  campagne-jaar  29  millioen  kilo  bedragen  had,  terwijl 
men  den  oogst  voor  het  loopende  jaar  op  35  millioen  kilo  schatte.  De 
plantage  beslaat  eene  oppervlakte  van  548  hectaren;  wij  maken  gebruik  van 
een  spoorwagen,  die  over  het  uitgestrekte  domein  loopt,  om  daarvan  een 
groot  deel  op  ons  gemak  te  bekijken.  Wat  zou  ik  Suriname  meerdere  derge- 
lijke belangrijke  ontginningen  toewenschen  1 

Gelijk  op  iedere  plantage  in  de  kolonie  is  de  Britsch-Indische  koelie  hier 
de  hoofdzakelijke  werkkracht;  evenwel  heb  ik  de  gelegenheid  op  Mariënburg 
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de  lOO  Javaantjes  aan  den  arbeid  te  zien,  waarmede  men,  zooals  bekend, 
sedert  korten  tijd  een  proef  in  de  kolonie  heeft  willen  nemen.  Zij  zien  er  flink 
en  gezond  uit  en  schijnen  goed  gehumeurd,  terwijl  drie  hoofdbeambten  mij 
verklaren  dat  men  over  hun  arbeid  alleszins  tevreden  is.  Mijne  kennis  van  de 
Maleische  taal  is  helaas  bitter  beperkt,  en  reduceert  zich  tot  de  restanten  van 
een  verblijf  van  zes  maanden  in  onze  O.-I.  bezittingen,  voor  een  twaalftal 
jaren  geleden;  doch  die  bescheiden  overblijfselen  maken  het  mij  toch  eenigszins 
mogelijk  uit  den  mond  dier  zonen  van  Insulinde  op  te  vangen,  dat  zij  zich 
in  geenen  deele  over  hunne  verbanning  beklagen.  De  vrouwen  lachen  mij 
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vriendelijk  toe,  terwijl  ik  een  paar  harer  zindelijke  woningen  binnentreed, 
waar  de  inrichting  van  den  geboortegrond  haar  eigenaardig  cachet  heeft  behouden. 

Later  heb  ik  geene  gelegenheid  laten  voorbijgaan  telkenmale  wanneer  ik 
mij  in  gezelschap  bevond  van  planters  of  ambtenaren,  wien  de  quaestie  der 
werkkrachten  in  de  kolonie  ter  harte  gaat,  om  mij  op  de  hoogte  te  stellen 
van  de  algemeene  opinie  omtrent  den  invoer  van  Javanen.  Dit  resultaat  was 
overal  hetzelfde:  men  verlangt  algemeen  en  dringend  dat  een  ruime  toevoer 
van  Javanen  naar  Suriname  plaats  hebbe,  en  men  zal  de  Nederlandsche  regeering 
dankbaar  zijn  wanneer  deze  in  dien  zin  de  meest  afdoende  maatregelen  neemt. 

Wanneer  ik  mijne  opinie  mag  uitspreken,  en  in  volle  overtuiging  den  aan- 
voer van  Javanen  aanprijs,  dan  sluit  ik  mij  aan  bij  andere  stemmen  die  zich 
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bereids  hebben  doen  hooren  voor  de  aanwerving  dezer  zoo  gewenschte  werk- 
kracht. De  Heer  Mr.  Gulcher  deed  het  bij  de  bespreking  der  belangen  van 
West-Indië  in  het  Indisch  genootschap;  een  schrijver , die  zich  niet  noemt,  doch 
door  zijne  bestudeerde  beschouwingen  toonde  Suriname  ter  dege  te  kennen , 
ijverde  er  nog  onlangs  voor  in  een  opstel  dat  het  Nieuws  van  den  Dag  te  lezen  gaf. 

Ons  Java  is  overbevolkt;  de  emigratie  van,  al  waren  het  duizenden,  kan 
het  land  niet  schaden  en  aan  den  anderen  kant  bestaat  er  geen  vrees  dat  onze 
Javaantjes  aan  gene  zijde  van  den  Oceaan  niet  aarden  of  zich  niet  spoedig 
thuis  gevoelen  zouden.  Zij  sluiten  zich  daarenboven  gemakkelijk  aan , vormen 
geleidelijk  kleine  nederzettingen  en  door  hunne  tegenwoordigheid  zou  ook  de 
cultuur  van  rijst,  welk  voedingsmiddel  thans  uit  Nederland  wordt  aangevoerd , 
onderhouden  worden. 

Behalve  Mariënburg,  viel  er  geene  suiker-plantage  voor  mij  te  bezoeken. 
De  meeste  gronden  worden  thans  benut  voor  den  aanbouw  van  cacao  en 
koffie,  en  naar  de  voornaamste  onder  die  ontginningen  heeft  de  Gouverneur 
de  beleefdheid  gehad  mij  wel  te  hebben  willen  begeleiden. 

De  cacao,  die  ik  op  de  plantages  Geijersvlijt , Jagtlust  en  meer  anderen  in 
vollen  bloei  zag,  doet,  naar  men  mij  mededeelde,  in  qualiteit  niet  onder  voor 
die  van  het  naburige  Trinidad  of  van  Venezuela.  Wat  de  koffie  betreft,  het 
is  de  Liberia  soort  die  men  algemeen  ziet  en  van  die  cultuur  koestert  men 
schier  overal  de  rijkste  verwachting.  Ik  heb  mij  wel  eens  afgevraagd,  of  de 
geestdrift,  die  bij  velen  omtrent  die  aanplanting  bestaat,  later  geene  aanleiding 
tot  teleurstelling  kan  geven?  Desniettemin  kan  ik  getuigen,  in  geene  kolonie 
waar  de  Liberia-koffie  geteeld  wordt,  zulke  schoone  velden  er  van  te  hebben 
gezien,  als  mij  b.  v.  de  plantage  Voorburg  te  aanschouwen  gaf. 

In  Britsch- Guyana,  waar  ik  later  eene  maand  vertoefde,  zijn  de  koffie-  en 
de  cacao-teelt  onbeduidend.  Men  legt  zich  daar  hoofdzakelijk  op  de  suiker  toe 
en  vele  plantages  hebben  een  reusachtigen  omvang,  zonder  dat  daarom  de 
resultaten  over  het  algemeen  gunstig  zijn.  Aan  werkkracht  ontbreekt  het  daar 
nimmer,  naardien  er  ongeveer  lóooo  koelies  onder  contract  in  de  kolonie  zijn , 
behalve  58000  wier  contract  is  afgeloopen , doch  die  als  vrije  arbeiders  in  het 
land  zijn  gebleven. 

De  bepalingen,  waaronder  Engeland  zijn  Britsch-Indische  koelies  voor  West- 
Indië  werft,  zijn  niet  dezelfde  als  die  de  Nederlandsche  regeering  toestaat.  De 
laatste  waarborgt  den  terugvoer  van  den  arbeider  naar  zijn  geboorteland,  na 
een  volbrachten  diensttijd  van  vijf  jaren , indien  hij  zulks  verlangt.  De  koelie 
in  de  Engelsche  kolonie  is  gehouden , om , vóór  dat  hij  recht  op  vrije  retour- 
passage  heeft,  aldaar  tien  jaren  te  vertoeven,  waarvan  de  vijf  eerste  gecontrac- 
teerd. Hieruit  ontstaat  een  onbetwistbaar  voordeel  voor  de  kolonie,  naardien 
er  zich  van  lieverlede  eene  vlottende  bevolking  vormt.  De  emigranten  vormen 
nederzettingen  en  kleine  dorpen  rondom  de  plantages  en  scheppen  zich  ver- 
schillende middelen  van  bestaan , wanneer  eenmaal  hun  gedwongen  diensttijd 
van  vijf  jaren  verstreken  is. 

De  meesten  verhuren  zich  als  vrije  arbeiders  op  de  suikerplantages ; som- 
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migen  kiezen  een  anderen  arbeid  of  beginnen  een  kleinen  handel  en  zelden 
hoort  men  in  Engelsch-Guyana  een  klacht  uiten  over  eene  bevolking,  die 
zulk  een  belangrijk  cijfer  aantoont. 

In  Suriname  echter  is  het  niet  zeldzaam  , dat  men  klachten  hoort  over  de 
6000  Britsch-Indische  koelies,  die  op  het  grondgebied  der  kolonie  verdeeld 
zijn.  Men  beschuldigt  ze  vaak  van  hoedanigheden  j die  naar  mijne  beschouwing 
overdreven  en  onverdiend  zijn  en  veel  meer  moeten  geweten  worden  aan  de 
personen  onder  wier  opzicht  zij  arbeiden,  dan  aan  den  inborst  van  die  men- 
schen  zelven.  De  Hindoe  is  zacht  van  natuur  en  gemakkelijk  te  leiden,  doch 
bij  de  minste  harde  bejegening  of  onrechtvaardigheid  verzet  hij  zich  en  legt 
de  hartstochtelijke  zijde  van  zijn  karakter  bloot.  Voor  wien  onze  Nederlandsche 
bezittingen  kent  is  het  geenszins  een  geheim,  hoe  menigmaal  aan  geheel  on- 
geschikte administrateurs  het  beheer  over  een  plantage  wordt  toevertrouwd;, 
dezelfde  klachten  die  ik  daarover  indertijd  op  Java  hoorde,  kwamen  mij  dit- 
maal in  Suriname  ter  oore. 

Is  het  dan  zulk  een  wonder,  wanneer  een  administrateur  den  tact  en  de 
ondervinding  mist,  om  die  menschen  streng  rechtvaardig  doch  tevens  met 
kalmte,  overreding  en  zachtheid  te  bejegenen,  dat  deze  zich  verzetten  en  onder 
den  invloed  van  een  lichtgeraakten  inborst  tot  verbittering,  tot  muiterij,  ja,  zooals 
het  nog  onlangs  is  voorgevallen,  tot  het  bedrijven  van  een  moord  overgaan.? 

Ik  herhaal  het,  in  Britsch-Guyana  hoorde  ik  nergens  de  beschuldigingen 
tegen  die  emigranten,  en  in  Engelsch-Indië  ben  ik  drie  maanden  lang  met 
Hindoes  in  aanraking  geweest,  zonder  ooit  in  het  volk  die  ongunstige  hoe- 
danigheden te  hebBen  opgemerkt,  welke  men  hun  in  Nederlandsch-Guyana 
ten  laste  legt. 

Meermalen  werd  gesproken  en  werd  er  geschreven  over  de  wenschelijkheid, 
dat  men  andermaal  Hollandsche  landbouwers  uitzeilde,  niet  om  koelie-arbeid 
te  verrichten,  maar  voor  de  ontwikkeling  van  den  kleinen  landbouw , den  tuin- 
arbeid  en  de  veeteelt.  Die  proeven  zijn  vroeger  genomen,  o.  a.  eenmaal  op 
even  ondoordachte  wijze  als  zulks  in  Fransch-Guyana  geschied  is , en  de  slechte 
basis  waarop  dergelijke  proefneming  op  touw  werd  gezet,  de  noodwendig  ongun- 
stige resultaten  die  er  het  gevolg  van  waren  , strekken  dengenen  tot  wapen,  die  zich 
kanten  tegen  eene  colonisatie,  waarvan  anderen  de  bezwaren  volstrekt  niet  deelen. 

Ik  schaar  mij  bij  de  laatsten.  Thans  nog  zijn  er  nabij  Paramaribo  verscheidene 
overgeblevenen  eener  uitzending  van  Groninger  boeren,  die  de  bezwaren  tegen 
eene  nieuwe  proefneming  ten  eenenmale  logenstraffen.  Eenige  maanden  ge- 
leden is  er  te  Paramaribo  eene  commissie  benoemd  om  zich  andermaal  over 
de  wenschelijkheid  te  verklaren  dat  een  nieuwe  proef  genomen  worde.  Moge 
die  commissie  bevestigend  daarop  antwoorden,  en  men  besluiten  een  zeker 
aantal  flinke,  sterke,  gezonde  landbouwers  te  doen  uitkomen,  die  niet  te  veel 
van  hunne  krachten  willen  vergen,  en  die  begrijpen  dat  men  in  een  tropisch 
klimaat  den  arbeid  anders  moet  verdeelen  dan  in  Europa,  en  rekening  moet 
houden  met  climatologische  toestanden  evenals  met  de  voorschriften  eener 
goed  begrepen  hygiëne. 


EENE  MAAND  IN  SURINAME. 


95 


Men  kieze  die  menschen  met  overleg,  d.  w.  z.  krachtige  boeren  uit  Fries- 
land, Groningen  of  Drenthe,  en  men  zorge  dat  dezulken  aanvankelijk  slechts 
gedurende  een  beperkt  aantal  uren  in  den  vroegen  morgen  of  tegen  het  vallen  van 
den  dag  hun  arbeid  verrichten.  Zij  kunnen  een  beduidende  factor  worden  voor 
den  zoo  hoogst  noodigen  kleinen*  landbouw , waaraan  de  kolonie  behoefte  heeft ,. 
en  ongetwijfeld  zal  een  proef,  met  zaakkennis  op  touw  gezet,  door  belang- 
rijker  uitzendingen  gevolgd  worden.  De  Heer  Juta,  een  kundig  ambtenaar 
waarop  Paramaribo  roem  kan  dragen,  ijverde  voor  hetzelfde  onderwerp  ineen 
breedvoerig  artikel,  dat  men  in  de  Nieuwe  Rotterdammer  Courant  van  5 April 
1891  kan  vinden. 

De  rijke,  vruchtbare  bodem  van  Suriname  biedt  de  noodige  hulpbronnen 
aan  om  het  land  tot  eene  veelzijdige  ontwikkeling  te  brengen.  Geen  land  ter 
wereld  bevat  in  zijne  nog  slechts  ten  deele  ontgonnen  wildernissen  zulk  een 
rijken  schat  van  kostbare  houtsoorten,  als  de  drie  Guyana’s;  jammer  genoeg 
dat  daarvan  in  Fransch-  en  Hollandsch-Guyana  tot  heden  zoo  weinig  partij 
getrokken  wordt.  Engeland  daarentegen  legt  zich  de  laatste  jaren  ernstig  toe  op 
het  kappen  van  de  rijke  boomen , die  in  de  wouden  gevonden  worden  en  im- 
porteert ze  bij  volle  scheepsladingen  in  Europa.  Ik  zag  bij  een  tocht  op  den  Esse- 
quebo  eenige  driemasters  hunne  kostbare  lading  voor  het  moederland  innemen. 

En  de  ballata,  de  boomsoort  die  zoo  herhaaldelijk  in  de  laatste  jaren  be- 
sproken is,  verdient  zeker  een  bijzondere  vermelding.  Haar  sap,  door  insnij- 
dingen verkregen,  bij  de  uitvloeiing  wit  als  melk  en  trapsgewijze  verhardend 
en  verdonkerend  van  kleur,  levert  eene  zelfstandigheid  op,  die  gelijk  staat  voor 
het  gebruik  met  het  caoutchouc  uit  Malacca  en  Indië.  Volgens  het  rapport  van 
Engelsche  en  Amerikaansche  fabrikanten  is  het  product  uit  de  ballata  verkregen 
in  vele  opzichten  te  verkiezen  boven  het  caoutchouc  uit  de  Aziatische  kolonies. 

In  die  industrie  ook  is  Engeland  ons  ver  vooruit.  Langs  de  rivieren  Corantijn, 
Nickerie  en  Coppename  zijn  wel  is  waar  concessies  uitgegeven,  doch  de  op- 
brengst bedroeg  volgens  de  laatste  statistiek  te  nauwernood  100.000  ponden, 
terwijl  Britsch  Guyana  driemaal  die  hoeveelheid  uitvoerde  en  zijne  ontginningen 
steeds  uitbreidt.  In  laatstgenoemde  kolonie  houdt  het  gouvernement  een  streng 
toezicht  op  de  in  concessie  gegeven  terreinen;  die  maatregel  zij  ook  ons  be- 
stuur dringend  aanbevolen.  Wanneer  de  insnijding  niet  met  groote  zorg  ge- 
schiedt, sterft  de  boom  of  houdt  de  verdere  vloeiing  op.  Bij  zaakkundige  be- 
handeling kan  iedere  boom  na  vijf  jaren  eene  nieuwe  insnijding  ondergaan  en 
het  sap  andermaal  worden  ingeoogst. 

Een  groot  vra^gteeken  mag  geplaatst  worden  achter  de  quaestie  der  goud- 
productie.  Zal  die  een  overwegenden  invloed  uitoefenen  op  de  opbeuring  onzer 
kolonie  ? Wanneer  die  beperkt  moest  blijven  tot  het  ontginnen  der  kreken  en 
het  inzamelen  van  het  alluviale  goud,  dan  zou  ik  er  weinig  voordeel  van  ver- 
wachten, doch  de  gegevens  bestaan  om  met  voldoende  zekerheid  te  voor- 
onderstellen dat  de  rotsachtige  bodem  belangrijke  schatten  inhoudt.  Van  het 
blootleggen  der  quartz-aderen , het  verbrijzelen  der  goudhoudende  rotsen,  het 
onderzoek  der  bergen  en  ravijnen,  en  het  met  geschikte  werktuigen  omwoelen 
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van  den  grond  hangt  naar  mijne  zienswijze  de  toekomst  onzer  goud-industrie  af. 

Juist  eenige  dagen  vóór  mijn  vertrek  uit  Paramaribo  had  ik  de  gelegenheid 
een  stuk  quartz  te  zien  , dat  men  op  den  placer  van  de  firma  de  Jong  aan 
de  Mindrineti  had  gevonden,  en  waarvan  het  zuivere  goudgehalte  op  i8  a20 
kilo  geschat  werd,  eene  waarde  vertegenwoordigend  van  25  a 28000  gulden. 
Dat  stuk  erts  was  het  rijkste  hetwelk  tot  dusverre  in  de  kolonie  gevonden  is. 
Als  men  oplet  dat  de  ravijn,  waaruit  dit  belangrijke  stuk  werd  opgedolven, 
aan  den  voet  van  een  quartzrif  ontstaat,  dan  is  het  vermoeden  zeker  alleszins 
gewettigd  dat  in  die  onmiddellijke  nabijheid  eerlang  meer  belangrijke  vondsten 
zullen  gedaan  worden. 

Op  genoemd  placer  van  de  Heeren  de  Jong  heeft  men  den  laatsten  tijd 
belangrijke  werken  onder  handen  genomen,  ten  einde  op  beduidender  schaal 
te  kunnen  arbeiden.  Men  heeft  er  verscheidene  schachten  aangelegd  met  het 
doel  van  zoo  spoedig  mogelijk  de  zich  daar  bevindende  quartzriffen  aan  te 
tasten ; men  heeft  er  den  transportdienst  verbeterd  en  alles  in  het  werk  gesteld 
om  met  kracht  de  ontginning  uit  te  breiden.  Dat  het  aanbeveling  verdient  om 
de  placers,  waar  vroeger  in  de  kreken  veel  goud  gevonden  is,  andermaal  en 
met  zorg  te  onderzoeken,  behoeft  geen  betoog.  Wat  in  Californië  en  in  Australië 
zich  heeft  voorgedaan , kan  evenzeer  op  Guyana  van  toepassing  wezen.  Ook 
daar  was  het  uitgangspunt  der  belangrijke  goud-ontginningen  van  latere  dagen 
het  vinden  van  een  korrel  van  het  kostbare  metaal  in  een  vlietend  beekje  of 
in  een  drooggeloopen  kreek,  en  van  lieverlede  werd  de  gegraven  schacht  een 
mijn,  waar  spade  en  houweel  de  schatten  opdolven,  waarvan  het  toeval  te 
voren  het  bestaan  had  aan  het  licht  gebracht. 

Gedurende  mijn  verblijf  in  Fransch-Guyana  had  ik  de  gelegenheid  te  ver- 
nemen hoe  een  ingenieur,  uit  Parijs  naar  de  Marowyne  gezonden,  eenige  jaren 
geleden , nog  vóór  het  Lawagebied  aan  Nederland  was  toegekend  geworden , 
een  gunstig  rapport  had  uitgebracht  over  den  vermoedelijken  rijkdom  dier 
streek.  Naar  zijne  overtuiging  moeten  , zoowel  het  genoemde  Lawagebied  als 
de  geheele  landstreek  die  de  rivier  de  Marowyne  op  Fransch  en  Nederlandsch 
grondgebied  begrenst,  rijk  zijn  aan  goud  inhoudende  quartzdagen  en  zelfs 
meer  noordelijk  de  bodem,  zoowel  van  de  Marowyne  zelve  als  van  de  land- 
streken aan  hare  oevers  gelegen , ééne  en  dezelfde  formatie  aanbieden.  Wij 
Nederlanders  zijn  thans,  ingevolge  de  scheidsrechterlijke  uitspraak  van  den 
Keizer  van  Rusland,  de  bezitters  van  de  uitgestrekte  delta,  door  de  Lawa  en 
de  Tapanahony  gevormd , maar  het  valt  niet  te  ontkennen  dat  de  vergroo- 
ting  van  grondgebied  tot  heden  meer  een  platonisch  bezit  vertegenwoordigt 
dan  het  als  uitgangspunt  kan  worden  beschouwd  voor  de  materieele  opbreng- 
sten der  kolonie. 

Tijdens  de  onderhandelingen  omtrent  die  belangrijke  landstreek  hangende 
waren,  zijn  er  de  meeste  concessies  aan  Fransche  ondernemers  gegund,  en  de 
uitspraak  van  den  Czar  eerbiedigde  de  rechten  tot  op  dien  datum  aan  laatst- 
genoemden verstrekt.  Buiten  goud-ontginningen  is  er  voorshands  óp  dat  Lawa- 
gebied op  landbouw  of  aanplantingen  niet  te  rekenen  ; de  bevolking  is  schaarsch 
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en  bestaat  alleen  uit  negers  en  de  gemeenschap  kan  alleen  met  corjalen  onder- 
houden worden. 

Terwijl  ik  [met  den  Franschen  Gouverneur  de  Marowyne  bezocht  en  op  zekeren 


Een  kampement  van  gouddelvers  bij  nacht  iu  het  oerwoud. 

dag  van  uit  St.  Laurent  naar  Albina  overstak,  onze  eenige  nederzetting  aan 
Nederlandschen  oever,  viel  mij  het  gewicht  op  dat  wellicht  in  de  toekomst 
datzelfde  Albina  voor  ons  land  kan  opleveren.  Thans  vindt  men  er  een  be- 
perkt getal  huizen,  tot  woning  dienend  aan  den  bevelvoerenden  gouvernements- 
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ambtenaar,  den  Heer  Mackintosh , aan  den  Dokter,  den  Heer  Weyting,  en  een 
enkelen  Europeaan,  die  in  het  afgelegen  oord  het  leven  van  bannelingen 
leiden.  Een  paar  Chineezen  houden  er  winkels  en  de  vlottende  bevolking  be- 
staat uit  boschnegers,  die  er  nu  en  dan  eene  korte  verschijning  maken. 

Doch,  wanneer  men  in  aanmerking  neemt  dat  alles  wat  naar  de  goudvel- 
den vertrekt  of  er  vandaan  komt,  Albina  moet  passeeren,  dan  komt  men 
tot  de  gevolgtrekking  dat  er , naarmate  het  binnenland  zich  door  de  goud- 
industrie ontwikkelen  zal,  wel  degelijk  de  aandacht  moet  geschonken  worden 
aan  een  punt  van  ons  grondgebied,  dat  eenmaal  het  centrum  van  een  belang- 
rijk verkeer  kan  worden. 

Voor  de  vermeerdering  van  eene  militaire  bezetting  te  Albina  werd  onlangs 
op  de  koloniale  begrooting  een  cijfer  uitgetrokken,  waarvan  ik  met  genoegen 
kennis  nam.  Tijdens  mijn  bezoek  openbaarde  zich  dat  machtsvertoon  op  te 
bescheiden  wijze,  ontoereikend  zeker  voor  gevallen  die  zich  konden  voordoen. 
Een  kleine  steiger  om  er  te  landen  zou  ook  geen  overdaad  zijn , want  om  van 
uit  de  roeiboot,  waarmede  vier  veroordeelden  uit  St.  Laurent  mij  de  rivier 
hadden  overgebracht,  op  den  oever  te  springen,  was  eene  gymnastische  be- 
rekening van  het  vereischte  evenwicht  noodig,  waar  een  geringe  misstap  mij 
tot  aan  de  knieën  in  zand  en  modder  zou  doen  hebben  verzinken. 

Onwillekeurig  werd  ik  een  paar  maanden  later  aan  Albina  herinnerd,  toen 
ik  van  Demerara  uit  de  Essequebo-rivier  opstoomde,  en  op  het  punt  waar 
•deze  zich  vereenigt  met  de  Cuyuni  en  de  Massaruni,  een  etmaal  te  Bartica 
doorbracht,  tot  voor  nog  kort  geleden  een  onbeduidend  dorp  of  gehucht  en 
thans  op  weg  eene  stad  van  beteekenis  te  worden. 

De  ligging  van  Albina  en  die  van  Bartica  komen  geheel  met  elkander  overeen , 
in  zooverre  ook  de  laatste  plaats  het  punt  van  afvaart  en  aankomst  is  van  alles 
wat  naar  de  goudvelden  gaat  of  vandaar  terugkeert.  Engeland  heeft  begrepen 
welke  beteekenis  die  plek  voor  de  toekomst  kan  hebben,  en  ondersteunde 
niet  alleen  den  particulieren  ondernemingsgeest  doch  bevorderde  de  uitbreiding  en 
ontwikkeling  der  stad  op  doortastende  wijze.  Er  is  zelfs  sprake  van  een  spoor- 
weg aan  te  leggen , die  van  Georgetown  naar  de  Essequebo  zou  voeren , juist 
tegenover  de  plek  waar  Bartica  gelegen  is. 

De  aanwezigheid  van  goud  werd  het  éérst  in  Eransch-Guyana  ontdekt, 
en  wel  in  het  jaar  1855.  Hoe  onbeduidend  de  ontginningen  in  dat  tijds- 
verloop van  36  jaren  zijn  geklommen,  bewijst  de  laatste  statistiek  van 
1891,  die  slechts  een  uitvoercijfer  van  4 millioen  francs  aantoont.  In 
Nederlandsch-Guyana  vond  men  het  kostbare  metaal  in  1874,  en  de 
uitvoer  van  het  laatste  jaar  bedroeg  nog  geen  H/j  millioen  gulden.  In  de 
iEngelsche  kolonie,  waar  de  exploitatie  slechts  sints  12  jaar  bestaat  en  waar 
de  éérste  statistiek  — die  van  1884  — slechts  een  cijfer  geeft  van  £ 1000, 
bedroeg  de  uitvoer  van  1891  reeds  meer  dan  die  van  de  beide  andere  Guyana’s 
te  zamen , en  eene  courant  van  Demerara,  die  men  mij  in  de  maand  April 
zond , vermeldde  dat  voor  de  eerste  tien  weken  van  het  loopende  jaar  de  uit- 
'voer  tot  £ 160.000  geklommen  was.  Uit  die  verschillende  cijfers  blijkt  vol- 
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doende,  hoe  Britsch  Guyana  de  beide  zuster-kolonies  in  de  goud-industrie  over- 
treft, en  naar  alle  berekening  zal  die  verhouding  allengs  grooter  worden  naar- 
mate men  zich  aldaar  meer  en  meer  toelegt  op  de  verbetering  der  wegen  en 
der  communicatie- middelen  met  de  goudvelden. 

De  verschillende  tochten  die  dé  Heer  van  Asch  van  Wyck  op  de  rivieren 
van  Suriname  met  mij  maakte  en  waarvan  sommige  het  bezoek  der  voor- 
naamste plantages  ten  doel  hadden , hebben  de  aangenaamste  herinneringen 
bij  mij  achtergelaten.  Zij  werden  doorgaans  ondernomen  in  meer  of  minder  tal- 
rijk gezelschap,  daar  de  Gouverneur  er  behagen  in  schept  bij  dergelijke  uitstapjes 
de  voornaamste  ingezetenen  met  hunne  dames  afwisselend  uit  te  noodigen. 

Zoo  vertrokken  wij  bij  een  helderen  sterrenhemel  ’s  avonds  ten  lo  ure  met 
■een  kleine  stoomboot,  terwijl  een  aan  Suriname  eigenaardig  vaartuig  op  sleep- 
touw werd  genomen.  Dat  vaartuig  is  groen  geschilderd , heeft  een  roef  en 
brengt  de  gedachten  terug  naar  de  trekschuit  onzer  voorouders.  Wij  zijn  vijf 
heeren  en  twee  dames,  welke  laatste  den  nacht  in  de  tentboot  (want  zoo 
heet  het  eerbiedwaardig  overblijfsel  uit  den  ouden  tijd)  zullen  doorbrengen. 
De  heeren  kunnen  zich  ter  ruste  leggen  op  de  banken  die  het  stoombootje 
rijk  is,  maar  daar  geene  aparte  afdeeling  de  schoone  sexe  de  vrijheid  zou  kunnen 
verschaffen  waarop  zij  recht  heeft,  is  de  tentboot  medegenomen  ten  einde  haar 
■eene  gepaste  afzondering  te  verzekeren.  Het  duurt  niet  lang  of  wij  stoppen 
even  midden  in  de  Suriname-rivier , en  onze  beide  dames,  langs  een  trapje 
afgestapt,  verdwijnen  achter  de  groene  luikjes  van  de  zorgvuldig  gesloten  roef. 

Vóór  het  daglicht  is  doorgebroken  zijn  wij  op  de  been;  de  dames  zijn 
wakker  geschreeuwd  geworden  met  het  verzoek  aan  haar  toilet  den  kortst 
mogelijken  tijd  te  besteden,  en  onze  stoomboot  heeft  het  anker  geworpen.  Thans 
in  een  kleine  roeiboot  overgestapt,  die  eveneens  mede  op  sleeptouw  is  ge- 
nomen en  het  onmisbaar  transportmiddel  vormt  om  aan  iedere  landingsplaats 
■of  bij  elke  plantage  aan  den  wal  te  komen.  Steigers,  die  een  stoomboot  kan 
naderen,  bestaan,  behalve  een  paar  in  de  stad,  nog  niet  in  de  kolonie. 

Wij  stappen  in  een  halve  duisternis  op  nat  gras , maken  kennis  met  be- 
dauwde boomtakken  die  ons  het  aangezicht  verfrisschen , en  een  smal  pad  door 
het  bosch  volgend,  komen  wij  aan  de  overblijfselen  van  een  kerkhof  der  vorige 
eeuw.  De  menschen  die  hier  begraven  liggen,  hebben  hunne  familie  niet  op 
hooge  kosten  gejaagd,  want  de  herinnering  aan  hun  gebeente  wordt  enkelen 
alleen  uitgedrukt  door  houten  palen,  die  allerhande  schuine  en  scheeve  rich- 
tingen hebben  aangenomen.  Wij  zijn  hier  op  de  Joden-Savane ; in  vroegeren 
tijd  begon  hier  ook  het  militaire  cordon,  dat  ten  doel  had  het  wegloopen  der 
slaven  te  beletten. 

De  Suriname-rivier  wordt  vervolgd  tot  het  laatste  station  waar  de  stroom 
door  een  stoombarkas  kan  bevaren  worden.  De  plek  waar  wij  met  het  roei- 
bootje den  wal  bereiken  , heet  Bergendal.  Ondanks  de  hitte  van  een  schroeiende 
middagzon  bestijgen  wij  een  heuvel  van  300  voeten,  en  genieten  van  den  top 
een  overschoon  vergezicht.  Een  der  gasten  toont  mij  aan  den  gezichteinder 
-de  toppen  van  het  Tumuc-Humac-gebergte.  Dwars  door  een  zonnige  Savane 


lOO 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


strekt  zich  onze  wandeling  uit  tot  een  schilderachtigen  weg  door  het  woud, 
die  ons  30  kilometers  verder  bij  de  placers  zou  brengen.  Nog  een  paar  minder 
belangrijke  posten  aan  de  rivier  gelegen  worden  bezocht,  en  na  een  bezoek 
tegen  het  vallen  van  den  avond  aan  Phedra  , een  negerdorp  waar  de  heeren 
een  verfrisschend  bad  nemen , komen  wij  in  den  nacht  te  Paramaribo  terug. 

Andere  excursies,  op  de  Commewijne  en  de  Boven-Cottica  ondernomen, 
zijn,  onder  begunstiging  van  een  helderen  hemel,  gezellige  watertochten  en 

geven  mij  de  ge- 
legenheid het  land 
in  zijne  verschillen- 
de kleurschakee- 
ring,  in  zijn  afwis- 
selenden planten- 
groei te  leeren 
kennen.  Op  eene 
derzelve  bezochten 
wij  Ephrata , waar 
de  districts-commis- 
saris  gevestigd  is. 

Van  dergelijke 
tochten  is  men  na- 
genoeg vooruit 
zeker , altijd  een 
souvenir  mede  te 
brengen.  OveraHn 
de  Guyana’s,  waar 
de  wandeling  door 
het  gras  of  klein 
struikgewas  leidt, 
ontvangen  uwe  bee- 
nen  den  welkomst- 
groet van  onschul- 
dige lieve  diertjes , 
die  men  pedatten 
noemt  en  die  zich 
met  een  mee- 

doogenlooze  onbescheidenheid  in  de  huid  vastklemmen.  Zij  brengen  eene 
jeuking  voort,  die  alleen  met  inwrijving  van  citroensap  of  ander  bijtend  vocht 
kan  worden  bestreden.  Wanneer  men  de  dames  elkander  iets  in  het  oor  ziet 
fluisteren  en  een  soort  zenuwachtige  trilling  haar  belet  stil  te  zitten;  wanneer 
een  heer  zich  verwijdert  en  zijn  citroen  uit  den  zak  haalt,  dan  kunt  gij  er 
zeker  van  zijn,  dat  het  been  reeds  eenige  gelijkenis  heeft  gekregen  met  een 
flonkerenden  sterrenhemel.  Voor  een  entomoloog  is  Guyana  trouwens  een 
prachtig  veld  ter  ontginning:  geen  land  ter  wereld  biedt  zulk  een  horde  van> 


Weg,  voerende  naar  de  goudvelden. 
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insecten,  klein  en  groot  aan.  Torren  van  de  grootte  van  een  kippenei,  in 
allerhande  kleuren  en  sorteeringen , schorpioenen,  duizendpooten,  slangen  en 
ander  gedierte  waarvan  het  nut  in  de  schepping  mij  nooit  recht  duidelijk  is 
geweest,  komen  in  de  bewoonde  ^centrums  minder  voor,  doch  behooren  toch 
de  verrassingen  die  de  bosschen  in  ruime  mate  opleveren. 

Meer  dan  eens  maakte  ik  kennis  met  de  Hernhutters,  die  op  verschillende 
punten  van  het  land  hunne  nederzettingen  en  scholen  hebben.  Die  Hernhutters 
of  Moravische  broeders  — eene  godsdienstige  secte,  voor  ongeveer  twee  eeuwen 
geleden  door  den  graaf  van  Zinsendorf  in  Silezië  gesticht  — hebben  zoowel 
voor  het  onderwijs  als  voor  de  zedelijke  ontwikkeling  véél  in  Suriname  gedaan, 
vooral  in  vroegere  tijden  toen  de  beschaving  er  nog  in  mindere  mate  was 
doorgedrongen.  Zij  huwen  steeds  onder  elkander,  en  vereenigen  daardoor  die 
gelaatstrekken  van  patriarchale  braafheid,  waaraan  een  ingewijde  dikwerf  even 
gemakkelijk  den  Hernhutter  herkent  als  bij  ons  een  nimmer  lachenden  steun- 
pilaar der  afgescheiden  gemeente. 

1 5 September.  De  Gouverneur  heeft  ditmaal  alleen  eenige  heeren  genood  , 
want  de  tocht,  dien  wij  gaan  ondernemen,  is  voor  dames  niet  geschikt,  met 
te  veel  hinderpalen  verbonden  en  te  vermoeiend.  Wij  zullen  de  Para-rivier 
gaan  bezoeken  en  verlaten  Paramaribo  ten  2 ure  ’s  middags.  Die  Para-rivier 
stort  zich  in  de  Suriname  op  geringen  afstand  van  de  hoofdstad,  maar  heeft 
een  twintig  of  dertig  mijlen  verder  vernieuwde  gemeenschap  met  haar  door 
middel  van  een  kreek , waaraan  men  den  naam  van  doorsnede  heeft  gegeven. 
Langs  die  doorsnede  is  men  gewoon  de  rivier  op  te  gaan,  wanneer  de  ver- 
schillende posten  bezocht  worden  die  aan  hare  oevers  gevonden  worden. 

Thans  zal  dat  gewone  programma  niet  gevolgd  worden , en  heeft  de  Gouver- 
neur besloten  dat  wij  met  de  stoombarkas  direct  de  Para  zullen  opvaren , 
alhoewel  de  rivier  hier  en  daar  smal  is  en  herhaaldelijk  kronkelt.  Bij  de  ge- 
wone breedte,  die  de  meeste  der  groote  stroomen  in  de  Guyana’s  hebben,  en 
waarvan  ik  mij  op  de  Marowyne,  de  Suriname,  de  Commewyne,  de  Corantyn, 
de  Essequebo  en  anderen  heb  kunnen  overtuigen , biedt  de  Para  een  geheel 
verschillend  schouwspel  aan.  De  geweldige  strooming  der  opgenoemde  rivieren 
bestaat  hier  niet;  wij  volgen  den  kronkelenden  loop  van  een  spiegelglad 
binnenmeer,  waar  een  doodsche  stilte  heerscht  en  slechts  nu  en  dan  een  vluch- 
tende vogel  of  een  verschrikte  aap  zijn  schril  geluid  laat  hooren. 

De  dicht  begroeide  oevers  bieden  eene  groote  verscheidenheid  aan  van  tropi- 
schen  wasdom , terwijl  de  achtergrond  verborgen  is  door  het  hoogere  geboomte 
en  de  duizenden  parasieten  en  lianen  die  het  ondoordringbare  oerwoud  daar 
stellen.  De  stilte  van  een  dergelijke  natuur  laat  zich  niet  beschrijven;  men 
moet  onder  de  keerkringen  in  een  oerwoud  zijn  doorgedrongen  en  zijn  zoele, 
veeltijds  vochtige  temperatuur  hebben  ingeademd  om  zich  daarvan  een  juist 
denkbeeld  te  vormen.  Nochtans  heeft  die  wildernis  zijn  schilderachtige  kleur- 
schakeering,  als  had  de  natuur,  te  midden  van  in  elkander  slingerende  pal- 
men, struiken  en  den  altijd  groenen  bladerdos,  het  bosch  willen  tooien  met 
hare  edelste  tinten , met  de  liefelijkste  voortbrengselen  van  het  plantenrijk. 

VII.  4®  Jaarg.  I.  7 


102 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Terwijl  dat  mengelmoes  van  tropische  gewassen  zich  in  den  strijd  om  het  leven 
verdrukt,  verdringt  en  omstrengelt,  vertoont  zich  hier  en  daar  de  prachtigste 
orchidee  of  een  liefelijk  bloempje,  terwijl  een  fijngekleurde  vogel,  in  zijn  een- 
zaamheid verschrikt,  over  den  waterspiegel  zweeft  en  in  den  chaos  verdwijnt. 

Af  en  toe  vertoont  zich  een  krokodil  aan  den  zandigen  oever,  soms  in 
een  dolce  far  iiiente , half  of  geheel  ingeslapen  de  weldadige  kracht  der 
zonnestralen  genietend,  soms  alleen  den  spitsen  kop  uit  het  water  ophefifend. 

Wij  arriveeren  tegen  den  avond  te  Onoribo , waar  de  negerbevolking,  ge- 
deeltelijk oude  slaven,  gedeeltelijk  afstammelingen  van  dezulken,  den  Gou- 
verneur met  geestdrift  en  jubelkreten  ontvangen.  De  mannen  schieten  pistolen 
en  geweren  af;  wanneer  die  niet  uit  elkander  springen,  dan  hebben  wij  er 
vrede  mede ! 

Onder  het  gedans  en  gezang  der  vrouwen , die  voor  onze  voeten  hare 
bontkleurige  halsdoeken  op  den  grond  spreiden  en  telkens  opnemen  om  ze 
eenige  meters  verder  weder  te  ontplooien , bereiken  wij  een  paar  eerepoor- 
ten,  die  de  goede  bevolking  heeft  opgericht  en  bevinden  ons  weldra  in  de 
woning  van  den  administrateur,  een  primitief  oud  gebouw,  waar  witte  en 
andere  mieren  den  grond  op  enkele  plekken  op  een  zeef  hebben  doen  ge- 
lijken. De  negers,  die  den  Gouverneur  met  zooveel  hartstocht  ontvangen, 
hebben  van  den  eigenaar  der  gronden  landerijen  gehuurd  voor  het  kappen 
van  hout , het  planten  van  bananen  en  aardvruchten ; de  beslommeringen  van 
het  leven  dringen  zelden  tot  hen  door  en  hunne  behoeften  zijn  bescheiden. 

Aan  de  opvoeding  der  kinderen  wordt  de  noodige  zorg  besteed ; zij  spre- 
ken allen  de  Hollandsche  taal. 

Van  vroeg  naar  bed  gaan  is  geen  sprake.  Na  ons  middagmaal,  wacht  ons 
een  serenade,  waarbij  eenige  jongens,  met  trom,  tam-tam  en  klarinet  ge- 
wapend , voor  het  muzikale  gedeelte  zorgen ; één  hunner  slaat  met  een  bout 
op  een  platgetrapt  petroleum-blik.  Hooren  en  zien  vergaan  ons,  en  onze 
reuk-organen  worden  onaangenaam  gestreeld,  wanneer  daar  een  vijftigtal 
negers  en  negerinnen  sinds  een  uur  onafgebroken  hebben  gedanst  en  het 
beneden-gebouw  hebben  gevuld  met  dien  eigenaardigen  geur  — die  essence 
de  negre  — welke  iedere  zwarte  bevolking  met  zich  draagt.  De  dames  heffen 
het  „Wien  neêrland’s  bloed”  aan  en  versmaden  het  glaasje,  of  beter  gezegd 
het  glas  jenever  niet  dat  haar  wordt  aangeboden. 

Wij  slapen  in  de  hangmatten  die  zijn  medegenomen,  krijgen  ’s  nachts 
bezoek  van  vleermuizen  die  door  de  opene  vensters  binnendringen  en  ver- 
trekken ’s  morgens  nog  vóór  het  aanbreken  van  den  dag.  De  smalle  Para- 
rivier  is  schilderachtig  schoon  in  den  vroegen  ochtendstond  en  langzaam 
stoomt  de  barkas  door  kronkel  en  bocht.  Het  duurt  niet  lang  of  wij  stooten 
nu  en  dan  op  een  boomstam  of  een  omhoogstekend  voorwerp ; de  rivier 
wordt  te  ondiep  om  verder  te  stevenen  en  de  tocht  zal  nu  geschieden  met 
negerprauwen , die  in  ons  Guyana  den  naam  van  „corjaal”  dragen. 

Die  corjaal  is  een  uitgeholde  boomstam , licht  als  een  veder  en  kantelend 
bij  zelfs  kleine  beweging.  Twee  negers,  waarvan  de  een  op  de  voorplecht 
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gehurkt  zit,  en  de  ander  van  achteren,  stuwen  het  ranke  vaartuig  met 
kleine  roeispanen  voort.  Al  naar  mate  de  corjaal  groot  is,  kunnen  twee, 
drie,  ja  vier  of  meer  reizigers  er  in  plaats  nemen  en  de  ondervinding  opdoen 
hoe  dezelfde  roerlooze  beweging,  in  eene  steeds  ongemakkelijke  houding,  op 
rug,  spieren  en  waarop  niet  al  meer,  een  verstijvenden  indruk  heeft. 

De  oningewijde  vooral  ■ — in  casu  uw  onderdanige  dienaar  — aangenomen 
dat  hij  nimmer  te  voren  gevloekt  heeft,  zou  verschooning  vinden  wanneer 
hij  voor  het  eerst  van  zijn  leven  zich  aan  die  zonde  schuldig  maakte.  Ik 
nies,  het  ding  dreigt  rechts  te  kantelen;  ik  haal  een  sigaar  uit  mijn  zak,  en 
het  monster  helt  links  over. 

Huismoeders,  die  bang  op  het  water  zijn,  beveel  ik  een  tochtje  in  de 
binnenwateren  van  Suriname  aan;  zij  zullen  kreten  slaken,  die  tot  het  bin- 
nenste van  het  woud  doordringen.  Ik  ben  een  goed  zwemmer,  dus  het  om- 
kantelen dat  mij  als  nieuweling  onvermijdbaar  toeschijnt,  schrikt  mij  weinig 
af;  ik  zou  er  zelfs  kunnen  bijvoegen  dat  er  meer  kans  bestaat  om  ten  halven 
lijve  in  den  modder  en  de  door  eeuwen  lang  verzamelde  bladermassa  te 
steken , dan  zwemmend  den  oever  te  kunnen  bereiken. 

Het  ellendige  vaartuig,  waarin  ik  mij  niet  durf  te  verroeren,  vergalt  mijn 
genot,  want  ontegenzeggelijk  is  die  Para  een  der  meest  pittoresque  rivieren 
die  ik  in  mijn  leven  bevaren  heb,  de  schoonste  althans  van  de  drie  Guyana’s. 

Te  Onverwacht,  waar  wij  uitstappen,  is  ons  dezelfde  ontvangst  bereid  als 
den  vorigen  avond  te  Onoribo.  Een  half  dozijn  negerinnen  heffen  zelfs  den 
Gouverneur  omhoog,  en  dragen  hem  onder  gezang  en  gejubel  rond.  Wij  be- 
zoeken de  school,  die  tevens  tot  kerk  dient  en  waar  beurtelings  een  protes- 
tantsche  en  een  R.  C.  geestelijke  den  dienst  komen  waarnemen.  De  Gouver- 
neur vereert  de  kinderen  tot  inwendige  versiering  van  het  gebouw  het  por- 
tret van  onze  jeugdige  Koningin. 

Door  het  bosch  heen  wandelen  wij  naar  Osembo  waar  een  barmhartige 
Samaritaan,  in  den  vorm  van  een  Hernhutter,  ons  met  heerlijke  kokosmelk 
laaft.  Andermaal  in  onze  corjalen  gestapt , een  nieuwe  verstijving  van  ledematen 
ondervonden,  en,  aan  boord  teruggekeerd,  een  versterkenden  maaltijd  gebruikt. 

Ons  volgend  station  draagt  den  naam  van  Overtoom ; ook  daar  houdt 
men  zich  met  houtkappen  bezig.  Al  die  plaatsen  aan  de  Para  waren  vroeger 
welvarend ; men  vond  er  plantages , waar  in  het  drooge  seizoen  de  families 
uit  Paramaribo  gingen  logeeren.  Na  de  afschaffing  der  slavernij  is  alles  er 
verloopen  ; ambtenaren  die  geruimen  tijd  in  de  kolonie  vertoeven  en  er  af 
en  toe  komen,  deelden  mij  mede  dat  het  verval  van  jaar  tot  jaar  toeneemt. 

Steeds  verder,  en  alweder  in  mijn  boomstam!  Wij  landen  op  een  punt 
dat  Eendracht  heet.  De  Gouverneur  heeft  een  post  te  bezoeken,  een  halfuur 
landwaarts  in  gelegen  en  Berlijn  genaamd.  Terwijl  het  verdere  gezelschap 
zich  in  die  richting  verwijdert,  blijf  ik  aan  den  oever,  noteer  mijne  indruk- 
ken in  het  reis-journaal  dat  mij  nimmer  verlaat  en  verkwik  mij  door  een 
verfrisschend  bad. 

Het  loopt  naar  zes  ure  wanneer  de  heeren  terug  keeren,  hetgeen  in  de 
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tropen  wil  zeggen  dat  de  duisternis  op  het  punt  is  in  te  vallen.  Maan  is  -er 
volstrekt  niet,  en  het  geboomte  der  kreek  neigt  zich  samen  om  boven  onze 
hoofden  slechts  een  smalle  opening  over  te  laten.  En  toch,  wij  moeten  naar 
boord  terug!  Wanneer  het  vefvoer  in  een  corjaal  bij  daglicht  reeds  een 
marteling  is,  oordeel  dan  Lezer,  welk  genot  men  ondervindt  wanneer  men 
een  paar  uren  in  den  donkersten  nacht  daarin  zijn  balans  mag  houden,  en 
geen  hand  voor  oogen  ziet. 

Een  neger  echter  schijnt  evenals  een  kat  een  gezichtsvermogen  te  bezitten, 
en  eenige  lichtweerkaatsing  te  bespeuren , daar  waar  een  gewoon  mensch 
vergeefs  naar  den  minsten  of  geringsten  lichtstraal  in  die  Egyptische  duister- 
nis zoekt.  Ik  vond  dien  tocht  een  angstige  excursie  en  er  gaat  mij  een 
zucht  van  het  hart  als  ik  eindelijk  de  roode  lantaarn  van  onze  stoombarkas 
in  de  verte  bespeur. 

De  volgende  dag  wordt  besteed  aan  het  bezoeken  van  den  militairen  post 
Republiek,  van  het  gehucht  4 Kinderen,  van  den  negerpost  Prospérite'.  Wij 
nemen  ditmaal  de  doorsnede,  en  stoomen  langs  de  Suriname-rivier  naar 
Paramaribo  terug. 

Op  de  plantage  Mariënburg  had  ik  de  gelegenheid  gehad  mij  op  de 
hoogte  te  stellen  van  het  onderwijs  dat  men  aan  de  Hindoe-kinderen  geeft 
en  de  deugdelijkheid  er  van  bewonderd.  Te  Paramaribo  bezocht  ik  de  voor- 
naamste scholen  en  kan  getuigen  dat  het  onderwijs  in  onze  kolonie  uitste- 
kend is.  Ik  vroeg  de  vergunning  verschillende  vragen  te  stellen  op  het  gebied 
van  aardrijks-  en  rekenkunde,  van  geschiedenis  en  talen,  en  op  geene  der 
scholen  lieten  de  antwoorden,  die  de  leerlingen  mij  gaven , iets  te  wenschen  over. 

Het  toeval  heeft  gewild  dat  ik  gedurende  mijn  verblijf  te  Suriname  kennis 
heb  kunnen  maken  met  de  hoofden  der  voornaamste  negerstammen,  die  juist 
in  dat  tijdsverloop  hunne  opwachting  bij  den  Gouverneur  kwamen  maken. 

Oseesi,  het  opperhoofd  der  boschnegers,  is  wel  is  waar  geen  onbekende 
meer  voor  mij.  Ik  heb  hem  te  Albina  ontmoet,  en  de  Fransche  Gouverneur 
heeft  hem  te  Saint-Laurent  te  dejeuneren  gevraagd.  Oseesi  is  een  „dandy” 
in  zijne  soort  en  verschijnt  in  een  langen,  gekleeden  jas  en  een  gibus  op 
het  hoofd.  Jammer  dat  toen  ik  hem  te  Paramaribo  andermaal  ontmoette  en 
hij  zijne  vreugde  te  kennen  gaf  mij  weder  te  zien,  ons  gesprek  zich  tot  ge- 
baren moest  bepalen.  Oseesi  kent  van  onze  taal  de  woorden  „ja,  ja”  alleen, 
die  hij  dan  ook  onophoudelijk  herhaalt,  en  op  eene  gerekte  eigenaardige 
wijze  uitspreekt,  en  de  negertaal  is  mij  onbekend. 

Adray  Vroomhart  maakt  den  indruk  van  een  generaal  uit  Haiti  of  St. 
Domingo.  Hij  is  het  hoofd  van  een  anderen  stam  en  draagt  een  tuniek,  een 
gevederden  steek  en  epauletten.  Zijn  zoon,  die  hem  vergezelt,  heeft  een 
minder  krijgshaftig  voorkomen  en  stelt  zich  tevreden  met  een  kort  sluitjasje. 

Nummer  drie  heet  Akroesoe;  hij  draagt,  waarschijnlijk  om  zijne  gehechtheid 
aan  het  Nederlandsch  bestuur  te  bewijzen,  een  pantalon,  welks  drie  banen  de 
vaderlandsche  kleuren  vertegenwoordigen.  Zijn  adjudant  houdt  een  zakdoek  in  de 
hand,  die,  uit  rood,  wit  en  blauw  saümgesteld,  aan  een  miniatuurvlag  doet  denken. 
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Die  opperhoofden  worden  doorgaans  „Gran  Man”  genoemd.  Met  datzelfde 
woord  Gran  Man  bestempelen  zij  vaak  den  Gouverneur,  als  den  lioogsten 
in  rang  — den  grooten  man,  gelijk  de  Javaan  spreekt  van  den  „Toean  Besar”. 

Mijn  verblijf  in  de  drie  kolonies  heeft  mij  natuurlijk  tot  verschillende  ver- 
gelijkingen gebracht.  De  goud-industrie  moge  een  belangrijke  factor  worden 
in  de  toekomst ; de  culturen  en  de  landbouw  vormen  echter  een  meer  ernstige 
basis  voor  de  welvaart  en  de  ontwikkeling. 

Wat  Fransch-Guyana  betreft,  het  zal , zonder  dat  er  wonderen  gebeuren , wel 
altijd  eene  kolonie  zonder  kolonisten  blijven,  enkel  geschikt  om  tal  van  ambte 
naren  te  herbergen  , die  zich  hoofdzakelijk  ten  doel  stellen  om  zooveel  mogelijk 
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verlof  voor  Europa  te  verkrijgen.  Het  aantal  hectaren  in  cultuur  bedraagt  daar 
slechts  621.  Wij  Nederlanders  behoeven  in  geen  enkel  opzicht  aan  Frankrijk 
een  voorbeeld  te  nemen  hoe  men  zijne  bezittingen  tot  ontwikkeling  brengt. 

Engelsch-Guyana  daarentegen,  dat  ruim  36000  Hectaren  in  cultuur  heeft, 
tegen  onze  9388,  kan  ons  veelzijdig  ten  voorbeeld  strekken , om  alle  krachten 
aan  te  wenden  tot  opbeuring  van  ons  kwijnend  Suriname. 

Het  land  is  buitengewoon  vruchtbaar;  vervlogen  tijden  getuigen  dat  de  grond 
ruime  vruchten  kan  afwerpen  en  naar  mijne  overtuiging  kunnen  die  tijden  van 
welvaart  terugkeeren  bij  krachtigen  steun  van  het  gouvernement,  geholpen  door 
ondernemingsgeest  en  volharding  van  particulieren.  Wat  onze  kolonie  hoog- 
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noodig  heeft,  laat  zich  in  twee  woorden  samenvatten;  wegen  en  werkkrachten  ! 

Aan  wegen  is  in  Suriname  groot  gebrek ; zij  bepalen  zich  tot  geringe  af- 
standen in  de  omgeving  van  Paramaribo.  Niets  leidt  meer  tot  de  ontwikkeling 
en  de  welvaart  van  een  land  dan  de  aanleg  van  middelen  van  communicatie; 
van  lieverlede  ontstaan  er  nederzettingen  door,  opent  zich  een  kleinhandel 
waardoor  nieuwe  verbindingen  noodzakelijk  worden.  Het  gehucht  van  heden 
wordt  weldra  een  dorp ; het  dorp  kan  zich  geleidelijk  tot  een  kleine  stad 
verheffen , en  die  kleine  stad  van  de  toekomst  roept  op  hare  beurt  nieuwe 
nederzettingen  om  zich  heen. 

Die  behoefte  aan  wegen  in  het  belang  der  culturen  en  als  uitgangspunt  tot 
centrums  van  verkeer,  tot  bevolking  van  het  land,  staat  in  nauw  verband 
met  de  uitbreiding  der  goud-industrie  'en  met  de  mogelijkheid  om  gemakke- 
lijker en  spoediger  dan  thans  het  geval  is,  de  placers  te  kunnen  bereiken. 
In  vroegere  tijden  volstond  men  met  de  verbindingen  te  water  om  zich  daar- 
langs naar  de  plantages , doorgaans  aan  de  oevers  der  rivieren  gelegen , te 
begeven.  Die  plantages  wierpen  ruime  winsten  af  en  het  voorgeslacht,  de 
toekomst  niet  voorziende,  heeft  zich  nimmer  bekommerd  over  de  verbin- 
dingen te  land , waarvan  zich  het  gemis  nu  zoo  jammerlijk  doet  gevoelen. 

Zelfs  de  communicatie  te  water  op  enkele  punten  laat  heden  ten  dage  te 
wenschen  over;  getuige  het  Saramacca-kanaal,  dat  de  laatste  tijden  zoo  her- 
haaldelijk is  ter  sprake  gekomen.  Het  Saramacca  district  namelijk,  waar  zich 
de  kleine  landbouw  en  de  cacao-aanplant  aanmerkelijk  hebben  uitgebreid, 
zonder  te  gewagen  van  de  goud- ontginningen , waarvan  men  gunstige  verwach- 
tingen koestert,  heeft  dringend  behoefte  aan  geldelijke  ondersteuning  van 
het  moederland , hetzij  om  het  bestaande  kanaal  te  verbeteren , hetzij  om 
door  een  stoomtram  met  Paramaribo  te  worden  verbonden. 

De  gedachten  daaromtrent  loopen  uiteen ; deze  wenschen  de  verbetering 
van  het  kanaal,  gene  geven  den  voorkeur  aan  het  tot  stand  komen  van  een 
stoomtram.  Z.  E.  de  Minister  van  Koloniën  heeft  onlangs  een  ingenieur  naar 
Suriname  gezonden  om  de  zaak  in  loco  te  onderzoeken ; en  volgens  het  uit 
te  brengen  rapport  zal  eene  beslissing  worden  genomen,  die,  hoe  zij  dan 
ook  moge  uitvallen , de  opkomst  van  dat  district  zal  verzekeren. 

Ten  opzichte  van  de  noodlijdendheid  aan  werkkrachten,  ligt  mijns  inziens 
het  redmiddel  voor  de  hand.  Wij  hebben  gezien  hoe  de  100  Javanen  die  men  naar 
de  kolonie  heeft  gezonden , en  die  zich  uitsluitend  op  de  plantage  Mariënburg 
bevinden,  de  volkomen  tevredenheid  der  administratie  hebben  verworven, 
hoe  iedereen  in  Suriname  verlangend  uitziet  naar  het  nemen  van  proeven  op 
meerdere  schaal.  Moge  het  gouvernement  er  toe  besluiten  zijn  krachtigen 
steun  daartoe  te  geven  en  die  emigratie  bevorderen  en  uitlokken.  Demerara 
met  zijne  74000  Hindoes,  deels  onder  contract,  deels  als  vrije  arbeiders, 
kan  ons  ook  hierin  tot  richtsnoer  dienen.  Wij  zullen  er  nuttige,  zachtgeaarde 
en  aan  het  klimaat  der  tropen  gewende  arbeiders  in  vinden  niet  alleen , maar 
in  dienzelfden  Javaan  is  ook  gedeeltelijk  het  zoo  noodige  element  voor  Suriname 
te  verwachten  ter  ontwikkeling  van  den  kleinen  landbouw,  waarvoor  de  luie 
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neger  alle  hoedanigheden  mist.  Met  de  uitzending  van  Hollandsche  boeren 
zal  diezelfde  kleine  landbouw,  zoowel  als  de  tuinarbeid  en  de  veeteelt  in 
sommige  districten  geholpen  worden. 

Eene  wekelijksche  verbinding  per  stoomboot  met  Demerara  zou  wenschelijk 
zijn;  het  daardoor  in  het  leven  geroepen  vermeerderd  verkeer  met  de  zuster- 
kolonie  kan  den  handel  ten  goede  komen  en  de  bestaande  relatiën  uitbreiden. 
Een  uitstapje  naar  Demerara,  in  een  kort  tijdsbestek  heen  en  terug,  maakt 
nu  reeds  het  droombeeld  uit  van  menig  ingezeten  van  Paramaribo.  Gedurende 
mijn  verblijf  in  de  kolonie  had  zich  juist  de  gelegenheid  voorgedaan  voor 
eenige  heeren  en  dames  met  Georgetown  kennis  te  maken.  De  laatsten , ge- 
tooid met  japonnen  en  hoeden , waarvan  de  winkels  in  de  stad  harer  inwoning 
slechts  een  treurige  sorteering  opleveren , kwamen  opgetogen  terug  en  wekten 
den  naijver  op  van  de  schoone  sexe,  wier  lotsbestemming  het  geweest  was 
zich  met  het  reisverhaal  te  vergenoegen ; de  eersten  smaakten  de  zelfvoldoening 
de  rekeningen  te  mogen  betalen  en  in  te  stemmen  met  de  opgedane  ervaring 
dat  de  magazijnen  van  Paramaribo  niet  in  den  schaduw  kunnen  staan  van 
die  van  Demerara.  Men  had  er  getramd,  in  gemakkelijke  wagentjes  gereden , 
een  prachtigen  botanischen  tuin  bezocht,  goed  besproeide  wegen  gevonden;  men 
was  er  verlicht  geworden  door  gas  en  electriciteit  ; en  van  al  die  bewijzen  van 
vooruitgang  keerde  men,  te  huis  gekomen,  slechts  met  het  bewustzijn  terug 
dat  er  in  onze  kolonie  nog  veel  te  doen  valt , alvorens  de  bewoners  hetzelfde 
confort  genieten  dat  aan  gene  zijde  van  den  Corantijn  het  leven  veraangenaamt. 

Gij  hadt  gelijk,  geachte  excursionisten , doch  mag  ik  u een  dogma  onzer 
jeugd  herinneren,  dat  op  lateren  leeftijd  misschien  nog  meer  zijne  waarde 
heeft  dan  in  de  dagen  toen  het  ons  op  de  schoolbank  werd  ingeprent : „Zie 
niet  altijd  op  uw  meerderen,  maar  steeds  op  uw  minderen.”  Gij  zijt  ditmaal 
westelijk  gestoomd  naar  het  Engelsche  grondgebied,  begeeft  u nu  een  volgen- 
den keer  voor  eene  week  naar  Cayenne,  en  ondervindt  dan  hoe  in  uw  oordeel 
de  balans  ten  gunste  van  uw  verdrukt  Paramaribo  zal  overhellen  ! Zelfs  uw 
„Swizzle”  kan  men  daar  niet  toebereiden ; het  eenige  hótel,  dat  Cayenne  bevat, 
is  ongenietbaar  en  tegen  wil  en  dank  moet  gij  tegen  tien  ure  naar  bed. 

Gij  hebt  in  Suriname,  evenals  die  in  Demerara  bestaat,  een  gezelligen 
omgang.  Te  Cayenne,  waar  de  ambtenaren  onophoudelijk  afwisselen,  be- 
staat die  nagenoeg  niet.  Gij  hebt  een  Gouverneur,  die  met  onverdroten  ijver 
de  belangen  uwer  kolonie  voorstaat,  wiens  juiste  blik,  naar  ik  u toewensch, 
in  Nederland  zal  gewaardeerd  worden. 

De  vooruitgang  is  reeds  bij  u doorgedrongen  in  den  vorm  van  een  sier- 
lijk (!)  lawn  tennisveld.  Wie  weet  welke  verrassingen  mij  te  wachten  staan, 
wanneer  ik  aan  mijn  voornemen  kan  gevolg  geven  later  nog  eens  naar 
Suriname  terug  te  keeren.^  De  dankbare  herinneringen  die  ik  van  uw  land 
heb  medegebracht,  blijven  in  mijn  geheugen  gegrift;  de  genoten  ontvangst 
maakt  een  digestie- visite  bijna  verplichtend. 
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Het  is  een  eigenaardig  verschijnsel  in  de  Geschiedenis  onzer  Letteren,  dat 
een  zeer  groot  aantal  dramatische  dichters  uit  de  17^^^  en  iS^e  eeuwen  met 
een  zeer  deftig  stilzwijgen  worden  voorbijgezien.  De  oorzaak  ligt  voor  de 
hand,  De  tallooze  blijspeldichters,  der  17de  eeuw  vooral,  waren  veroordeeld 
door  den  roep  van  onfatsoenlijkheid,  die  van  hen  uitging.  Met  de  historio- 
graphie  onzer  letteren  begint  men  pas  in  de  eerste  jaren  onzer  eeuw,  en  de 
heeren,  die  toen  aan  het  woord  waren  — Jeronimo  de  Vries,  Siegenbeek, 
Bilderdijk,  Collot  d’Escury,  zelfs  Witsen  Geysbeek  — keken  met  zeer  veel 
minachting  neer  op  „de  gants  aanstootelijke  kluchten”  van  het  voorgeslacht. 
Sedert  de  laatste  twintig  jaren  kwam  verandering  in  dezen  toestand.  Juist 
over  de  minder  bekende  auteurs , waaronder  zoovele  kluchtspeldichters , werden 
uitmuntende  studiën  geleverd  door  Jonckbloet,  J.  te  Winkel,  J.  A.  Worp, 
J.  H.  W.  Unger  en  enkele  anderen.  Er  blijft  evenwel  nog  heel  wat  te  doen 
over.  Kleine  ontdekkingen  op  dit  gebied  schijnen  altijd  welkom. 

Tot  de  zeer  weinig  bekende  kluchtspeldichters  der  1 7<ie  eeuw  behoort  Willem 
Diedericksz  Hooit,  die  vijf  vergeten  kluchtspelen  schreef : Andrea  de  Pierre 
Peerde-Kooper , (1628),  Doortrapte  Melis,  (1623),  Stijve  Piet,  (1628),  De 
Hedendaagsche  Verloren  Soon , (1630)  en  Jan  Saly , (1622).  Door  Wagenaar 
wordt  de  auteur  dezer  stukken  als  Regent  van  den  Schouwburg  in  1637  en 
en  1638  genoemd.  Hij  had  in  1635  nog  aan  het  hoofd  gestaan  van  de  oude 
Kamer,  en  was  Regent  van  den  Schouwburg  van  1637  tot  1641  , van  1644 
tot  1647,  en  van  1651  tot  1652. 

Door  Jonckbloet  wordt  eene  bladzijde  gewijd  aan  dezen  kluchtspeldichter, 
en  een  zijner  stukken  geanalyseerd,  schoon  het  oordeel  zeer  ongunstig  luidt. 
De  aldus  bevoorrechte  klucht  draagt  den  titel  van  : W.  D.  Hoofts  Klnchtigh-Spel, 
Andrea  de  Piere  Peerde-Kooper'.  Vertoont  op  de  Brabantsche  Kamer , Anno 
1628.  Nu  weder  op  nieuws  gespeelt  op  de  Amsterdamsche  Kamer,  Aimo  1634. 
Vermeerdert  ende  verbetert  door  den  (Wapen  van  Amsterdam).  1’' Am- 

sterdam. Voor  Dirck  Cornelisz  Plouthaeck,  Boeckverkooper  op  de  Nieuwezijts 
Kolek,  Anno  1634. 

Jonckbloet  vestigt  de  aandacht  op  deze  klucht,  „omdat  het  allen  schijn 
„heeft,  dat  de  dichter  een  tegenhanger  wil  leveren  op  Bredero’s  Spaanschen 
^.,Brabander , door  de  voorstelling,  hoe  een  eerlijke  en  eerzame  Antwerpenaar 
„in  Amsterdam  bedrogen  wordt.” 

Te  recht  wordt  hier  beweerd,  dat  het  allen  schijn  heeft,  of  een  tegenhanger 
van  Jerolimo  optreedt.' Sch  ij  n kan  er  zijn,  maar  in  werkelijkheid  grijpt  hier 
geheel  iets  anders  plaats.  Dit  zal  aanstonds  blijken , wanneer  het  mij  gelukt 
is,  aan  te  wijzen,  welke  bron  N .V).  Wooït -voor  z\]n  Andrea  de  Piere,  Peerde- 
Kooper  heeft  gebruikt. 

Men  heeft  hier  te  doen  met  een  zeer  zeldzaam  en  belangwekkend  geval. 
De  kluchtspeldichter  W.  D.  Hooft  geeft  hier  eene  rechtstreeksche  navolging 
van  Boccaccio’s  Decamerone.  Hij  dramatiseert  de  vijfde  novelle  van  den 
tweeden  dag,  waarin  verteld  wordt,  hoe  Andreuccio  van  Perugia  naar  Napels 
komt,  om  paarden  te  koopen , hoe  hij  driemaal  in  gevaar  geraakt  zijn  leven 
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te  verliezen,  maar  telkens  met  den  schrik  vrij  komt,  en  met  een  robijn  naar 
huis  terugkeert. 

Dat  W.  D.  Hooft  Boccaccio  rechtstreeks  navolgt,  kan  gemakkelijk  bewezen 
worden.  Moeilijker  is  het  uit  te  maken , of  hij  uit  het  Italiaansch , uit  het 
Fransch,  of  uit  het  Nederlandsch  overneemt,  schoon  dit  op  zich  zelf  tot  het 
hoofdfeit  weinig  afdoet.  Onze  ernstige  wijsgeer  Coornhert  vertaalde  Vijftigh 
LnstigJie  Historiën  ofte  NiemvigJieden  Joliannis  Boccatii,  naar  het  Fransch 
van  Le  Ma^on,  welke  bewerking  herdrukt  is  in  1597  en  1640.  Misschien 
volgde  W.  D.  Hooft  de  Fransche  vertaling  — in  elk  geval  hield  hij  zich 
streng  aan  Boccaccio. 

Bij  dezen  is  de  geschiedenis  van  Andreuccio  de  Perugia  op  de  volgende 
wijze  verteld;  Andreuccio,  een  paardenkooper  uit  Perugia,  komt  te  Napels 
met  500  goudguldens  om  paarden  te  koopen.  Hij  laat  op  de  markt  zijne  met 
goud  gevulde  beurs  zien.  Zoo  wordt  hij  opgemerkt  door  eene  Siciliaansche , 
eene  zuster  des  „gemeenen  levens”,  die  een  oud  wijf  op  hem  afzendt,  om 
hem  uit  te  hooren.  De  oude  best  kent  Andreuccio  di  Pietro,  zij  heeft  bijzijn 
vader  in  Sicilië  en  in  Perugia  gediend.  De  oude  deelt  alles  mee  aan  de 
Siciliaansche,  die  nu  een  meisje  naar  den  paardenkoopman  stuurt  om  hem 
aan  te  kondigen,  dat  eene  voorname  dame  uit  Napels  hem  wenscht  te 
spreken.  Andreuccio  waant,  dat  hem  eene  bonne  fortnne  wacht,  en  volgt  het 
kind  naar  eene  zeer  verdachte  buurt. 

Hij  komt  ten  huize  der  Siciliaansche  intrigante,  die  hem  om  den  hals  valt 
onder  tranen,  en  eene  aardige  historie  vertelt,  waaruit  blijkt,  dat  zij  zijne 
lijflijke  zuster  is.  Zij  toont  zich  zeer  op  de  hoogte  van  zijne  familie,  zoodat 
Andreuccio  alles  gelooft.  Zij  schenkt  hem  Griekschen  wijn,  en  biedt  gebak 
aan.  Zij  overreedt  hem  bij  haar  te  blijven  eten , en  houdt  hem  tot  zeer  laat. 
Dan  dwingt  ze  hem  bij  haar  te  blijven  vernachten  — en  laat  hem  alleen  met 
een  knaapje,  dat  hem  overal  den  weg  zal  wijzen.  In  zijn  slaapvertrek  legt 
hij  zijn  wambuis  met  de  beurs  — en  zoekt  dan  naar  een  kabinetje,  dat  hem 
door  den  knaap  wordt  aangewezen.  Nauwelijks  alleen  zijnde,  zinkt  de  grond 
onder  zijne  voeten  weg  — en  valt  hij  naar  beneden  in  eene  morsige  opening 
tusschen  twee  muren.  Over  een  muurtje  klimmend,  klopt  hij  in  deerniswaar- 
digen  staat  bij  het  huis  van  zijne  gewaande  zuster  aan,  maar  wordt  niet 
toegelaten.  Een  ruwe  mannenstem  dreigt  hem  met  den  dood,  zoo  hij  voort- 
gaat burengerucht  te  maken.  Andreuccio  moet  kleeren  en  goud  daar  achter- 
laten. Hij  tracht  nu  eerst  het  strand  der  zee  te  bereiken,  om  zich  te  reinigen , 
en  komt  in  de  Ruga  Catalana,  waar  hij  twee  mannen  met  lantaarns  ziet 
aankomen,  voor  welke  hij  zich  verbergt  in  een  vervallen  huis.  De  mannen 
volgen  hem , en  vragen  hem  naar  de  oorzaak  van  zijn  zonderling  uiterlijk. 
Andreuccio  verhaalt  alles.  De  beide  mannen  noodigen  hem  uit  zijne  schade 
te  herstellen  door  hen  te  volgen  naar  eene  kerk,  waar  zij  het  grafgesteente 
van  een  met  veel  kostbaarheden  begraven  bisschop  willen  opbreken,  om  te 
stelen.  Vooraf  daalt  Andreuccio  in  eene  put  af,  om  zich  te  wasschen , en  daar 
er  juist  twee  nachtwachts  aankomen,  gaan  de  dieven  op  de  vlucht.  Een  der 
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nachtwachts  wil  drinken , draait  het  katrol  der  put  om , en  brengt  Andreuccio 
te  voorschijn.  Hevig  schrikkend  gaan  de  nachtwachts  op  de  vlucht  — An- 
dreuccio komt  uit  de  put,  vindt  de  dieven  terug,  en  vergezelt  hen  naar  de 
kerk.  Zij  noodzaken  hem  in  de  geopende  graftombe  af  te  dalen,  hij  geeft 
hun  vele  kostbaarheden,  maar  behoudt  een  robijnen  ring  van  hooge  waarde. 

De  dieven,  die  hem  van  bedrog  verdenken,  sluiten  het  graf  boven  zijn 
hoofd,  en  vertrekken.  In  wanhoop  poogt  Andreuccio  te  vergeefs  den  marmeren 
deksel  op  te  lichten.  Maar  nu  hoort  hij  gerucht.  Vele  menschen  stroomen  in 
de  kerk,  omdat  men  den  kerkroof  op  het  spoor  is.  De  deksel  van  de  tombe 
wordt  geopend.  Een  priester  wil  er  in  afdalen , maar  de  paardenkooper  trekt 
hem  aan  zijn  been  — zoodat  de  priester  gelooft , dat  de  duivel  in  het  graf  schuilt. 
Gillende  verdwijnen  allen.  Andreuccio  verlaat  de  kerk,  onbespied.  Hij  keert 
naar  Perugia  terug  in  het  bezit  van  den  kostbaren  ring. 

W.  D.  Hooft  heeft  dit  verhaal,  tooneel  voor  tooneel,  eenvoudig  gedrama- 
tiseerd. Enkele  kleinigheden  voegt  hij  er  aan  toe.  Zijn  kluchtspel  begint  met 
een  ,,uytkomst”  van  Sybrich,  een  „Besje”,  en  twee  buurwijven,  die  naar  de 
begrafenis  van  een  zeer  „geleerden  Preek-Heer’’  gaan  kijken.  Dan  verschijnt 
Andrea  de  Pierre,  paardenkooper,  die  uit  Antwerpen  gekomen  is,  om  Na- 
politaansche  paarden  te  koopen  te  Amsterdam.  Spoedig  daarna  komt  Margriet, 
die  de  rol  van  de  Siciliaansche  speelt,  met  Lijntje  „de  meyt”,  zich  beklagen, 
dat  hare  zaken  in  den  winter  altijd  zoo  slecht  gaan.  De  buurwijven  en  het 
besje  verhalen  van  de  begrafenis  des  Preekheers.  Margriet  en  Lijntje  ont- 
moeten Andrea , die  nog  niet  is  geslaagd  in  den  aankoop  van  een  paard.  De 
best  herkent  in  Andrea  den  zoon  van  een  man , bij  wien  zij  gediend  heeft 
in  Braband.  Zij  zegt : 

«Mijn  videmis  van  mijn  aensicht,  staet  jou  dat  noch  so  wel  veur?» 

Na  een  lang  gesprek  met  Andrea , wordt  het  besje  door  Margriet  onder- 
vraagd. Margriet  leert  van  de  oude  al  de  familiebetrekkingen  van  Andrea  kennen. 
Lijntje  gaat  hem  uitnoodigen  bij  eene  voorname  Amsterdamsche  dame  te 
komen.  Andrea  komt,  en  verneemt,  dat  Margriet  zijne  zuster  is,  ’t  welk  zij 
bewijst  door  een  tal  van  bijzonderheden  uit  zijne  familie  te  vermelden.  Zij 
richt  een  maaltijd  aan,  en  laat  hem  veel  drinken. 

Eindelijk  komt  een  gezelschap  Duitsche  muzikanten  met  rommelpotten.  Zij 
zingen  met  Duitsch  accent. 

Dit  tooneel  is  zeer  karakteristiek,  en  herinnert  aan  sommige  schilderijen 
van  Jan  Steen  en  Adriaen  de  Brouwer. 

Margriet  noodzaakt  Andrea  bij  haar  te  logeeren  — en  hoopt  hem  te  doen 
vermoorden  door  zekeren  Karei,  een  „Roffiaen”. 

Zich  afzonderende  in  een  kabinetje,  doet  hij  een  gevaarlijken  val,  nadat 
hij  zijn  wambuis  met  de  gouden  dukaten  op  zijne  kamer  had  uitgetrokken. 
Dit  een  slop  tusschen  twee  huizen  te  voorschijn  gekropen,  schreeuwt  hij  bij 
de  deur  van  zijne  gewaande  zuster,  om  binnen  gelaten  te  worden,  maar 
Margriet  roept  uit  het  venster: 

«lek  jüu  zuster?  jij  liegt  jou  trony  van  twaelif  schellingen.» 


I 12 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschriet. 


Door  de  buurvrouwen  en  den  ,,Roffiaen”  gewaarschuwd,  moet  hij  het  ein- 
delijk opgeven,  en  ontmoet  twee  ,,gauwe  dieven”.  Hachje  en  Schotje. 

Zij  zijn  gekomen,  om  een  graf  open  te  breken,  waarin  een  Heerom  met 
veel  schatten  begraven  is,  met  een  ring  van  duizend  pond  aan  den  vinger. 
Zij  vragen  Andrea  om  medewerking,  maar  deze  moet  eerst  in  een  put  zich 
reinigen.  Als  de  nachtwachts  bij  de  put  komen  drinken,  vluchten  de  dieven, 
maar  zoodra  Andrea  te  voorschijn  komt,  vluchten  de  nachtwachts  op  hunne  beurt, 
en  gaat  Andrea  met  de  dieven  naar  de  kerk  het  graf  openbreken.  Hij  moet 
in  het  graf  afdalen,  neemt  den  ring,  en  zegt  tot  de  dieven,  dat  hij  niets  ont- 
dekt. Zij  laten  uit  wraak  de  zerk  op  zijn  hoofd  vallen , met  de  woorden : 

«Daer  me,  genacht,  olykoeck  ! te  Paes  gaet  de  vasten  uyt!» 

In  plaats  van  priesters  komen  nu  twee  nieuwe  dieven.  Robbert  en  Fop. 

Zij  lichten  de  zerk  van  het  graf,  een  der  dieven  klimt  er  in.  Andrea  trekt 
hem  bij  het  been.  Ze  denken,  dat  de  duivel  in  het  graf  steekt,  en  vluchten. 
Hij  krijgt  een  pak  kleeren  van  zijn  waard,  en  zal  snel  de  stad  verlaten 
Margriet  en  Lijntje  trakteeren  de  buurwijven,  opdat  zij  van  het  nachtelijk 
burengerucht  zullen  zwijgen. 

Met  de  meeste  zekerheid  weten  wij  nu,  dat  W.  D.  Hooft  de  vijfde  novelle 
van  den  tweeden  dag  uit  Boccaccio’s  Decamerone  heeft  gedramatizeerd.  Zeer 
kleine  afwijkingen  zijn  zonder  eenig  belang.  De  geheele  novelle  is  op  den 
voet  gevolgd.  Er  is  geen  enkel  Nederlandsch  blijspel  bekend,  waarin 
Boccaccio  zoo  trouw  is  nagebootst.  Het  schijnt  vreemd,  dat  Jonckbloet,  die 
het  stuk  las  en  analyseerde,  deze  in  het  oog  springende  overeenkomst  niet 
heeft  opgemerkt.  Dat  W.  D.  Hooft  een  tegenhanger  van  Bredero’s  Spaanschen 
Brabander  heeft  willen  leveren , blijkt  nu  ten  eenemale  onjuist. 

Andrea  moge  uit  Antwerpen  komen,  hij  spreekt  goed  Amsterdamsch , zoo 
als  de  overige  dramatis  personae.  Dat  Napels  en  Perugia  vervangen  worden 
door  Amsterdam  en  Antwerpen , geschiedt  alleen  voor  de  Amsterdammers 
van  1628.  Voor  het  overige  is  W.  D.  Hooft  geheel  trouw  aan  zijn  model  ge- 
weest , zoo  zelfs , dat  vele  bijzonderheden  voor  het  oog  der  Amsterdamsche  toe- 
schouwers zeer  moeilijk  te  gelooven  zijn  geweest.  Dat  een  doode  bisschop  te 
Napels  met  kostbaarheden  begraven  wordt,  is  geheel  natuurlijk;  maar  zeer 
moeilijk  is  het  zich  eene  voorstelling  te  maken  van  de  begrafenis  eens  gestorven 
Amsterdamschen  Preekheers  in  eene  Amsterdamsche  kerk  in  1628,  voorzien 
van  kostbaarheden  en  een  robijnen  ring  van  duizend  pond. 

Dat  Andrea  te  Amsterdam  bij  winterdag  in  eene  put  afdaalt,  is  even  onwaar- 
schijnlijk , als  dit  te  Napels  natuurlijk  was.  W.  D.  Hooft  heeft  de  stof  een- 
voudig behouden,  zooals  ze  bij  Boccaccio  was  — hij  heeft  niet  getracht  er  iets 
nationaals  van  te  maken.  Zijn  werk  heeft  geringe  letterkundige  waarde  — 
schoon  zekere  vis  comica  a la  Bredero  niet  te  miskennen  is.  Op  nationale  wijze 
en  oneindig  knapper  is  het  begin  dezer  novelle  — het  berooven  van  eene  vreem- 
deling door  voorgewende  bloedverwantschap  — gedramatiseerd  door  Constantin 
Huygens  'm  zi]nQ  Khic kt  van  Trijntje  Corne lis  — maar  deze  geestige  dich- 

ter maakt  een  geheel  gewijzigd  slot  en  een  bijna  geheel  oorspronkelijk  kunstwerk. 
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Majesteit  door  Louis  Couperus.  2 
deelen.  Z.  G.  Veen.  Amsterdam,  * 
(zonder  jaartal,  1893). 

Het  boek  Majesteit  van  Louis 
Couperus  is  ten  onzent  eene  der  be- 
langrijkste letterkundige  gebeurtenissen 
van  het  jaar  1893. 

De  dichter  Couperus,  de  auteur  van 
Eline  Yere , heeft  een  zeer  welverdienden 
lauwer  gewonnen  met  dit  kunstwerk.  Als 
schepping  zijner  schatrijke  fantazie  staat 
het  geheel  alleen  in  zijne  benijdenswaarde 
oorspronkelijkheid,  in  zijne  indrukwek- 
kende grootheid.  Het  is  een  kunstarbeid 
sui  generis , met  niets  te  vergelijken,  en 
daarom  dubbel  belangwekkend. 

Door  beide  deelen  heen  klinkt  telkens 
het  grootsche  thema,  waarop  met  gade- 
looze  weeldrigheid  wordt  gefantaseerd. 
Dit  thema  is  het  moderne  zwaard  van 
Damocles,  hangende  boven  de  hoofden 
hunner  Majesteiten,  vooral  in  Rusland 
en  Spanje,  door  de  godvergeten  aan- 
slagen van  nihilisten  en  anarchisten.  De 
gedurige  gevaren , die  sommige  Souve- 
reinen  dreigen , hun  sidderen  op  den 
troon , het  lijden  van  het  menschelijk 
hart  in  den  boezem  van  den  vorst  — over 
al  deze  tragische  onderwerpen  heeft  Cou- 
perus een  epos  geschreven. 

Zijn  boek  is  dus  bij  uitstek  modern, 
mocht  ook  het  grondmotief  in  algemeen 
menschelijken  zin  al  door  Horatius  in 
zijn  .„Post  equitem  sedit  atra  cura"  zijn 
aangegeven.  De  gang,  dien  de  maat- 
schappelijke en  staatkundige  geschiedenis 
in  de  laatste  kwarteeuw  heeft  aangeno- 
men, herinnert  juist  nu  het  oude  verhaal 
van  Damocles  — het  dreigend  zwaard 
aan  een  draad  hangend  boven  het  hoofd 
van  den  met  alle  schatten  en  gaven 
overstelpten  gunsteling  van  den  ouden 
Dionysius  van  Syrakuse.  De  laatste  maan- 
den hebben  eene  treurige  vermaardheid 


verworven  door  de  snoodste  en  laaghar- 
tigste  aanslagen  tegen  het  leven  van 
volkomen  onschuldige  menschen.  Het 
zwaard  hangt  nu  niet  meer  alleen  boven 
de  hoofden  van  hunne  Majesteiten  , maar 
bedreigt  de  ministers,  de  voorzitters  en 
leden  van  wetgevende  vergaderingen,  be- 
dreigt zelfs  de  rustige  burgers  en  hunne 
familiên,  wanneer  ze  met  opgewekten 
zin  in  den  schouwburg  bij  elkander  zit- 
ten, bedreigt  zelfs  den  eersten  besten 
bezoeker  van  een  Parijsch  restaurant,, 
wanneer  den  een  of  ander  onverlaat  zich 
verontwaardigt,  omdat  de  „bourgeois"  met 
zooveel  smaak  zit  te  eten. 

Eene  geheel  nieuwe  stof , geheel  nieuwe 
toestanden , worden  nu  aan  den  letter- 
kundigen kunstenaar  door  dezen  nood- 
lottigen  loop  van  zaken  ter  studie  ge- 
geven. Couperus  plaatste  eene  Keizerlijke 
familie  te  midden  van  de  meest  moderne 
toestanden.  Zoo’n  hof  en  zulk  eene  kei- 
zerlijke familie,  keizer,  keizerin  en  twee 
zonen,  Othomar  en  Berengar,  was  juist 
een  kolfje  naar  de  hand  van  den  auteur. 
Hij  had  nu  aanleiding  om  hoffeesten  te 
beschrijven,  en  zijn  eigenaardigen  lust 
voor  weelde,  kleuren,  schittering  van 
edele  steenen,  goud,  zilver,  juweelen,. 
brokaat,  zijde,  en  satijn  op  het  onbe- 
krompenst  te  boeten.  Hij  mocht  nu  zijn 
smaak  toonen  voor  gala-toiletten  en  zoo 
geleerd  over  damessleepen  en  den  pü 
Watteau  redeneeren , of  hij  jaren  lang 
voor  vrijwilliger  in  de  ateliers  van  Wörth 
had  gediend. 

Doch  dit  is  slechts  de  uiterlijke  zijde 
van  het  kunstwerk.  Hij  had  daarenboven 
een  tal  van  vorstelijke  personen  in  hunne 
Majesteit,  en  in  hunne  Hoogheid  te  be- 
studeeren , en  door  te  dringen  in  hunne 
binnenborst.  Hij  had  de  keizerin  te  geven 
als  de  fijn  ontwikkelde,  fijn  gevoelende 
vrouw  en  moeder,  het  zielvol  oog  altijd 
vol  angst  gewend  naar  het  zwaard  van 
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Daniocles;  de  keizer  als  een  forsch,  bru- 
taal willend  en  bevelend  autokraat;  de 
kroonprins  als  een  zeer  fijn  bewerktuigd 
wezen,  geheel  week  en  vrouwelijk  als 
zijne  moeder,  vol  nobele  opwellingen, 
dichterlijk  dwepend  met  volksgeluk  en 
volkswelvaart,  zonder  de  kracht  van  zijn 
wil  te  bepalen,  maar  steeds  overvloeiende 
van  de  fijnste  gevoelsuitingen  en  de  tee- 
derste  zorgen ; hij  had  den  prins  Berengar 
te  geven,  een  wilden  knaap  vol  grillige 
koppigheid,  vol  trotschen  eigenzin,  het 
beeld  van  zijn  vader.  Dan  had  hij  nog 
eene  hoofdpersoon  te  teekenen,  de  her- 
toffin  van  Yemena . eene  nieuwerwetsche 
Aspasia,  eene  zeer  hooggeplaatste  pries- 
teres van  Aphrodite,  doch  niet  van  de 
Uranische  Cypris.  Men  heeft  zeer  beden- 
kelijk het  hoofd  geschud  over  de  liefdes- 
geschiedenis dezer  hertogin,  daar  zij  den 
Prins  van  Xara,  Othomar,  als  met  ge- 
weld in  hare  armen  klemt,  doch  ten  on- 
rechte. Deze  episode  is  volkomen  gepast 
in  de  lijst  dezer  vorstengeschiedenis,  en 
vormt  het  tegenstuk  met  den  ongeluk- 
kigen  hartstocht,  dien  de  Aartshertogin 
Valérie  koestert  voor  een  vorst  van  min- 
deren rang,  den  prins  Leopold  von  Lone- 
Obkowitz,  welke  een  huwelijk  sluit  met 
eene  Fransche  actrice  ■ — ■ even  als  de 
ex-koning  van  Bulgarije,  Alexander  van 
Battenberg , eene  zangeres  tot  vrouw  nam. 
Het  later  gesloten  huwelijk  van  Othomar 
en  Valérie  wordt  er  des  te  treftender,  te 
aangrijpender  door  — een  vreugdeloos 
vorstenhuwelijk. 

Met  bewonderenswaardig  talent  heeft 
Couperus  eene  geheele  reeks  van  voor- 
treffelijke tafereelen  voltooid,  schilderin- 
gen van  het  hofleven , ontmoetingen 
tusschen  de  hooggeplaatste  personen, 
dramatische  en  tragische  tooneelen.  Tot 
de  besten  behooren : de  teekening  der 
persoon  van  de  Hertogin  van  Yemena 
(I,  26);  de  overstrooming  van  den  Xan- 
thos  (I,  42);  de  slapeloosheid  van  Othomar, 
en  de  dienende  liefde  van  Andro  (I, 
105 — 109);  de  aanslag  op  het  leven  van 


Othomar  en  de  vreugde  van  den  ouden 
Generaal  (I,  157);  de  voorstelling  van 
Othomar’s  karakter  zonder  eenig  bepaal- 
den hoofdtrek  (I,  196);  de  Keizerin  haar 
wilden  zoon  Berengar  dwingend  een 
schildwacht  zijn  excuus  te  maken  (I,  201); 
de  Keizerin  bij  het  bed  van  Berengar 
naar  den  dynamiet-aanslag  in  het  paleis 
(I,  215);  de  redding  der  Aartshertogin 
Valérie  uit  de  golven  door  Othomar 
(II,  40);  de  verloving  van  deze  beide 
vorsten  (II,  71);  de  woede  van  Keizer 
Oscar  over  de  weekheid  en  besluiteloos- 
heid van  zijn  oudsten  zoon  (II,  99);  de 
strijd  tusschen  vader  en  zoon  (II,  144); 
de  Keizer  en  de  Keizerin  aan  het  dood- 
bed van  Berengar  (II,  147)  en  de  blad- 
zijden uit  het  Dagboek  der  Hertogin  van 
Yemena  (II,  190). 

Allervoortreffelijkst  is  het  tooneel  tus- 
schen Othomar  en  de  Aartshertogin  Va- 
lérie , des  avonds  van  hunne  verloving. 
Zij  staan  zwijgend  aan  een  venster,  en 
staren  naar  een  schilderachtig  bergland- 
schap : 

« — Wil  ik  je  even  alleen  laten,  Valérie? 
« vroeg  hij  zacht 

((Zij  knikte  weemoedig  glimlachend , van  neen. 
« Eene  onbedwingbare  emotie  scheen  haar  borst 
«zenuwachtig  op  en  neer  te  doen  hijgen. 

<( — Waarom,  Othomar?  vroeg  ze.  Ik  ben  des 
((nachts  al  genoeg  alleen  met  mijn  gedachten. 
« Laat  me  er  maar  zoo  min  mogelijk  alleen  mee . . . 

« — Zij  stak  hem  in  eens  hare  hand  toe. 

« — Vergeef  je  aan  je  aanstaande  Keizerin 
«haar  gebroken  hart?  vroeg  ze,  in  eens  met 
« een  grooten  snik. 

((  — En  haar  bleek,  vermagerd  gezicht  wendde 
« zij  geheel  naar  hem  toe,  met  een  paar  oogen, 
c(  als  van  een  verwonde  ree.  Een  onbedwingbaar 
« gevoel  van  medesmart  bracht  zijne  ziel  in  eene 
«plotselinge  opgolving;  hij  drukte  hare  hand 
«vast.  en  wendde  zich  af,  om  niet  te  weenen.» 

Na  op  zooveel  schoons  gewezen  te 
hebben,  veroorloof  ik  mij  eenige  beden- 
kingen. 

Ik  heb  eene  bezwaar  tegen  het  hoofd- 
denkbeeld van  Majesteit.  De  auteur  heef  t 
voor  zijne  schepping  een  gedroomd  kei- 
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zerrijk  noodig  — het  keizerrijk  Liparië, 
dat  misschien  in  het  oosten , misschien 
in  het  zuiden  van  Europa  zou  moeten 
gezocht  worden.  Wij  vernemen , dat  de 
Keizer  Oscar  er  regeert  met  eene  con- 
stitutie, met  twee  Huizen,  en  dat  de  Li-* 
parische  natie  gedurig  om  uitbreiding 
van  constitutioneele  prerogatieven  vraagt. 
Wij  vernemen , dat  er  veel  feesten  ge- 
geven worden  bij  het  bezoek  van  den 
Koning  en  Koningin  van  Syrië  — en  dit 
alles  volgen  wij  met  groote  kalmte.  De 
auteur  is  volkomen  bevoegd  zich  een 
keizerrijk  te  scheppen,  hoe  en  waar  hij 
wil. 

Maar  nu  komt  het  bedenkelijke.  De 
geheel  fantastische  Prins  Othomar  sluit 
een  huwelijk  met  de  Aartshertogin  Valérie 
van  Oostenrijk  — men  ziet  aan  het  hof 
van  Keizer  Oscar  Russische,  Zweedsche, 
Oostenrijksche  en  Duitsche  officierenen 
diplomaten.  Hier  treedt  een  storend 
element  op,  in  fantastische  keizerrijken 
behooren  fantastische  huwelijken  gesloten 
te  worden  — de  Hertogin  Valérie  van 
Oostenrijk  had  de  Prinses  Valérie  van 
Trebizonde  moeten  heeten , alle  histori- 
sche namen  van  personen  en  volken 
hadden  vermeden  moeten  worden.  Dan 
ware  de  harmonie  van  dit  mooie  kunst- 
werk beter  gehandhaafd.  De  vermenging 
van  fantastische  en  historische  namen 
dwingt  de  lezer,  om  zich  een  historisch 
Liparië  te  denken,  en  daar  dit  niet  te 
vinden  is,  blijft  hij  verward  en  onzeker, 
ondanks'  de  treffende  bladzijden , die  tel- 
kens en  telkens  zijne  toejuiching  uit- 
lokken. 

De  historische  romanschrijver , die  eene 
Koningin  Elisabeth , een  Richelieu  , eene 
Cleopatra,  een  Julianus  den  Afvallige 
kiest,  heeft  geenszins  het  recht  zijne 
hoofdpersonen  fantastische  karaktertrek- 
ken of  fantastische  daden  toe  te  schrijven. 
Zoo  mag  de  moderne  romanschrijver,  die 
een  verdicht  keizer  en  keizerin  ten  too- 
neele  brengt,  ze  geenszins  omringen 
met  historische  personen  en  historische 
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toestanden.  Bij  den  eersten  dient  alles 
in  historischen  toon , bij  den  laatsten  in 
fantastischen  toon  te  worden  gehouden. 

Juist  hieruit  blijkt,  welke  eene  uiterst 
moeilijke  taak  de  rijk  begaafde  auteur 
van  Majesteit  zich  heeft  uitgekozen.  Bij 
zijne  schildering  van  den  gedroomden 
keizer,  zijn  land,  zijn  hof,  zijne  bloed- 
verwanten, heeft  Couperus  gestaag  aan 
historische  feiten  gedacht.  De  volksvriend 
Zanti  gelijkt  sprekend  op  Tolstoi.  Het 
bezoek  van  de  vorsten  van  Syrië  herin- 
nert aan  dat  van  den  Shah  van  Perzië 
te  Petersburg;  het  in  staat  van  beleg 
stellen  van  Lipara  voert  ons  naar  Berlijn  ; 
de  ruwheid  van  den  hofadel  te  Lipara 
naar  Petersburg;  de  tafereelen  aan  het 
hof  van  Gothland  verplaatsen  ons  naar 
Zweden;  de  huwelijksplechtigheid  van 
Othomar,  de  fakkeldans,  doet  denken 
aan  Berlijn;  de  paskwillen  in  het  Keizer- 
lijk kabinet  geworpen,  de  moord  op  den 
Keizer  bedreven  behooren  te  Petersburg 
thuis. 

Het  is  inderdaad  bijna  onmogelijk  een 
roman-keizer  en  een  roman-hof  te  schep- 
pen, zonder  telkens  de  historie  aan  te 
raken.  Kiest  men  uit  het  volle  menschen- 
leven,  dan  kan  men  met  onbeperkte  vrij- 
heid de  handen  uitstrekken,  grijpt  men 
uit  het  volle  vorstenleven,  dat  zich  uit 
den  aard  der  zaak  zich  tot  weinige  zeer 
bekende  groepen  bepaalt,  dan  blijft  men 
de  bestaande  toestanden  zoo  nabij,  dat 
men  er  ieder  oogenblik  over  spreekt. 

Hierin  schijnt  mij  de  zwakke  zijde  van  dit 
voortreffelijk  kunstwerk  te  schuilen.  Het 
was  Couperus  niet  te  doen  om  een  roman  a 
clef  te  schrijven,  zooals  Alphonse  Daudet 
in  zijn  Rois  en  exil  gaf.  Hier  deed  zich 
het  geval  voor,  dat  historische  personen, 
de  Koning  en  Koningin  van  Napels,  de 
blinde  Koning  van  Hannover,  de  Prins 
van  Wales,  Milan  van  Servië  en  anderen, 
zich  inderdaad  te  Parijs  bevonden  en 
bevinden  — dat  hun  leven  in  de  Fran- 
sche  hoofdstad  onder  verdichte  namen 
wordt  geschilderd.  Bij  Daudet  heerscht 
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volkomen  klaarheid  en  helderheid , daar 
alleen  de  namen  behoeven  gewijzigd  te 
worden,  om  weer  tot  de  geschiedenis  van 
den  dag  terug  te  brengen.  De  edelmoedige 
Koningin  van  Illyrie  spreekt  ten  slotte 
zelfs  Italiaansch,  om  te  toonen,  wie  zij 
in  waarheid  is. 

In  Majesieiiheexscht  een  geheel  andere 
toestand.  Keizer  Oscar,  de  Keizerin,  Otho- 
mar,  Berengar,  zijn  zuivere  scheppingen 
van  des  auteurs  wonderrijke  fantasie  — 
zij  zijn  en  blijven  zijn  eigendom,  waar- 
door zijn  kunstwerk  in  betrekkelijken  zin 
hooger  staat  dan  Les  Rois  en  exil.  Maar 
in  dit  fantastischen  weefsel  spint  hij 
eenige  historische  draden , die  aan  de 
harmonie  van  zijne  schepping  afbreuk 
doen,  omdat  ze  verwarring  stichten,  en 
ons  half  en  half  doen  twijfelen  of  we 
werkelijk  met  een  epos  der  fantasie  of 
wel  met  een  historischen  roman  te  doen 
hebben. 

Hadde  Couperus  zijne  vorstenfamilie 
in  Duitschland  geplaatst,  hadde  hij  een 
fictief  klein  vorstendom  in  het  leven 
geroepen  — eene  waarschijnlijkheid,  die 
ieder  zou  toegeven  — hij  zou  de  karakters 
zijner  hoofdpersonen  geheel  op  dezelfde 
wijze  hebben  kunnen  ontwikkelen,  mocht 
ook  de  gelegenheid  om  keizerlijke  pracht 
en  luister  te  schilderen  een  weinig  ver- 
minderd zijn.  Zijn  hartstocht  voor  groote 
kunst  heeft  hem  voor  moeilijkheden  ge- 
bracht, die  bijna  niet  te  overkomen  waren. 

Toch  dient  niet  vergeten,  dat  hij,  als 
kunstenaar,  er  zich  dapper  doorheen  heeft 
geslagen  met  eene  veerkracht  van  vinding, 
die  hoogst  bewonderenswaardig  is. 

Ik  heb  nog  eene  tweede  bedenking 
tegen  den  vorm  van  Majesteit  — zij  deze 
ook  van  minder  beteekenis.  Het  mooie 
boek  is  grootendeels  in  een  voortreffe- 
lijken  kunstenaarsstijl  geschreven,  vooral 
de  beste,  de  aantrekkelijkste  bladzijden. 
Toch  heeft  Couperus  nog  altijd  zijne 
voorkeur  voor  Fransche  woorden  behou- 


den. Hij  schrijft  soms  volzinnen,  die  in 
het  Fransch  schijnen  gedacht  te  zijn.  Zal 
ik  een  lijst  geven  der  echt  Fransche 
woorden  , die  op  de  eerste  honderd  blad- 
zijden van  het  eerste  deel  voorkomen  — 
zal  ik  wijzen  op  dikwijls  herhaalde  woor- 
den als : mtieui  — 7ierveus  — intonatie  — 
gebombeerde  borst  — vitale  7iatnur  — 
isoleme7it  — 7iavrant  — • delicaat  — liquide- 
— ino7idaniteit  — tra7ispara7itheid  — 
het  Episcopaal  — I/nperiaal  — osten- 
satie  (ostentatie)  — cauchei/iar  — in- 
tens — elaborate  unifor7n  — vitaliteit  — 
morbide  bloese77i  — sepulker  — splen- 
deur  — het  inminie  — emotie  — lan- 
ceere7i ....  enz. 

Dit  is  maar  een  heel  klein  deel.  Als 
het  ons  geoorloofd  ware  de  eigenaardig- 
ste Fransche,  Italiaansche  en  Engelsche 
woorden  in  onzen  stijl  op  te  nemen,  mis- 
schien , dat  wij  in  gloed  en  kleur  van 
uitdrukking  zouden  winnen.  Maar  dan 
zouden  wij  komen  tot  een  i7iternationale7t 
stijl.  En  zoo  tot  het  verval  van  onze 
Neder landsche  letterkunde.  AlsdeNeder- 
landschejonge schrijvers  zich  maar  wilden 
herinneren  met  hoeveel  moeite  Coorn- 
hert,  Marnix,  Spieghel  en  RoemerVisscher 
zich  in  de  tweede  helft  der  zestiende  eeuw 
moesten  inspannen,  om  de  Fransche  woor- 
den uit  onze  bijna  geheel  verloopen  taal 
te  weren,  zij  zouden  er  niet  zoo  snel  toe 
overgaan  om  tra7isparantheid  voor  door- 
schij7iendheid , delicaat  voor  teeder , het 
Iinperiaal  voor  het  keizerlijk  paleis, 
sep7ilker  voor  grafto77ibe,  splendeur 
voor  luisier  te  schrijven.  Dit  telkens 
en  telkens  te  herhalen  is  allernoodzake- 
lijkst. Een  kunstenaar  van  zeldzaam 
talent,  als  Couperus,  kan  al  dat  Fransch 
even  goed  in  degelijk  Nederlandsch  zeg- 
gen. Zijn  arbeid  zal  er  door  winnen  in 
levenskracht,  zal  de  eer  onzer  nationale 
letteren  te  Irooger  houden,  zal  zijn  eigen 
kunstenaarsroem  nog  duurzamer  luister 
geven. 


Gladiolus,  naar  eene  olieverfstudie. 


GEÏ^AÏ^DINA  JACOBA  VAN  DE  SANDE  BAKHUYZEN 
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JOHAN  GRAM. 


Voor  een  ieder,  die  de  faits  et  gestes  onzer  vaderlandsche  schilderschool 
met  belangstelling  volgt,  is  de  kunst  van  Juffrouw  Bakhuyzen  sinds  lang  eene 
goede  bekende.  Op  elke  tentoonstelling  en  in  elke  verzameling  zijn  die  zonnige 
en  smaakvol  gerangschikte  bloemen  en  vruchten,  die  den  stempel  harer 
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opvatting  dragen  , ons  welkom , en  wan- 
neer haar  bijzonder  vruchtbaar  penseel 
om  eene  of  andere  reden  daar  niet  bij 
vertegenwoordigd  is,  wordt  die  leemte 
degelijk  door  ons  gevoeld.  Onder  hare 
talrijke  zusteren , die  zich  van  lieverlede 
aan  de  schoone  kunsten  zijn  gaan  wij- 
den, onderscheidt  Juffrouw  Bakhuyzen 
zich  door  bijzondere  gaven  , en  hoe  groot 
en  breed  de  rij  schilderessen  in  de  laatste 
jaren  ook  geworden  zij , onze  Haagsche 
bloemenschilderesse  blijft  aan  de  spitse. 

Toen  zij  in  een  schildershuisgezin 
als  dat  van  haren  vader,  den  destijds 
zeer  bekenden  dierenschilder  H.  van  de 
Sande  Bakhuyzen , als  van  zelf  potlood 
en  papier  in  handen  nam , was  het  iets 
ongehoords , dat  een  meisje  in  het  open- 
baar als  schilderesse  zou  optreden.  In 
een  album,  zooals  men  er  toen  had, 
een  takje  vergeet-mij-nietjes  te  teeke- 
nen,  of  ter  gelegenheid  van  een  jaardag 
een  teekening  in  waterverf  aan  te  bieden , 
was  geoorloofd  en  werd  zelfs  toegejuicht, 
maar  buiten  den  familiekring,  onder  de 
oogen  en  ter  beoordeeling  van  het  pu- 
bliek, proeven  zijner  kunstbeoefening 
te  brengen,  werd  voor  eene  jonge  dame 
al  heel  onwelvoegelijk  geacht. 

Vandaar,  dat  Juffrouw  van  de  Sande 
Bakhuyzen , hoewel  zij  zich  tot  de  kunst 
voelde  aangetrokken  en  onder  haar 
vaders  leiding  vlijtig  met  krijt  en  water- 


Vruchten,  naar  studiën. 
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verf  teekende,  in  den’  aanvang  er  nooit  ernstig  aan  dacht,  zich  voor 
goed  aan  de  schilderkunst  te  wijden.  Haar  vader  had  op  zijn  atelier  ver- 
scheidene leerlingen,  de  Van  Deventers,  W. 

Roelofs,  Heppener,  van  Raden  en  anderen, 
die  onder  zijne  leiding  tot  schilder  werden 
gevormd,  en  de  dochter,  die  moeilijk  onder  al 
die  jongelui  kon  plaats  nemen,  zat  vlijtig  in 
een  hoekje  van  het  huishoudvertrek  zich  naar 
bloemen,  planten  of  vruchten  te  oefenen. 

Tegenover  bekenden  en  vrienden  kwam  zij 
voor  hare  kunst-passie  echter  niet  openlijk  uit, 
want  men  vond  het , een  halve  eeuw  geleden , 
niet  gepast,  als  een  jongmeisje  zich  met  iets 
anders  dan  huishoudelijke  dingen  bezighield. 

Borduren,  stoppen,  naaien,  breien,  lezen  — 
dit  alles  was  veroorloofd,  maar  schilderen  en 
teekenen  als  loopbaan  voor  eene  vrouw  — ’t  was 
horrible , most  horrible  ! Een  meisje,  dat  hart  en 
ziel  aan  het  aquarelleeren  verpand  zoude  hebben , 
hadde  het  aan  hare  vrienden  en  bekenden  niet 
durven  vertellen.  Juffrouw  van  de  Sande  Bakhuy- 
zen  hield  het  dus  stil  voor  zich,  dat  zij  de  kunst 
liefhad  om  haar  zelve,  en  dat  zij  er  zich  geheel  aan  wilde  wijden  — opdat  niemand 
door  haar  geërgerd  zoude  worden.  Zij  oefende  zich  trouw,  maar  ter  sluiks, 
zooals  de  eerste  protestanten  de  Bijbellezingen  hielden.  En  toen  op  zekeren 
dag,  nadat  zij  zich  door  aanhoudende  studie  in  het  waterverfteekenen  be- 
kwaamd had,  de  Academie  Minérva  te  Groningen  eene  prijsvraag  uitschreef, 
ried  haar  bedachtzame  vader  de  veelbelovende  dochter  aan,  zich  eens  in  het 
krijt  te  meten. 

* 

^ * 


Studie. 


Voorheen  en  thans!  Eene  halve  eeuw  geleden  ziet  men  een  begaafd  jong 
meisje  huiverig  om  er  voor  uit  te  komen,  dat  zij  haar  tijd  grootendeels  aan 
de  kunst  wijdt.  De  openbare  meening  zoude  zich  tegen  een  dergelijke  eman- 
cipatie op  de  scherpste  wijze  kanten.  Vooral  het  denkbeeld  om  het  werk  te 
koop  te  stellen,  er  geld  voor  te  ontvangen,  zou  de  grootste  verontwaardi- 
ging onder  het  breiende,  stoppende,  bordurende,  rekkende  en  mazende 
vrouwelijke  geslacht  van  dien  tijd  wekken.  De  vrouwelijke  ingetogenheid 
zóóver  te  loochenen,  dat  men  zich  met  den  heer  der  schepping  ook  op 
kunstgebied  mete,  en  evenals  deze  den  prijs  van  het  ingezondene  bepale  — 
niemand  dacht  er  aan,  dat  ooit  zulk  een  tijdperk  kon  aanbreken. 

En  nu.?  Sedert  eenige  jaren  heeft  het  vrouwelijk  geslacht,  dat  zich  van 
lieverlede  op  allerlei  terrein  met  den  man  meet,  ook  hier  den  wedstrijd  met 
den  „heer  der  schepping”  stout  en  kloek  aangebonden.  Op  de  jongste  „Drie- 
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jaarlijksche”  Tentoonstelling'  in  Den  Haag  zag  men  niet  minder  dan  6i 
schilderessen  met  Ii8  schilderijen  proeven  harer  kunst  aanbieden,  tegen  316' 
inzendingen  door  mannen.  Uit  meer  dan  een  vierde  bestond  daarbij  dus  reeds 
het  contingent  der  schilderessen.  Ja,  er  wordt  nü  ontzaglijk,  onrustwekkend 
door  het  vrouwelijk  geslacht  geschilderd ! In  Den  Haag  is  de  schilderkunst 
onder  de  dames  zóó  in  aanzien,  dat  de  muziekleeraars  klaagliederen  aan- 
heffen over  het  verminderen  hunner  lessen.  Iedere  jonge  dame,  die  wat  te 
beteekenen  zal  hebben,  en  niet  wil  onderdoen  voor  hare  vriendinnen  en  be- 
kenden, dient  met  palet  en  penseelen  te  kunnen  omgaan  en  althans  één 
schilderijtje  op  de  eene  of  andere  tentoonstelling  te  hebben  ingezonden.  Wat 
eertijds  „onfatsoenlijk”  heette,  is  nu  „gedistingeerd”.  Vroeger  was  het  een 
wedloop , om  eene  sonate  van  Beethoven  of  een  qiiatre-mains  van  Brahms  of 
Chopin  te  kunnen  spelen ; nu  is  het  bovenal  er  om  te  doen , een  bloemstuk 
of  een  stilleven  in  olieverf  te  schilderen. 

Zeer  zeker  is  aan  deze  nieuwe  passie  of  mode  het  voordeel  verbonden,  dat 
zij  stil  en  zonder  ruchtbaarheid  is ; die  tallooze  piano’s  martelen  onze  ooren 
schilderende  dames  maken,  den  hemel  zij  dank!  geen  leven,  maar  zitten  zoo 
stil  als  muisjes  haar  verf  te  verknoeien  ....  of  in  een  meesterstuk  te  her- 
scheppen. Het  leven  maken  komt  voor  enkele  ondernemende  schilderessen,, 
die  geheel  van  haar  tijd  zijn,  eerst  later  als  het  doek  gereed  is,  en  men 
alle  middelen  te  baat  gaat  nemen , om  het  met  goed  succes  onder  de  oogen 
van  het  publiek  te  brengen. 

De  schuchterheid  van  een  dertig-,  veertigtal  jaren  is  geheel  voorbij , en  al 

de  schilderende  dames , tot  zelfs  baro- 
nessen en  gravinnen , stellen  haar  werk 
te  koop  en  dingen  in  alle  opzichten 
met  hare  kunstzusters  mede.  — Voor- 
heen en  thans  1 


De  ^qi'ozeii  en  dahlia' s",  welke  de  Gro- 
ningsche  Academie  Minerva  als  prijs- 
vraag stelde , moesten , volgens  het  pro- 
gramma van  7 Maart  1850,  met  water- 
verf geteekend  zijn.  Juffrouw  van  de 
Sande  Bakhuyzen  behaalde  met  hare 
aquarel,  gemerkt  met  de  spreuk ; „Ah- 
volging  der  natuur  is  ontdekking  van 
het  schoone" , den  prijs,  bestaande  „in 
VIJF  VIJFGULDENSTUKKEN”,  zegge  : vijf 
en  twintig  gulden ! Daarvoor  behield  de  Academie  Minerva  de  bekroonde 
teekening , zoodat  deze  kunstinstelling  om  hare  ontzagwekkende  mildheid  niet 
behoeft  geprezen  te  worden : zij  nam  waar  voor  haar  geld.  Doch  voor  de 


Pioen,  naar  eene  aquarel. 
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jeugdige  teekenaresse  had  de  bekroning  dit  voordeel,  dat  de  faam  haar  naam, 
een  naam  die  reeds  zulk  een  goeden  klank  in  den  lande  had,  verkondigde, 
■en  dat  het  haar  aanmoedigde,  ondanks  de  ergernis  welke  dit  bij  vele 
harer  kennissen  mocht  veroorzakeij , 
om  de  kunst  met  des  te  meer  liefde 
en  trouw  te  dienen. 

In  het  hoekje  van  het  huishoud- 
vertrek  was  zij  met  bloemen  en 
vruchten  begonnen,  en  zij  hield  er 
zich  aan.  Het  is  ook  zoo  natuurlijk 
en  verklaarbaar,  dat  een  jong  meisje, 
dat  zich  tot  de  beeldende  kunsten 
aangetrokken  voelt , voor  het  meeren- 
deel  bloemen,  vruchten  en  stillevens 
kiest ! Hoe  vrij  en  zelfstandig  zij  zich 
in  onze  tegenwoordige  maatschappij 
ook  moge  bewegen,  de  beoefening 
van  menig  genre  in  de  schilderkunst 
brengt  toch  voor  haar  groote  bezwaren 
mede.  Zij  kan  niet  even  frank  en  vrij 
als  de  jonge  schilder  het  veld  instap- 
pen of  door  ’t  ongebaande  woud 
ronddolen,  om  een  of  andere  schil- 
derachtige plek  voor  hare  studie  te  chrysanthemum,  naar  eene  studie, 

kiezen.  Haar  teeder  gestel  zou  het 

buitendien  in  vele  gevallen  verbieden,  al  gevoelde  zij  zich  ook  kloek  en 
onversaagd  genoeg  om  allerlei  minder  aangename  ontmoetingen  te  trotseeren. 
Allerlei  moeilijkheden  en  ongeriefelijkheden  komen  bij  dat  buiten  werken  te 
berde,  en  weinigen  zijn  geneigd,  evenals  Rosa  Bonheur , zich  in  mannen- 
kleeren  te  steken,  om  ongestoord  buiten  te  kunnen  studeeren. 

Voor  het  figuurschilderen  zijn  de  voorbereidende  Academische  studiën  niet 
altijd  even  gemakkelijk  te  volbrengen  — althans  40  jaar  geleden  niet  — en 
levert  het  schilderen  naar  model  eigenaardige  bezwaren  voor  eene  jonge  vrouw 
op.  Als  van  zelf  kwam  een  jong  meisje  dus  tot  het  schilderen  van  stillevens 
en  bloemen,  onbezielde  voorwerpen,  die  men  zoo  gemakkelijk  in  het  atelier  kan 
rangschikken. 

Doch  er  én  stilleven  in  stilleven.  Onze  onafzienbare  reeks  dilettant-schilde- 
ressen  beoefenen  het  stilleven  met  zulk  een  hartstocht,  alsof  ieder  Neder- 
iandsch  burger  voornemens  ware,  de  wanden  van  zijn  eet-  en  huiskamer  met 
de  traditioneele  citroenen,  oesters,  groene  glazen  en  verder  bijwerk  geheel 
te  bedekken.  Sedert  jaren  is  het  programma  hetzelfde.  En  men  weet  het: 
toujours  perdrix  ....  Even  trouw  als  de  zwarte  rok  en  witte  das  het  onmis- 
baar heerentoilet  voor  een  deftig  middagmaal  blijven,  even  sterk  blijven  de 
schilderessen  aan  die  traditie  hechten. 
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Welk  een  onderscheid  met  de  kunst  van  Juffrouw  van  de  Sande  Bakhuyzen  ? 
Hoe  weet  zij  hare  rozen  en  tulpen,  hare  azaléas  en  violen,  hare  donzige 

perziken  en  wazige  pruimen 
telkens  zoodanig  te  schikken , 
dat  de  eentonigheid  verre  blijft 
en  hare  groepeeringsgave  zich 
telkens  schijnt  te  hernieuwen.. 
De  onophoudelijke  afwisseling,, 
die  Chardin  en  Rousseau  in 
hunne  heerlijke  stillevens  wisten 
te  brengen,  wordt  door  onze 
kunstenaresse  op  hare  bloemen 
en  vruchten  toegepast.  Zijn  het 
bij  Chardin  nu  eens  confituren  , 
die  gereedliggen  om  ingemaakt 
te  worden  en  waarbij  men  zich 
het  gansche  huishouden  voor 
den  geest  haalt ; dan  weder  heeft 
hij  een  ^^corbeille  de  noce’’’’ uit- 
gestald,  die  bijna  eene  gansche 
geschiedenis  vertelt.  Eveneens- 
is  het  met  de  weelde  van  boom- 
Roos,  naar  eene  studie.  gaafd  en  tuin  gesteld,  die  Juf- 

frouw van  de  Sande  Bakhuyzen 
ons  in  telkens  frissche  grepen  af  beeldt.  Toen  zij  voor  goed  met  vruchten  en 
bloemen  een  verbond  gesloten  had,  zag  zij  eens  eene  schilderij  van  den  be- 
roemden Franschen  schilder  Saint- 
Jean.  In  afwijking  van  de  overle- 
vering, die  bijna  al  de  bloemen- 
en  fruitschilders  eenige  bloemen  in 
glas , vaas,  mand  of  kan  doet  samen- 
voegen, liet  Saint-Jean  zijne  wilde 
rozen  vrij  en  los  zich  over  de  rotsen 
of  om  het  kruis  van  een  graf  slin- 
geren. Die  wenk  viel  in  vruchtbare 
aarde.  Van  geen  schilderij  of  aquarel 
door  Juffrouw  van  de  Sande  Bak- 
huyzen gepenseeld , zal  men  den 
indruk  krijgen , dat  de  bijeenge- 
brachte voorwerpen,  hetzij  bloemen 
of  vruchten,  opzettelijk  gerang- 
schikt zijn,  om  eens  door ’t  penseel  Camelia,  naar  eene  studie, 

der  schilderesse  te  worden  afgebeeld;  nooit  zijn  het  geposeerde  bloemruikers 
of  met  voordacht  neergelegde  en  opgestapelde  druiventrossen. 


123 


Lelie,  naar  eene  studie. 


124 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Willen  wij  niet  liever  het  laboratorium  binnentreden,  en  daar  de  schilde- 
resse  aan  het  werk  zien.  Voor  een  levensbeschrijver  is  niets  heilig,  en  hij 
verbreekt  desnoods  grendels  en  sloten,  om  zijn  lezers  het  door  hem  gekozen 
oi'igineel  in  al  zijn  doen  en  laten  te  vertoonen.  In  een  hoek  van  het  atelier 

dat  Juffrouw  Bakhuyzen  met 
haar  broeder  Julius,  den  voor- 
treffelijken  landschapschilder , 
deelt,  heeft  de  zuster  haar  be- 
scheiden part.  On- 
der het  volle  licht 
van  het  linkerraam 
staateen  tafeltje,  op 
dit  laatste  een  bak 
met  aarde  en  in  die 
aarde  eenige  ver- 
flenste bloemen 

Ziedaar  het  gansche  laborato- 
rium ! Is  bij  de  schilderesse 
het  plan  voor  een  of  ander 
onderwerp  gerijpt,  dan  verza- 
melt zij  eerst  de  stof : bloemen 
of  vruchten.  Vervolgens  zet  zij 
zich  aan  het  rangschikken,  en 
plooit  en  schikt  en  wendt  zoo 
lang , totdat  de  wer- 
kelijkheid zoo  goed 
mogelijk  weergeeft, 
wat  hare  kunste- 
naarsziel zich  ge- 
droomd heeft. 

In  dien  bak  met 
aarde  wordt  heel 
Spreeuw,  naar  eene  aquarel.  wat  verschikt,  ge- 

keerd, verlegen  en 

omgewend,  vóór  de  kunstenaresse  tevreden  is  met  de  verkregen  lijnen,  met 
het  licht  en  bruin,  dat  hare  gezamenlijke  bloemen  of  vruchten  aanbieden. 
Beantwoordt  het  ensemble  zooveel  mogelijk  aan  hare  wenschen,  dan  zet  zij 
zich  onmiddellijk  voor  haar  ezel,  om  zoo  snel  doenlijk  de  compositie  op  het 
doek  over  te  brengen.  Niets  is  vergankelijker  dan  bloemen , en  de  heerlijke 
bloeiende  rozen,  die  daar  nu  zoo  frisch  en  levenslustig , zoo  bloeiend  en  geu- 
rend gerangschikt  liggen,  zijn  morgen  verflenst  en  onbruikbaar.  Als  een 
sneltrein  vliegt  dus  het  penseel  over  het  doek,  om  zooveel  doenlijk  het 
ensemble  bijeen  te  krijgen.  Wat  morgen  verflenst  is,  zal  dan  door  andere 
■exemplaren  vervangen  worden.  Aan  haar,  de  kunstenaresse,  de  zware  taak 
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om  te  zorgen  dat,  ondanks  die  voortdurende  broksgewijze  vervanging,  het 
geheel  van  het  kunstwerk,  het  onontbeerlijk  ensemble,  behouden  blijve. 

Soms  ontdekt  zij  een  of  ander  hoekje  of  plekje  in  de  natuur  zelve,  dat 
haar  onmiddellijk  naar  penseel  en  doek  doet  grijpen , om  er  voor  hare  kunst 
beslag  op  te  leggen.  Zoo  stond  er  nu  op  den  schildersezel  een  groep  papavers 
uit  den  tuin  te  Rolde  en  rozen  , die  ginds  in  het  wild  tegen  een  muur  groeiden. 

Juist  aan  deze  schijnbaar  ongezochte  groepeering  ontleent,  naar  mijne  mee- 
ning,  de  kunst  van  Juffrouw  van  de  Sande  Bakhuyzen  hare  voornaamste  be- 
koring. Nu  eens  is  het  een  mandje  met  pruimen  en  perziken,  door  den 
tuinman  blijkbaar  pas  geplukt  en  even  op  den  grond  neergezet.  De  bladeren 
liggen  er  gedeeltelijk  op,  en  strengelen  zich  los  over  mand  en  grond.  Dan 
weder  zijn  het  witte  rozen,  een  heele  struik,  die  weelderig  uit  den  grond 
opschieten,  en  in  al  haar  heerlijke  blankheid  schitteren.  Met  dien  fijnen 
smaak  geschikt,  die  de  bloemen  dezer  degelijke  artiste  zoo  aanlokkend  maken, 
weet  haar,  penseel  het  doorschijnende  en  brooze,  het  teedere  en  etherische 
der  roos  zoo  bewonderenswaardig  uit  te  drukken , dat  men  daarin  te  vergeefs 
hare  meerdere  onder  onze  schilderessen  zal  zoeken. 

Als  zij  ons  het  overheerlijk  en  smakelijk  gezicht  van  een  overvloed  van 
donzige  perziken , goudgele  peren  en  wazige  pruimen  wil  schenken , vindt  zij 
telkens  een  middel,  om  ons  dat  sappige  ooft  op  eene  nieuwe  wijs  voor  te  zetten. 
Een  sterk  zonnig  licht  spreidt  zij  over  die  zomervruchten  uit ; alles  tintelt  en 
glanst,  en  het  bekoorlijk  ensemble 
werkt  zoodanig  op  den  beschouwer, 
dat  het  eenvoudig  stilleven  hem  in 
geestdrift  weet  te  brengen. 


Ekster , naar  eene  studie . 

Uit  het  roemrijk  verleden  onzer  schilderkunst 
is  slechts  naam  en  werk  van  ééne  groote  schil- 
deresse.  Rachel  Ruysch,  tot  ons  gekomen.  Ofschoon  zij,  in  losheid  van 
compositie  en  smaakvolle  rangschikking,  van  Huysum  niet  evenaart, 
stemt  de  uitvoerigheid  en  de  zeldzame  techniek  in  de  bloemstukken 
dezer  kunstenaresse  tot  bewondering.  In  de  2^  helft  dezer  19e  eeuw  heeft 
in  ons  vaderland  jaren  achtereen  het  trio:  Haanen , De  Vos  en  van  de  Sande 
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Bakhuyzen  op  schitterende  wijze  het  vrouwelijk  geslacht  in  de  beeldende 
kunsten  vertegenwoordigd.  Op  elke  Tentoonstelling,  die  iets  te  beteekenen 
had,  stak  men  de  loftrompet  voor  hetgeen  dit  drietal  te  aanschouwen  gaf. 
Later  breidde  zich  de  schilderende  vrouwenreeks  uit,  en  mocht  zij  op  ontlui- 
kende talenten  roemen,  die  van  lieverlede  naam  maakten ; ten  slotte  werd  zij 
gevolgd  door  eene  onafzienbare  dilettantenschaar,  gelijk  daareven  geschetst  werd. 

In  al  die  overgangstijdperken  is  Juffrouw  van  de  Sande  Bakhuyzen  zich 
zelve  gebleven,  al  heeft  zich  hare  kunst  ook  geenszins  ongevoelig  getoond 
voor  de  omwenteling,  die  er  van  lieverlede  in  richting  en  opvatting  heeft 
plaats  gegrepen.  Werd  door  mij  in  1880,  in  ^^Onze  schilders",  van  Juffrouw 
van  de  Sande  Bakhuyzen  getuigd:  „Zoo  gezond,  frisch  en  natuurlijk  schil- 
dert en  teekent  zij  hare  bloemen  en  vruchten , dat  men  een  bezoek  van  de 


Vinkje,  naar  eene  studie. 


vogelen  des  hemels  uit  het  sprookje  van  Apelles  niet  onverwacht  zou  vinden”,  — 
in  1894  zou  men  die  uitspraak  zeker  even  gaarne  onderschrijven.  Ernstige, 
degelijke  natuurvertolking,  eene  uitvoerigheid,  die  er  vooral  op  bedacht  is, 
de  stof  der  afgebeelde  dingen  nauwkeurig  en  juist  uit  te  drukken,  gepaard 
met  fijnen  smaak  en  overleg,  zijn  en  blijven  het  rijke  aandeel,  dat  onze 
kunstenaresse  is  geschonken.  Haar  toets  is  vlug  en  zeker,  haar  kleurgevoel 
fijn  en  harmonieus. 

Kent  het  publiek  alleen  de  glanzige , sappige  vruchten  en  bevallige  bloemen 
van  Juffrouw  Bakhuyzen,  hare  portefeuilles  bevatten  tal  van  landschapstu- 
diën,  die  zij  met  haar  broeder  gezamenlijk  op  beider  tochten  door  Drente 
en  Groningen  met  lust  en  liefde  geschilderd  heeft.  In  het  openbaar  heeft  zij 
daarvan  echter  nooit  iets  doen  aanschouwen.  Doch  sedert  broer  en  zuster 
den  zomer  te  Rolde  bij  Assen  doorbrengen,  is  het  zoo  natuurlijk,  dat  de 
zuster,  die  lief  en  leed  met  haar  broeder  deelt,  hem  op  zijne  onderzoekings- 
tochten vergezelt,  en  als  van  zelf  penseel  en  palet  ter  hand  neemt. 

Op  27  Juli  1826  geboren,  zou  het  frissche,  kalme  uiterlijk  der  schilderesse 
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Insecten,  naar  eene  studie. 

volzin  alléén  geeft  ons  een  dunk  van  de  weinige  beweging  in  beider  leven. 
Het  huis,  ouderwetsch-degelijk,  met  een  gang-doorzicht , dat  ons  aan  Pieter 
de  Hooch  en  Stroebel  herinnert,  schijnt  voor  dit  werkzaam,  eenvoudig, 
veelbegaafd  menschenpaar  de  juiste  omgeving. 


Studie. 

niemand  den  leeftijd  doen  vermoeden,  welken  nu  de  ongalante  pen  van  een 
eerlijken  biograaf  te  berde  brengt.  In  hetzelfde  ouderlijke  huis,  dat  de  oude 
heer  van  de  Sande  Bakhuyzen  tot  zijn  dood  bewoonde,  zijn  nu  nog  broeder 
en  zuster,  schilder  en  schilderesse,  te  zamen.  Zij  zijn  nooit  verhuisd  ! Deze  korte 
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In  het  zelfde  atelier,  waar  de  vader  zijne 
sappige  weiden  en  boschrijke  landschap- 
pen met  vee  schilderde,  hebben  nu  zuster  en 
broeder  plaats  genomen  en  zetten  zij , doch 
als  kinderen  van  hun  tijd,  de  goede  traditiën 
voort.  Aan  den  wand  prijkt  tusschen  studiën 
van  Roelofs , Mesdag,  Julius  Bakhuyzen  en 
eene  photografie  naar  Rembrandt,  een  land- 
schap  van  vader  Bakhuyzen , nog  geheel  tot 
het  romantisch  tijdperk  behoorende.  Het  hangt 
daar  als  een  sprekend  getuigenis,  hoe  ieder 
tijdperk  zijne  mode  oplegt.  Aan  het  linkerraam 
bevindt  zich  het  domein  der  zuster ; meer  in  ’t 
midden  van  het  vertrek  heeft  zich  Julius  neergezet. 

„Navolging  der  natuur  is  ontdekking  van 
het  schoone”  was  hare  kenspreuk  in  1850, 
toen  zij  den  prijs  va*  ’if vijfguldenstukken” 
behaalde  — het  is  . kenspreuk  gebleven. 
Door  die  „keuze  in  het  ware” , zooals  Al- 
phonse  Karr  het  wenschte,  door  die  smaak- 
volle nabootsing  van  de  rijke,  altijd  afwisselende 
natuur , heeft  zij  zelve  niet  alleen  veel  schoons 
ontdekt,  maar  het  ook  ons  allen  in  zoo 
ruime  mate  door  hare  artistieke  vertolking 
doen  ontdekken. 

Hoe  kenners  en  publiek  daarover  dachten , 
bewijzen  Jury- uitspraken  en  koopers.  Zoowel 
op  hare  olieverfdoeken  als  waterverfteekeningen 
wordt  als  om  strijd  beslag  gelegd,  en  zoo  hier 
te  lande  als  in  België  en  Duitschland  kan  men 
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tal  van  verzamelingen  opnoemen,  die  het  een  voorrecht  achten,  schilderijen 
of  aquarellen  van  Juffrouw  van  de  Sande  Bakhuyzen  te  bezitten,  Eene  zilve- 
ren medaille  op  de 
Tentoonstelling  van 
’s-Gravenhagein  1857, 
gouden  eerepenningen 
op  de  Tentoonstellin- 
gen van  Amsterdam 
in  1861  en  van  den 
Haag  in  1863,  on- 
derscheidingen op  de 
Koloniale  tentoon- 
stelling te  Amsterdam 
van  1885  — het  zijn 
zoovele  bewijzen,  dat 
de  kunst  onzer  begaaf- 
de schilderesse  warme 
waardeering  vond. 

Alhoewel  menige 
dilettante,  die  het 
schilderen  als  een 
welkom  tijdverdrijf 
opvat,  met  Juffrouw 
Bakhuyzen’s  raadge- 
vingen en  lessen  haar 
voordeel  heeft  gedaan, 
heeft  zij  tot  heden 
geene  eigenlijke  schil- 
deresse gevormd. 

Broeder  en  zuster  ge- 
ven er  vermoedelijk 
de  voorkeur  aan , zich 
aan  geene  banden  te 
leggen , waartoe  men 
met  leerlingen  zoo 
licht  komt.  Beiden 
hebben  één  doel  voor 
oogen : de  kunst  te 
dienen , en  zonder 
beweging  of  vertoon, 
eenvoudig,  degelijk’als 
het  begaafde,  schran-  Ilerakleum,  naar  eene  olieverfstudie. 

dere  ge.slacht  waartoe  zij  behooren , op  gezellige  en  aangename  wijze  daar- 
toe te  geraken. 
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III. 

Op  een  konden , helderen  morgen  in  het  laatst  van  October  vertrokken 
Leo  en  Ida  uit  den  Haag.  Het  afscheid  van  de  stad,  waar  zij  zoo  gelukkig 
had  geleefd,  vooral  de  scheiding  van  hare  ouders  had  Ida  toen  het  oogen- 
blik  daar  was,  veel  gekost,  maar  terwijl  zij  met  haar  man  op  de  stoomboot 
stond,  die  hen  een  eind  weegs  hunne  bestemming  moest  tegemoet  voeren, 
verjoeg  de  opwekkende  zeewind  de  laatste  sporen  van  ontroering  van  haar 
gelaat  en  hare  oogen  schitterden  alweer  even  vroolijk  als  die  van  Leo.  Zij 
ging  immers  met  hem  en  zij  ging  vol  goeden  moed. 

Het  scheen  in  de  eerste  weken  ook  alsof  zij  daartoe  volkomen  recht  had 
gehad.  In  het  kleine  plaatsje  had  men  zich  reeds  bij  voorbaat  verheugd  in  de 
aanwinst  voor  de  gezellige  samenleving,  en  oud  en  jong  kwam  de  nieuwe  be- 
woners met  vriendelijke  hulpvaardigheid  tegemoet.  Men  had  schik  in  het 
mooie,  jonge  paar  en  de  gunstige  indruk,  die  beider  persoonlijkheid  maakte 
werd  versterkt,  toen  men  kon  opmerken  hoe  in  de  inrichting  van  hun  huis  eene 
rustige  weelde  heerschte,  die  van  zeer  onbekrompen  middelen  sprak.  Ida  was 
te  gevat  om  van  dien  invloed  niets  te  bespeuren  en  zij  lachte  er  met  Leo 
hartelijk  om  hoeveel  waarde  men  in  het  kleine  plaatsje,  waar  zoo  goed  als 

niemand  van  adel  was,  aan  den  titel  van  „Jonkheer”  hechtte,  maar  geen 

van  beiden  was  toch  ongevoelig  voor  de  bijzonder  hartelijke  toenadering,  die 
van  dat  alles  te  zamen  een  gevolg  was.  Het  welkom , waarmee  men  hen 
van  alle  kanten  begroette  was  daarbij  dubbel  innemend  door  het  dialect,  dat 
vooral  in  den  mond  der  dames  met  een  tintje  beschaving  overgoten,  zoo 
aardig  klonk  en  Ida’s  eerste  brieven  naar  hare  ouders  en  vrienden  spraken 

dan  ook  vol  ingenomenheid  over  de  nieuwe  woonplaats  en  hare  bewoners. 

Langzamerhand  echter  terwijl  de  tijd  voortging,  begon  zich  die  eerste  in- 
druk te  wijzigen.  De  algemeene  gesprekken,  die  bij  eene  eerste  ontmoeting 
natuurlijk  vrijwel  overal  hetzelfde  zijn,  werden  vervangen  door  een  meer  ver- 
trouwelijk onderhoud  en  toen  de  taal  de  aantrekkelijkheid  van  het  nieuwe 
verloor,  verbaasde  Ida  zich  meer  en  meer  over  de  leegte,  die  achter  eene 
aardige  zinwending  of  eene  bevallige  stembuiging  wist  weg  te  schuilen.  Het 
deed  haar  in  een  vroolijken  lach  schieten,  toen  een  mooi  jong  Mevrouwtje, 
kostbaar  en  eenigszins  opzichtig  gekleed,  zich  met  gemaakten  schrik  van  haar 
afwendde , zoodra  zij  hare  lectuur  wilde  ter  sprake  brengen ; „ o , al  die  ge- 
leerdheid, daar  weten  we  hier  niet  van,”  maar  toen  dat  zelfde  Mevrouwtje 
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een  kwartier  later  over  hare  kinderen  sprak,  twee  aardige  kleine  meisjes,  die 
in  de  kamer  speelden  en  blijkbaar  meer  verstonden  en  begrepen  dan  hare 
moeder  besefte,  kon  Ida  niet  nalaten, zich  te  ergeren.  Welk  eene  onbeduidende 
oppervlakkigheid  in  dit  gesprek  zoo  goed  als  in  hare  woorden  van  daar  straks 
en  daarbij,  welk  eene  naïve  zelfvoldaanheid  in  stem  en  blik. 

Leo  en  Ida  hielden  wel  van  uitgaan  en  waar  slechts  eene  enkele  maal 
muziek  van  den  tweeden  of  derden  rang  te  genieten  viel,  hadden  zij  zich 
gaarne  laten  opnemen  in  den  kring,  waar  men  veel  menschen  zag,  maar  de 
partijen,  waarop  men  elkaar  in  weelde  van  omgeving  en  onthaal  trachtte  te 
overtreffen,  vielen  althans  Ida  niet  mede.  Het  bleek  spoedig  dat  het  fijne 
menu,  haar  nog  Leo  trouwens  onverschillig,  hier  in  zeer  letterlijken  zin  de 
hoofdschotel  was.  Men  vond  het  eene  zaak  van  gewicht  dat  Ida  geene  oesters 
at,  en  toen  zij  door  de  algemeene  belangstelling  over  dat  feit  geprikkeld  eens 
lachend  beweerde  dat  zij  het  voor  een  gebrek  in  hare  opvoeding  hield,  zulk 
een  gemis  aan  goeden  smaak,  vond  een  heer  tegenover  haar  het  voor  het 
eerst  de  moeite  van  zijn  welgevuld  bord  op  te  zien  en  haar  aan  te  kijken 
alsof,  zei  zij  later  aan  Leo , alsof  dit  haar  eerste  verstandige  woord  van  dien 
avond  was. 

Men  had  niet  veel  conversatie ; men  besprak  de  nieuwtjes  van  den  dag  en 
als  het  wat  later  in  den  avond  werd  en  de  tongen  loskwamen  door  wat  er 
was  gebruikt , dan  hoorde  Ida  flauwigheden , waarover  zij  alleen  uit  beleefd- 
heid kon  glimlachen,  of  dubbelzinnige  grappen,  die  hare  wangen  deden 
gloeien. 

„Wel,^’  zei  haar  gastheer,  aan  wiens  rechterzijde  zij  de  eer  had  geplaatst 
te  zijn,  en  zijne  hand  speelde  terwijl  duidelijk  hoorbaar  met  de  rijksdaalders , 
die  hij  los  in  den  zak  droeg,  „wel,  ’t  is  hier  toch  ook  nog  zoo  kwaad  niet, 
mevrouwtje,  al  zijn  wij  niet  in  den  Haag,  hé?” 

Ida  deed  haar  best  oprecht  en  beleefd  beiden  te  zijn,  toen  zij  tot  antwoord 
hare  bewondering  uitsprak  over  het  waarlijk  prachtige  blauwporselein , waar- 
mee men  diende. 

„Ja,”  een  welbehagelijke  blik  gleed  over  de  tafel.  „Jawel,  dat  ziet  er  wel 
aardig  uit.  En  hoe  vindt  je  dat  wijntje?  Kom,  laat  ik  je  nog  eens  inschenken, 
een  fijn  merk  hè,  voor  eigen  rekening  uit  Frankrijk  laten  komen,  een  schat 
van  geld  gekost.  Drink  jij  ook  eens  uit,  juffertje,  op  school  tappen  ze  dat 
niet.”  En  hij  schaterde  luid  over  zulk  eene  geestigheid. 

Het  jonge  onderwijzeresje,  dat  pas  een  paar  maanden  in  de  stad  werkzaam 
was,  mocht  het  waardeeren  dat  invloedrijke  aanbeveling  haar  toegang  had 
gegeven  in  een  kring,  waar  men  vrouwen,  die  voor  den  kost  werkten,  school- 
juffrouwen, eigenlijk  toch  beneden  zich  vond.  Zij  antwoordde  slechts  met  een 
flauw  glimlachje ; zij  was  beschroomd , eenigszins  onhandig  en  in  hare  donkere 
oogen  las  men  het  heimwee  naar  een  geliefd  tehuis,  dat  zij  alleen  om  gel- 
delijke redenen  had  moeten  verlaten. 

De  heer  des  huizes  streek  met  zijne  groote  hand,  goedhartig  maar  ruw, 
over  het  tengere  gezichtje,  „’t  Is  niet  alles,  hè,  op  zoo’n  school?  Je  moet 
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maar  maken  dat  je  hier  gauw  een  man  krijgt,  dat  is  beter.  Je  ziet  er  waar 
achtig  goed  genoeg  voor  uit,  hoor!” 

De  gloeiende  blos,  die  zijne  grap  te  voorschijn  riep,  deed  hem  alweer  in 
een  luiden  schaterlach  vallen.  Ida  kreeg  medelijden  met  het  jonge  meisje, 
maar  zij  gevoelde  bijna  berouw  over  de  schertsende  opmerking,  waarmee  zij 
de  algemeene  aandacht  van  haar  had  willen  afleiden,  toen  zij  bemerkte  hoe 
zij  daardoor  allerlei  dubbelzinnige  aardigheden,  tot  haar  zelf  gericht,  had  uit- 
gelokt. Men  begon  haar  een  beetje  nesterig  te  vinden ; zij  lachte  zoo  dikwijls 
en  over  zooveel  niet  mede  en  mooi  was  zij , nu  ja , maar  preutsch  . . . . ! 

„Ja,  ja,  we  houden  hier  van  een  grapje  en  we  zeggen  maar  wat  we  denken, 
is  ’t  zoo  niet,  dominee.^” 

De  dominee,  die  aan  den  anderen  kant  van  de  tafel  zat,  vergenoegde  zich 
met  eens  goedig  te  knikken.  Hij  was  oud  geworden  in  de  omgeving  van  zijn 
gastheer  en  diens  gelijken.  Hij  wist  dat  de  man,  wiens  woord  zoo  loszinnig 
en  ruw  klonk,  toch  ook  alleen  daarin  zich  misdroeg;  hij  had  het  ervaren  keer 
op  keer  dat  de  rijksdaalders , die  men  hoorde  rammelen , nooit  werden  terug- 
gehouden, waar  armoe  of  ellende  er  behoefte  aan  had,  maar  Ida  wist  daar- 
van niets.  Zij  zag  alleen  het  uiterlijk  en  zij  ergerde  zich , allermeest  als  zij 
nu  en  dan  moest  opmerken  hoe  ook  Leo  zich  liet  meesleepen  door  de  alge- 
meene opgewondenheid,  en  dan  even  als  de  anderen  grapjes  ging  vertellen 
en  geestigheden  zei,  die  hij  in  kalmer  stemming  zeker  zelf  ook  beneden  zich 
zou  hebben  geacht.  Althans  hij  erkende  volmondig  dat  het  zoo  was,  toen 
zij  er  eens  met  hem  over  praatte.  „Je  weet  toch  wel  beter  dan  dat  ik  daarin 
smaak  zou  hebben,  maar  ’t  is  zooals  je  zegt:  ik  laat  mij  meesleepen.  Boven- 
dien , er  wordt  zoo  druk  geschonken , dat  een  mensch  zijne  zinnen  haast  niet 
bij  elkaar  kan  houden.” 

„Neen,  dat  heb  ik  ook  al  eens  aan  je  gemerkt.  Och  Leo,  zaten  we  maar 
weer  in  den  Haag!” 

„Maar  je  gelooft  toch  wel  dat  er  daar  velen  evenzoo  leven.?” 

„Best  mogelijk,  maar  daar  konden  wij  kiezen,  daar  zijn  ook  anderen.” 

„Dat  is  waar  en  die  zullen  er  hier  in  het  noorden  ook  wel  wezen,  maar 
wij  hebben  het  slecht  getroffen.  En  er  is  ook  niets  anders;  bijna  geen  muziek, 
nooit  comedie,  ’t  is  hier  een  gat,”  en  Leo  gaapte  eens,  terwijl  hij  zich  gereed 
maakte  om  naar  de  sociëteit  te  gaan. 

Toen  hij  weg  was,  dacht  Ida  nog  over  zijne  woorden  na;  ja,  ’t  was  waar, 
zij  herinnerde  zich  ook  onder  hare  bekenden  oppervlakkige  naturen,  voor 
wie  een  nieuw  toilet  of  een  bal  het  een  en  het  al  waren ; zij  had  met  som- 
migen van  hen  toch  wel  genoegelijk  omgegaan,  hoe  kwam  het  dat  zij  zich 
hier  zoo  vaak  ergerde.? 

Ida  had  sinds  haar  huwelijk  veel  gelezen.  Als  Leo’s  werk  hem  dwong  haar 
alleen  te  laten  was  dit , nadat  zij  den  Haag  verlaten  hadden , meer  en  meer 
hare  liefste  ontspanning  geworden.  Zij  koos,  soms  ook  deed  Leo  het  voor 
haar,  niet  altijd  even  verstandig,  maar  misschien  was  het  juist  die  afwisseling 
van  rijp  en  groen,  die  haar  onwillekeurig  dwong  haar  eigen  oordeel  te  ont- 
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wikkelen.  Hare  zuster  zond  haar  uit  den  Haag  nu  en  dan  de  lectuur,  die 
haar  op  dat  oogenblik  het  meest  boeide,  nu  eens  een  roman  vanOuida,een 
ander  maal  een  drama  van  Ibsen  of  een  lijdenstooneel  van  Tolstoi.  Leo 
bracht  haar  de  Fransche  romannetjes,  die  hij  zelf  eerst  had  gekeurd  of  hij 
ze  zijne  vrouw  in  handen  kon  geven. 

Ida  begreep  van  het  een  nauwelijks  de  helft,  van  het  ander  geen  vierde, 
maar  de  wereld  van  hare  eigen  gedachten  won  aan  diepte  al  was  het  voor- 
loopig  nog  slechts  door  het  bewustzijn  dat  zij  voor  zichzelf  tusschen  al  die 
tegenstrijdige  gevoelens  en  ervaringen  harer  helden  en  heldinnen  geen  weg 
wist.  Zij  begon  een  indruk  te  krijgen  van  het  lijden  en  worstelen , het  zon- 
digen en  zoeken  van  die  groote  menschenwereld,  waartoe  zij  zich  nu  voor  het 
eerst  flauw  bewust  werd,  ook  te  behooren.  Zij  dacht  aan  wat  zij  te  Parijs  had 
gezien,  zij  dacht  aan  de  schaduw,  die  voor  een  enkel  oogenblik,  zoo  kort 
maar  zoo  vreeselijk,  haar  huwelijksleven  had  dreigen  te  verduisteren : geen 
wonder  dat  zij  juist  in  dien  tijd  zich  dubbel  stooten  moest  aan  eene  om- 
geving, die  eenvoudig  niet  begreep  wat  zij  bedoelde,  als  zij  nog  eens  eene 
enkele  maal  haar  best  deed  over  iets  meer  dan  het  zeer  alledaagsche  te  praten. 

Leo  begreep  haar  wel.  Hij  scheen  er  zelfs  meer  en  meer  smaak  in  te 
krijgen  haar  uit  te  lokken  tot  het  uitspreken  harer  gedachten,  vragen  en 
twijfelingen,  maar  licht  vond  zij  toch  ook  bij  hem  niet.  „De  wereld  is  een 
raar  sauspannetje”  had  hij  vroeger  wel  eens,  om  haar  te  plagen,  gezegd, 
maar  als  hij  de  woorden  thans  herhaalde,  zag  zijne  vrouw  een  ernstiger  blik 
in  zijne  oogen,  eene  schaduw  als  van  onvoldaanheid  op  zijn  gewoonlijk  zoo 
weltevreden  gezicht  ; zij  begreep , Leo  was  in  dat  opzicht  even  ver  als  zij. 
Toch  zou  dit  gevoel  van  onzekerheid  Ida  bij  al  het  geluk  dat  zij  in  haar 
huis  genoot , niet  hebben  gedeerd ; integendeel  ook  zij  ondervond  de  beko- 
ring, die  elke  belofte  van  ruimer  ontwikkelingskring  mede  brengt  en  zij 
bezat  geene  enkele  overtuiging  op  welk  gebied  dan  ook,  die  zij  slechts  met 
smart  kon  zien  verdwijnen  of  zich  wijzigen.  Bovendien,  zoover  kwam  het  ook 
nog  niet.  Daartoe  waren  er  in  dien  zelfden  tijd  te  veel  andere  indrukken, 
die  op  hunne  beurt  een  aandeel  in  hare  gedachten  vroegen  en  wat  nog  slechts 
schemerachtig  bij  haar  omging,  week  gemakkelijk  naar  den  achtergrond  zoo 
waak  zij  dacht  aan  de  blijde  hoop , waarvan  de  vervulling  haar  gelukkig  leven 
nog  rijker  en  voller  maken  zou.  In  den  loop  van  den  winter  echter  begon 
hare  gezondheid  te  wenschen  over  te  laten.  Zij  moest  zich  ontzien,  voor- 
zichtig en  stil  leven  en  de  uren  van  gedwongen  rust  mochten  hare  geestelijke 
ontwikkeling  ten  goede  komen,  zij  werkten,  misschien  juist  daardoor,  maar 
weinig  lichamelijke  beterschap  uit.  Het  voorjaar  vond  haar  afgemat  door  de 
koude  van  den  winter  daar  in  het  noorden  en  te  zwak  om  veel  te  genieten 
van  de  terugkeerende  lente.  Mama  kwam  over  om  haar  kind  te  verplegen. 
Ida  zag  den  bezorgden  blik,  waarmee  zij  en  Leo  elkander  aanzagen  en  toen 
maanden  van  voorzichtigheid  niet  konden  beletten  dat  de  vurig  gekoesterde 
hoop  toch  ten  slotte  nog  in  teleurstelling  verkeerde,  toen  kwam  er  een  uur, 
waarin  ook  zijzelf  het  ergste  vreesde. 
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Hoe  zalig  was  daarna  de  ervaring  van  langzamen  vooruitgang,  hoe  heerlijk 
zich  eiken  dag  iets  krachtiger  te  gevoelen , eiken  morgen  iets  meer  lust  en 
belangstelling  te  kunnen  toonen  in  alles  in  het  rond , hoe  natuurlijk  dat  zelfs 
de  smart  der  teleurstelling  geheel  werd  verdrongen  door  de  blijdschap  te 
mogen  terugkeeren  tot  het  leven  en  al  zijne  heerlijkheid. 

„En  zoodra  je  in  staat  ben  om  te  reizen  ga  je  met  mij  mee  naar  huis. 
Op  een  villa  aan  den  Scheveningschen  weg  zal  je  weer  geheel  de  oude  wor- 
den verzekerde  mama. 

Ida  keek  naar  Leo,  „Kan  jij  dan  ook  méégaan.^  Het  zou  toch  te  erg 
wezen  je  hier  alleen  te  laten  ? ” 

Hij  knikte  haar  eens  vriendelijk  toe.  „Niets  te  erg,  lieveling,  als  jij  maar 
weer  gezond  en  sterk  wordt.  Bovendien,  zoo  gauw  ik  verlof  kan  krijgen,  volg 
ik  je;  stel  je  voor  wat  eene  heerlijkheid  om  samen  naar  huis  terug  te  gaan. 
Na  de  ervaring  van  de  laatste  maanden  ben  ik  in  staat  om  het  zelfs  hier 
prettig  te  gaan  vinden,  als  we  maar  weer  in  ons  huis  met  ons  beidjes  samen 
kunnen  zijn,  zoo  gezellig  als  verleden  jaar.” 

„Een  mooi  compliment  voor  de  schoonmoeder,  die  de  laatste  maanden 
bij  je  was,”  bromde  Mevrouw  quasi  knorrig,  maar  zij  lachte  vroolijk,  toen 
Leo  met  koddigen  schrik  zijn  best  begon  te  doen  haar  te  overtuigen  dat  het 
zoo  niet  gemeend  was.  Ida  zou  zich  nog  eens  weer  hebben  kunnen  verbazen 
over  mama’s  overdreven  bezorgdheid,  als  zij  had  geweten  hoe  vaak  de  oude 
Mevrouw  zich  tijdens  hare  ziekte  wel  eens  angstig  had  afgevraagd  of  haar 
schoonzoon  niet  wat  te  veel  uitging  nu  zijne  vrouw  hem  niet  vergezellen 
kon  en  of  de  Sociëteit,  door  de  ongezelligheid  zijner  huiskamer  misschien, 
niet  wat  al  te  groote  aantrekkelijkheid  voor  hem  kreeg : zij  was  blij  te  kun- 
nen opmerken,  hoe  hartelijk  ook  hijzelf  naar  iets  anders  terug  verlangde.  Ida 
ging  dus  met  hare  moeder  mede  en  het  bleek  spoedig  hoeveel  goed  haar  de 
verandering  deed.  Toen  Leo  vier  weken  later  te  Scheveningen  kwam,  was 
het  waarlijk  geheel  de  Ida  van  vroeger  die  hem  tegemoet  liep  en  zelfs 
mama’s  bezorgdheid  vond  geen  bezwaar  in  zijn  voorstel  om  den  verloftijd  te 
gebruiken  tot  het  maken  van  een  reisje  naar  den  Harz.  De  frissche  berg- 
lucht verdreef  het  laatste  spoor  van  matheid  van  Ida’s  gelaat  en  volkomen 
hersteld  keerde  zij  in  het  begin  van  October  met  Leo  naar  hunne  woon- 
plaats terug. 

Het  was  eene  heerlijke  thuiskomst  en  toen  Leo  en  Ida  dien  avond  voor 
het  eerst  weer  te  zamen  aan  de  theetafel  zaten,  konden  zij  niet  ophouden 
elkander  te  verzekeren  hoeveel  genot  er  toch  was  in  het  samen  terugkeeren 
in  eigen  woning. 

„Wat  is  het  hier  gezellig,”  herhaalde  Ida  nog  eens  voor  den  wie  weet 
hoeveelsten  keer,  terwijl  zij  met  een  blik  van  innig  welbehagen  de  huiskamer 
rondkeek,  „en  wat  mooie  bloemen  zoo  laat  in  het  jaar.” 

„Ja,  ’t  is  waarlijk  eene  beleefdheid,  die  ik  hier  niet  zou  hebben  verwacht, 
ons  bloemen  te  zenden  als  welkom  thuis.  Had  jij  dat  achter  je  buren 
gezocht.^  ’ 
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„ Och , ze  zullen  begrepen  hebben , hoe  blij  ik  ben , weer  gezond  en  wel 
te  mogen  terugkeeren  en  zij  waren  toch  ook  zoo  hartelijk  gedurende  mijne 
ziekte,  hè?” 

„Dat  is  zoo.  Eigenlijk  hebben  we  de  menschen  hier  bij  die  gelegenheid 
van  den  besten  kant  leeren  kennen.” 

„Het  heeft  mij  ten  minste  bepaald  soms  getroffen,  als  ik  telkens  weer 
zooveel  aardige  oplettendheden  ontving  en  er  aan  dacht  hoe  hard  mijn  oor- 
deel over  hen  was  geweest.” 

„Je  zult  nog  eindigen  met  er  heel  anders  over  te  denken.” 

„Dat  kan  best  wezen.  Als  we  hier  maar  lang  genoeg  blijven  wonen,  dan 
worden  we  misschien  nog  evenals  de  juffrouw  hierover,  die  zich  niet  kan 
begrijpen,  dat  de  koning  liever  in  den  Haag  woonde  dan  hier.” 

„Och  Ida,  wat  eene  gekheid.” 

„Neen,  ’k  geloof  dat  zij  het  meent.” 

„Nu,  maar  ik  wil  toch  hopen,  dat  we  niet  in  de  gelegenheid  zullen  wor- 
den gesteld  om  te  probeeren  of  wij  het  zoover  ook  zouden  kunnen  brengen. 
De  menschen  mogen  ons  dan  op  den  duur  meevallen , als  ik  een  klein 
gaatje  zie,  neem  ik  toch  een  grooten  sprong,  'k  Heb  in  den  Haag  mijne 
voelhorentjes  al  eens  uitgezet  of  er  niet  ergens  eene  vacature  kwam , maar 
we  zullen  nog  een  poosje  moeten  wachten,  denk  ik.  Geef  me  terwijl  nog 
een  kopje  thee.” 

„Nog  een  kopje?  Met  genoegen,  maar  ’t  is  nummer  vier,  goed  geteld.” 

„’t  Is  ook  zoo  aardig  ze  jou  weer  te  zien  inschenken.  Maar  wees  nu 
toch  niet  al  te  bedrijvig.  Je  hebt  een  drukken  dag  achter  den  rug  en 
zult  wel  moe  zijn.” 

„Zou  je  denken?  Zie  ik  er  erg  moe  uit?” 

„Dat  niet!  Visch  nu  maar  niet  naar  een  complimentje,  juffrouw  Ijdeltuit, 
je  weet  best,  dat  je  mooier  ben  dan  ooit.  Maar  toe,  bel  nu  dat  ze  in  den 
keuken  dien  theeboel  opruimen  en  kom  eens  rustig  naast  mij  zitten.  Dan 
zal  ik  je  vertellen,  wat  ik  bedacht  heb.” 

Zij  schikten  gezellig  bij  den  haard,  waarin  tegen  de  kilheid  van  den 
Octoberavond  een  luchtig  turfvuurtje  was  aangelegd.  Leo  trok  Ida’s  stoel 
nog  wat  dichter  naar  zich  toe  en  sloeg  zijn  arm  om  haar  heen,  maar  zij 
verweerde  zich;  „man,  doe  dat  toch  niet.  Verbeeld  je,  als  Kaatje  binnen- 
komt en  ons  zoo  ziet  zitten.  Bedenk  toch,  we  zijn  oude,  getrouwde  lui.  Jij 
doet  of  we  nog  in  de  „honeymoon”  zijn. 

„We  zullen  de  „honeymoon”  op  nieuw  laten  beginnen.  Dat  komt  juist 
overeen  met  wat  ik  je  wilde  voorstellen.” 

„Waarlijk?  Je  maakt  mij  nieuwsgierig.” 

„Als  je  er  niet  tegen  hadt,  Ida,  moesten  wij  van  den  winter  niet  zoo  druk 
uitgaan , als  verleden  jaar.” 

„Als  ik  er  niet  tegen  had !” 

„Neen , eene  groote  opoffering  zal  het  wel  niet  voor  je  wezen , dat  begrijp- 
ik  en  ik  geloof  dat  het  niet  goed  voor  je  gezondheid  geweest  is,  het  bij- 
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wonen  van  al  die  drukke  late  partijen.  Mama  maakte  er  mij  opmerkzaam, 
op  en  zij  had  gelijk ; we  zullen  dat  niet  weer  doen.” 

„Maar  spijt  het  jou  niet,  Leo.?  Jij  hadt  altijd  nog  al  pleizier,  dacht  ik.” 

„Dat  kan  je  begrijpen!  Alsof  ik  niet  liever  met  jou  thuis  bleef.  En  mijn 
whistavondje  op  de  soos,  nu  ja,  ik  dacht  verleden  jaar  dat  het  niet  kwaad 
was  om  onder  de  heeren  wat  bekend  te  worden , maar  dat  schrap  ik  van 
den  winter  ook.  Ik  heb  daardoor  en  door  ....  nu  door  allerlei  zoo  bij  elkaar,, 
mijn  vrouwtje  ook  veel  te  veel  alleen  gelaten.” 

„Daar  heb  ik  mij  nooit  over  beklaagd,  Leo.” 

„Dat  weet  ik  wel,  lieveling,  reden  te  meer,  dat  ik  zelf  het  ga  begrijpen. 
Bovendien,  je  gezondheid  is  nummer  één  en  niemand  kan  het  ons  kwalijk 
nemen,  als  wij  ons  daarom  wat  terug  trekken.” 

„Nu,  als  dat  kan,  vind  ik  het  een  genot  en  weet  je  wat  we  dan  moes- 
ten doen.?” 

„Nu,  wat  dan,  kleintje.? 

„Dan  moesten  wij  van  den  winter  samen  wat  lezen.  Ik  hoorde  door  Sophie, 
je  weet  wel,  die  vriendin  van  Lou , die  in  den  Haag  getrouwd  is,  daarover 
juist  praten.  Dat  jonge  paar  gaat  ook  niet  uit,  het  voegt  hen  financieel  niet, 
geloof  ik , maar  de  winteravonden  vliegen  voorbij , zegt  ze.  Hij  leest  haar 
voor,  terwijl  zij  zit  te  werken.  Zoo  iets  moesten  wij  ook  doen.” 

„Dat  zullen  wij , dat  is  goed  bedacht ! Ik  zag  gisteren  heel  wat  boeken  in 
je  koffer,  je  moet  maar  iets  uitzoeken,  wat  je  geschikt  lijkt  om  mee  te  be- 
ginnen. Je  kondt  verleden  jaar  wel  eens  zuchten  over  al  de  raadselachtige 
dingen,  die  je  las,  daar  zullen  we  dan  samen  eens  over  filosofeeren ; dan 
raakt  het  stellig  nu  en  dan  kant  noch  wal,  want  ik  begrijp  van  al  dat  nieuwe 
nog  minder  dan  jij,  vrees  ik.  Enfin,  wat  ik  wel  begrijp  is,  dat  jij  mijn  plan 
goedkeurt  en  we  dus  een  rustigen  winter  tegemoet  gaan , die  we  samen  wel 
heerlijk  gezellig  zullen  maken,  is  ’t  niet.?” 

Zij  verweerde  zich  niet,  toen  hij  haar  nog  eens  weer  naar  zich  toetrok, 
zij  luisterde  gretig  naar  al  de  betuigingen  zijner  liefde,  ja  zeker,  zij  ging  een 
heerlijken  winter  tegemoet. 

Toen  Ida  een  paar  uur  later,  wat  vroeg,  niet  omdat  zij  vermoeid  was , doch 
alleen  om  toe  te  geven  aan  Leo’s  bezorgdheid , hare  kamer  opzocht,  sloeg  zij 
nog  even  een  der  overgordijnen  ter  zijde  en  keek  naar  buiten.  Alles  was 
reeds  stil  in  het  kleine  stadje:  geen  mensch  meer  op  straat,  geen  gedruisch 
van  rijtuigen  of  stemmen,  rustige  rust  overal  in  het  rond.  Donker  stak  de 
kleine  kerktoren  ter  zijde  af  tegen  den  avondhemel,  schitterend  van  sterren- 
pracht en  over  de  lage  huizen  aan  de  overzijde  heen  zag  Ida  in  de  verte  eene 
breede  streep  bewegelijk  zilver,  die  den  horizont  begrensde:  dat  was  de  zee, 
die  glansde  in  het  maanlicht.  Ida  was  den  ganschen  avond  zorgeloos  vroolijk 
geweest,  maar  het  was  alsof  onder  den  invloed  van  de  stille  wereld , waarop 
zij  neer  zag  ook  hare  eigen  stemming  stiller , ernstiger  werd.  Haar  geluk  was 
zoo  groot!  Zij  gevoelde  zich  weer  zoo  gezond,  zoo  sterk!  Het  was  eigenlijk 
om  te  lachen  dat  Leo  nog  noodig  vond,  voorzichtig  te  zijn.  Wat  was  hij  be- 
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zorgd.  Wat  had  hij  haar  lief!  Ik  heb  mijn  vrouwtje  wat  veel  alleen  gelaten 
verleden  jaar,  had  hij  gezegd  en  het  was  zulk  een  waar  woord  geweest , waar- 
mee zij  had  geantwoord ; zij  had  *er  zich  nooit  over  beklaagd , maar  of  zij 
het  ook  nooit  had  gevoeld.?  Och,  zij  had  het  best  begrepen,  Leo  had  zijne 
ouders  reeds  jaren  geleden  verloren,  hij  kende  dus  niet  zoogoed  het  huiselijk 
leven  in  al  zijne  liefelijkheid,  maar  het  bleek  nu  hoe  wijs  zij  had  gedaan, 
toen  zij  zich  van  elke  klacht  daarover  onthield.  Want  nu , nu  had  hij  zelf 
daarover  anders  leeren  denken  en  bekende  ronduit  dat  niets  hem  zoozeer  aan- 
trok als  hun  huiselijk  samenzijn.  O,  wat  had  hij  haar  lief!  Wat  was  zij 
gelukkig! 

Onwillekeurig  keek  zij  weer  naar  boven.  Neen,  zij  wist  het  wel,  ook  voor- 
dat Leo  het  haar  nog  eens  had  herinnerd,  dat  donkere  gewelf  daar  omhoog, 
het  was  slechts  de  ruimte,  waarin  zich  die  lichtende  stippen,  zoovele  wereld- 
bollen, voortbewegen  en  zij  wist  immers  even  zeker  dat  in  dat  groote  heelal 
nergens  eene  plaats  te  vinden  was , waaraan  zij  kon  vastknoopen  al  de  liefelijke 
sprookjes  van  een  vaderhuis  met  vele  woningen , die  hare  kinderlijke  ver- 
beelding wel  eens  hadden  bekoord.  Leo  had  haar  ingelicht ; het  was  geweest 
in  de  eerste  weken  van  hun  huwelijk : het  was  alles  onzin ; elke  gedachte  aan 
eene  hoogere  wereldorde , elk  gevoel  van  gemeenschap , elke  bewering  van 
zekerheid  omtrent  iets,  dat  niet  slechts  van  de  aarde,  aardsch  was,  verbeel- 
ding dat  alles,  anders  niet.  Leo  wist  het  wel;  zij  had  zelfs  niet  getracht  hem 
tegen  te  spreken , van  avond  was  het  misschien  voor  het  allereerst  dat  zij  er 
een  gevoel  van  gemis  door  ondervond.  Zij  verlangde  zoo  innig  hare  dank- 
baarheid uit  te  spreken , te  erkennen  hoe  zij  bevoorrecht  was  boven  duizen- 
den, de  aandrang  daartoe  was  zoo  sterk,  zoo  dringend,  was  er  waarlijk  niets 
buiten  haar,  dat  daar  aan  beantwoordde.?  Eene  wonderlijke  aandoening 
maakte  zich  van  haar  meester;  ’t  was  haar  of  in  hoofd  en  hart  zich  iets 
roerde,  dat  tot  nu  toe  had  geslapen.  „Ik  ben  gelukkig,”  zei  zij  half  luid, 
„gelukkig  en  o zoo  dankbaar.” 

Zij  kon  zich  geene  rekenschap  geven  van  wat  er  in  haar  omging;  zij  wist 
zelf  niet  wat  zij  zich  voorstelde,  terwijl  zij  de  woorden  uitsprak , zij  gaf  slechts 
gevolg  aan  den  kinderlijken  aandrang  van  haar  hart , die  tranen  van  ont- 
roering in  hare  oogen  deed  opwellen. 

En  beneden  in  de  huiskamer,  waar  zij  zoo  vroolijk  samen  waren  geweest,  zat 
Leo  alleen.  De  weerschijn  van  den  glimlach,  waarmee  hij,  toen  zijne  vrouw 
reeds  bij  de  deur  was,  haar  nog  eens  had  gegroet,  lag  nog  om  zijne  lippen , 
terwijl  hij  eene  sigaar  opstak  en  de  tijdschriften  naar  zich  toetrok , om  te  zien 
of  er  iets  belangrijks  bij  was.  Ook  hij  was  in  eene  zeer  gelukkkige  stemming  ; 
hij  had  nu  immers  weer  alle  reden  volkomen  over  zichzelf  tevreden  te  zijn .? 
't  Was  eene  rare  ervaring  voor  hem  geweest  in  den  laatsten  tijd,  dat  gevoel 
van  onvoldaanheid,  maar  gelukkig  dat  was  nu  voorbij.  Zijne  lieve  Ida,  zijn 
mooi  bevallig  vrouwtje,  ’t  was  wonderlijk  hoeveel  invloed  zij  langzamerhand 
op  hem  gekregen  had.  Leo  moest  er  om  lachen  terwijl  hij  het  zich  bekende, 
maar  schoon  het  hem  verbaasde,  hij  begreep  toch  zelf  nog  niet  hoe  groot 
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die  invloed  eigenlijk  wel  was.  Hij  meende,  dat  hij  om  harentwil  thans  naliet 
wat  hij  zich  vroeger  had  veroorloofd,  maar  hij  merkte  daarbij  niet  hoe  het 
eerst  den  blik  van  hare  reine  oogen , de  openhartige  onschuld  harer  vragen 
en  opmerkingen  was  geweest,  waardoor  hij  was  gebracht  tot  beschouwingen , 
die  vroeger  eenvoudig  niet  bij  hem  zouden  zijn  opgekomen  en  die  hij  bij  een 
ander  belachelijk  zou  hebben  genoemd. 

Neen,  het  was  niet  goed  geweest  dat  hij,  als  getrouwd  man,  eene  betrekking 
had  aangehouden , die  hem  eene  onbehagelijke  ervaring  van  minderheid  gaf 
tegenover  haar  onvoorwaardelijk  vertrouwen.  Leo  had  dat  gevoeld  reeds  in  den 
Haag;  zijne  verandering  van  woonplaats  zou  den  band  ongezocht  en  als  van  zelf 
verbreken  had  hij  gemeend , maar  hij  had  zich  vergist.  Hij  had  niet  gerekend 
op  de  slimheid  eener  vrouw,  die  het  misschien  ook  maar  half  helpen  kon, 
dat  zij  geen  beter  middel  van  bestaan  had  leeren  kennen.  Toen  hij  haar 
eenige  weken  later,  volkomen  onverwacht  van  zijne  zijde  in  zijne  nieuwe 
woonplaats  was  tegengekomen , toen  had  hare  zinnelijke  bekoorlijkheid , die 
een  steun  vond  in  de  macht  der  gewoonte,  hem  opnieuw  weten  te  boeien. 
Ida  was  bedrogen  hier  zoowel  als  in  den  Haag.  Ja,  bedrogen,  Leo  bekende 
nu  voor  zichzelf,  dat  was  het  woord  dat  bij  zijne  handelwijze  paste.  Schaamte 
had  een  nieuw  element  in  zijn  leven  gebracht  en  hij  had  den  invloed  er 
van  ondervonden  telkens  krachtiger  zoo  vaak  een  klein  toeval , soms  slechts 
een  enkel  woord  hem  van  Ida’s  volkomen  toewijding  sprak. 

Zij  was  ziek  geworden  en  Leo  had  zelf  eerst  gevoeld  hoe  innig  zij  zich 
in  die  twee  jaar  van  hun  huwelijk  had  weten  samen  te  leven  met  geheel 
zijn  bestaan  in  dat  uur  toen  de  dokter  van  levensgevaar  gesproken  had. 
Toen  was  het  hem  plotseling  openbaar  geworden  hoeveel  zijne  vrouw  was 
in  zijn  leven  en  als  eene  flauwe  profetie  daarbinnen  had  hij  er  iets  van 
begrepen  hoe  dat  woord  „bedrogen”  zou  naklinken  in  zijn  hart,  wanneer  ...  . 
maar  zij  was  beter  geworden  en  een  last  was  hem  van  de  borst  gevallen ; 
nu  zou  hij  gelegenheid  hebben , alles  goed  te  maken. 

Het  viel  hem  ook  niet  bijzonder  moeielijk  dat  te  doen.  Hij  begreep  vol- 
strekt niet  dat  ook  hier  de  invloed  van  Ida’s  reine  omgeving  zich  deed  gelden 
maar  er  was  in  den  laatsten  tijd  ook  voor  hem  zelf  weinig  bekoorlijks  meer 
in  den  omgang  , die  slechts  zijne  zinnelijkheid  bevredigde.  Hij  had  er  zich 
echter  over  verbaasd,  dat  de  vrouw,  die  hem  eens  zoo  behendig  op  nieuw 
had  weten  te  verstrikken , ditmaal  ook  van  hare  zijde  zoo  toegefelijk  was  geweest, 
’t  Is  waar,  hij  had  haar  geld  geboden,  veel  geld  zelfs  , en  terwijl  hij  er  aan 
dacht  schoof  Leo  eens  onrustig  in  zijn  gemakkel ijken  stoel  heen  en  weer: 
toen  zijn  schoonvader  hem  gisteren  bij  het  afscheid  nemen  een  klein  blauw 
papiertje  in  de  hand  stopte  voor  de  extra  uitgaven  van  den  zomer  zooals 
hij  zeide,  had  zijn  zoon  het  bloed  naar  zijn  gelaat  voelen  stijgen.  Indien 
de  oude  heer  eens  had  geweten  welke  uitgaaf  hem  dit  geschenk  zeer 
welkom  maakte!  Maar  toch,  hij  verbaasde  zich,  ook  in  de  herinnering  nog 
over  de  kalmte,  waarmee  zijn  aanbod  en  de  daarbij  gestelde  voorwaarde 
was  aangehoord.  Zij  had  al  lang  gemerkt  dat  zij  hem  begon  te  vervelen , 
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had  zij  half  knorrig  half  onverschillig  gezegd , zij  had  het  wel  zien  aankomen , 
sinds  dien  morgen , waarop  zij  hem  had  zien  trouwen , schoon  zij  had  ver- 
wacht , . . . . maar  ^t  was  goed , zij  zou  heengaan  en  hem  nooit  meer  in  den 
weg  komen , en  toen  had  zij  met  een  begeerigen  blik  het  geld  opgestoken 
dat  hij  haar  aanbood  , zij  had  het  noodig  om  te  leven  , hij  kon  dat  zeker  maar  half 

begrijpen,  zijne  vrouw  was  immers  rijk,  zij Hij  was  driftig  opgesprongen  en 

had  haar  verboden  dien  naam  te  betrekken  in  hun  gesprek  en  hij  was  heenge- 
gaan onder  den  hoonenden  lach,  waarmee  zij  zijne  teergevoeligheid  had 
bespot.  Een  oogenblik,  terwijl  hij  naar  huis  liep,  was  hem  eene  huivering 
overvallen,  waarvan  de  herinnering  hem  ook  nu  nog  onaangenaam  aandeed ; 
was  er  niet  iets  in  hare  oogen  geweest  in  tegenspraak  met  hare  uiterlijke 
meegaandheid  ? Maar  och , wat  kon  het  hem  ook  schelen  of  zij  misschien 
inwendig  woedend  was  geworden,  ’t  Was  niet  meer  dan  natuurlijk,  hij  had 
zich  vrij  gemaakt  en  die  vrouw  had  zelf  begrepen  dat  elke  poging  om  hem 
weer  te  binden,  vruchteloos  zou  zijn.  Hij  had  ook  niets  meer  van  haar  ge- 
merkt. Twee  dagen  later  was  hij  naar  Scheveningen  gegaan,  waar  Ida  zich 
in  dien  tijd  ophield  en  nu  waren  zij  te  zamen  weer  thuis  gekomen,  Ida  vol- 
komen gezond  en  vroolijker  dan  ooit  en  hij  tevreden  met  zichzelf  en  met 
alles  om  hem  heen.  Welk  een  heerlijk  leven  lachte  hen  toe. 


IV. 


Den  volgenden  morgen  had  Ida  het  druk  met  allerlei  bemoeiingen  in  hare 
huishouding.  Leo  kon  zich  niet  begrijpen  wat  zij  toch  uitvoerde,  terwijl  zij 
heen  en  weer  liep,  nu  eens  boven,  dan 'beneden,  maar  zij  legde  het  hem 
met  een  gewichtig  gezicht  uit.  Hoe  lang  was  het  geleden,  sinds  haar  oog 
geregeld  over  alles  was  gegaan  ? Een  man  wist  dat  zoo  niet , maar  er  waren 
allerlei  dingen , die  zij  zelf  thans  moest  nazien  en  in  orde  brengen.  Leo 
lachte  om  den  ernst  van  haar  betoog , maar  toen  hij  na  de  koffij  uitging 
nam  hij  afscheid  met  de  herhaalde  waarschuwing,  dat  zij  zich  toch  niet  al  te 
veel  moest  inspannen. 

„Als  ik,  thuis  komende,  merk  dat  je  erg  moe  ben,  dan  zal  ik  bepaald 
boos  worden,”  zei  hij,  half  plagend,  maar  toch  ook  half  ernstig. 

„’k  Hoop  ’t  in  gedachten  te  houden  en  hoe  laat  zie  ik  je.^” 

Leo  keek  op  zijn  horloge.  „Ja,  precies  zeggen  kan  ik  het  niet,  maar  ik 
kom  in  ieder  geval  zoo  vroeg  mogelijk  terug.  Niet  om  jou,  weet  je,  maar 
om  den  heerlijken  Marsala  van  papa,  die  we  dan  samen  eens  zullen  keuren 
of  ze  hier  evengoed  smaakt  als  op  Scheveningen.  Nu,  addio,  lieveling, 
tot  straks.” 

Toen  Leo  langs  de  ruiten  liep  keek  hij  nog  even  tusschen  de  bloemen 
die  voor  het  raam  stonden  door,  naar  binnen  en  zijne  vrouw  wuifde  hem 
nog  eens  een  vroolijken  groet  toe  — jaren  later  herinnerden  beiden  zich  dat 
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oogenblik  en  hoe  het  was  voorbijgegaan  , onopgemerkt  als  elk  ander  — en 
daarna  ging  Ida  naar  boven.  Leo  had  gelijk;  zij  zou  het  er  voor  van  daag 
bij  laten  met  opruimen  en  schikken,  morgen  kwam  er  weer  een  dag,  zij 
ging  zich  nu  aankleeden  en  dan  .... 

Zij  was  er  nog  niet  volkomen  mee  klaar,  toen  eene  der  dienstboden  aan 
hare  kamerdeur  klopte;  „Mevrouw,  daar  is  iemand  om  u te  spreken.” 

„Ik  kom  dadelijk.  Wie  is  ’t.” 

„Zij  wilde  haar  naam  niet  zeggen.  U kende  haar  toch  niet,  zei  ze.” 

„Is  ’t  eene  dame.?” 


Het  dienstmeisje  keek  haar 
aarzelend  aan ; „ dat  weet  ik 
niet,  maar  ik  heb  haar  maar 
in  de  spreekkamer  gelaten.’^ 
„Nu,  ik  kom  zoo.” 

Terwijl  Ida  hare  broche  vast- 
maakte, glimlachte  zij  in  zich 
zelf  over  het  aangeboren  on- 
derscheidingsvermogen van 
Kaatje,  die  zonder  zelf  iets 
van  vormen  of  manieren  te 
weten,  zich  toch  bijna  nooit 
vergiste  in  haar  overleg  of 
onbekende  bezoekers  in  spreek- 
kamer of  salon  thuis  behoor- 
den. Daarna  keek  zij  nog  eens 
in  den  spiegel , het  nieuwe 
najaarstoiletje  kleedde  haar 
toch  waarlijk  wel  goed , gaf 
nog  een  laatst  rukje  aan  eene 
weerspannige  haarlok , die 
vooruit  wilde  springen  langs 
haar  voorhoofd , al  schoof  zij 
haar  ook  telkens  terug  en  liep 
naar  beneden.  Even  nog  wipte 
zij  de  huiskamer  binnen  om 
haar  sleutelmandje  neer  te 
zetten  en  daarna  ging  zij  naar 
voren,  kalm  nieuwsgierig  wie 
of  hare  bezoekster  wezen  zou. 

Toen  zij  de  deur  van  de 
spreekkamer  open  deed,  zag 
Ida  met  eenige  verbazing  dat  de  wachtende  het  zich  reeds  gemakkelijk  had 
gemaakt.  Op  een  der  stoelen  aan  de  tafel  zat  iemand , was  het  eene  vrouw , 
een  meisje,  eene  dame.?  De  kleeding  scheen  het  laatste  aan  te  duiden  en  toch , 
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neen,  Kaatje  had  ook  ditmaal  goed  gezien,  toen  zij  haar  in  de  spreekkamer 
liet.  De  bezoekster  was  intusschen  zonder  eenige  verlegenheid  opgestaan  en 
terwijl  zij  eene  buiging  maakte,  zag  Ida  een  paar  mooie  groote  oogen,  die 
haar  brutaal  nieuwsgierig  aangluurden. 

„ U woudt  mij  spreken } Mag  ik  dan  eerst  vragen  met  wie  ik  het  ge- 
noegen heb.?” 


Ida  was  altijd  vriendelijk,  maar  ditmaal  klonk  er  toch  een  beetje  hoogheid 
in  haar  toon ; de  indruk,  dien  hare  bezoekster  maakte , was  niet  gunstig.  Zij 
kreeg  niet  terstond  antwoord.  Was  er  waarlijk  iets  in  hare  houding  of  haar 
uiterlijk  dat  de  andere  voor  een  oogenblik  in  verwarring  bracht.?  Ida’s  haar 
was  gedurende  hare  ongesteldheid  afgeknipt  en  de  korte  krullende  lokken , 
die  half  weerspannig,  halt  opzettelijk  in  bevallige  verwarring  langs  haar  gelaat 
heenvielen,  gaven  het  jonge  gezicht  iets  bijzonder  kinderlijks.  Voor  een  oogenblik 
werd  de  vrouw,  die  uit  zulk  eene  andere  wereld  kwam  er  door  getroffen;, 

voor  een  oogenblik 
gevoelde  zij  bijna  me- 
delijden met  het  jonge 
leven , waarvan  zij  het 
geluk  kwam  verwoes- 
ten en  toen  verdween 
die  opwelling  even  snel 
als  zij  gekomen  was ; 
die  reine  vrouwen,  die 
geene  verzoeking  ken- 
den en  zich  toch  zoo 
hoog  en  onkwetsbaar 
waanden , zij  haatte 
ze  immers  allen.  Bo- 
vendien , deze  was  zoo 
mooi  en  deze  had  , 
daardoor  alleen  im- 
mers, gezegevierd  over 
haar,  al  zou  zij  zelf 
dat  misschien  nooit 
weten.  Ida  voelde  den 
«Ja,  ik  wou  u eens  spreken,»  zei  zij  terwijl  op  zeer  vrijen  toon....  Stekenden  gloed  der 
„ zwarte  oogen  , zij  had- 

den iets  loerends  en  tegelijk  iets  overheerschends , gebiedends  .... 

„Gaat  u zitten,”  zei  zij  met  de  hand  naar  een  stoel  wijzend.  Zij  deed  het 
niet  uit  beleefdheid,  maar  dan  behoefde  ook  zij  zelf  niet  te  blijven  staan, 
want  zij  gevoelde  eene  onaangename  trilling  in  hare  knieën ; er  was  iets  in 
die  vrouw,  dat  haar  bang  maakte.  Die  vrouw  zelf  had  intusschen  elke  voorbij- 
gaande aandoening  overwonnen  en  maakte  zonder  aarzelen  gebruik  van  de 
uitnoodiging  om  zich  weer  neer  te  zetten  op  den  stoel,  waarvan  zij  zoo  even 
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was  opgestaan.  „Ja,  ik  wou  u eens  spreken,”  zei  zij  terwijl  op  zeer  vrijen 
toon,  „maar  mijn  naam  zal  u wel  niet  kennen,  denk  ik.  Mijnheer  van  Oven 
zelf  zal  hem  u althans  wel  niet  hebben  genoemd , ’t  kon  intusschen  wezen , 
door  goede  vrienden  misschien , dat  u hem  toch  wel  eens  had  gehoord. 
Ik  ben  . . . .” 

De  vreemde,  half  verfranschte  naam,  onduidelijk  uitgesproken  bovendien 
zei  Ida  niets  en  zij  begreep  immers  evenmin  wat  de  woorden  van  die  vrouw 
bedoelden , maar  welke  indruk  was  het  die  hare  herinnering  juist  op  dit 
oogenblik  plotseling  terug  voerde  naar  iets  , waaraan  zij  in  den  laatsten  tijd 
nooit  meer  had  gedacht,  dien  brief,  dien  zij  eens  had  ontvangen!  Zijsprong 
overeind,  maar  ging  terstond  weer  zitten.  Wat  overkwam  haar.^  Welk  eene 
dwaasheid  zoo  te  schrikken  van  een  toevalligen  samenloop  van  gedachten , 
die  ....  och  , die  zij  toch  niet  van  zich  zetten  kon.  Met  eene  enkele  be- 
weging schoof  zij  haar  stoel  wat  om , zoodat  zij  eenigszins  van  het  licht  zat 
afgewend  en  het  was  niet  alleen  de  klank  harer  stem , geheel  haar  wezen  had 
eene  verandering  ondergaan,  toen  zij  weer  sprak;  „Neen,  uw  naam  hoorde 
ik  nooit  en  u zult  wat  duidelijker  moeten  wezen  als  u wilt  dat  ik  zal  begrijpen 
wat  u verder  bedoelt.” 

Hare  bezoekster  scheen  te  overleggen.  „Ja,  dat  is  juist  een  moeielijk 
ding,”  zei  zij,  terwijl  zij  aan  de  knoopjes  harer  handschoenen  trok.  ,,  Als 

u waarlijk  zoo  van  niets  w'eet ; ik  hoopte  iets  anders , ik  wil  u niet  graag 

verdriet  doen , maar  ik  dacht  dat  u wel  eens  zoudt  gemerkt  hebben  dat 
Mijnheer  . . . .” 

Zij  wachtte,  hare  laatste  woorden  hadden  vragend  geklonken,  maar  zij 
kreeg  geen  antwoord.  Voor  een  oogenblik  zag  Ida  niets  en  hoorde  niets,  de 
kamer  scheen  met  haar  rond  te  draaien  en  zij  had  een  gevoel  alsof  iets 
donkers , iets  dreigends , eene  groote  zwarte  massa , die  haar  zou  verpletteren 
op  haar  aankwam.  Zij  opende  reeds  de  lippen , alsom  te  schreeuwen , zij 
wilde  hare  armen  afwerend  uitstrekken , daar  zag  zij  weer  de  groote  oogen 
dier  vrouw , die  haar  loerend  waarnamen , en  huiverend  schrikte  zij  op.  Zij 
trachtte  het  trillen  harer  leden  te  bedwingen,  zij  drukte  hare  ijskoude  handen 
vast  te  zamen , wat  daar  dan  ook  dreigend  naderen  mocht , hare  vrouwelijke 
waardigheid  zou  zij  althans  weten  te  bewaren.  Zij  kon  niet  spreken,  maar  met 

inspanning  van  al  hare  kracht,  hief  zij  het  hoofd  op,  uitdagend  bijna  zocht 

haar  blik  de  ontmoeting  met  die  brutale  oogen  daar  tegenover  zich.  Lang 
en  vast  zagen  de  twee  vrouwen  elkander  aan  en  toen  wisten  beiden  dat  zij 
elkaar  begrepen. 

De  vreemde  was  de  eerste,  die  hare  oogen  afwendde.  ,,Ik  woon  hier  inde 
stad  even  lang  als  u,”  zei  zij  gemaakt  deemoedig,  ,,Leo,  Mijnheer  van  Oven , 
meen  ik,  kende  me  al  voor  zijn  huwelijk.  U wist  daar  niets  van  en  ...  . 
maar  ik  zie  dat  u me  nu  toch  wel  begrijpt.” 

Ida  zweeg  nog  altijd.  Langzaam,  alsof  elke  beweging  haar  moeielijk  viel, 
streek  zij  even  met  haar  zakdoek  langs  haar  voorhoofd  en  drukte  hem  toen 
tegen  hare  lippen.  Die  vrouw  kon  het  niet  zien  hoe  eene  punt  van  het  fijne 
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weefsel  tot  rag  werd  onder  den  krampachtige  druk  harer  tanden  en  zij  moest 
iets  vernielen,  als  zij  het  niet  zou  uitgillen  van  ellende. 

„Ziet  u,”  ging  de  spreekster  voort,  „ik  had  er  nooit  zoo  over  nagedacht 
of  het  wel  goed  was  wat  ik  deed , maar  nu  wou  ik  er  toch  een  eind  aan 
maken.  Ik  wou  van  hier  gaan,  als  hij  me  niet  meer  zag,  zou  Mijnheer  mij 
misschien  wel  vergeten,  dat  zou  voor  u . . . . 

„Laat  mij  buiten  uwe  overleggingen,  als  ik  u verzoeken  mag.” 

De  stem  daar  straks  nog  zoo  zacht  en  welluidend , klonk  schel  en  scherp 
en  het  bloed  steeg  de  aangesprokene  naar  het  gelaat,  zij  voelde  de  diepte 
van  verachting,  maar  zij  hield  zich  in;  zij  moest  eene  beleediging  wel  ver- 
dragen , als  zij  haar  doel  bereiken  wilde. 

„Zeg  u dat  niet,”  zei  zij  half  klagend,  „ik  mag  toch  wel  bekennen  dat 
het  mij  spijt,  u leed  te  hebben  aangedaan.” 

„ Kwam  u alleen  om  mij  dat  te  zeggen  ? ” 

„Dat,  en  . . . .”  het  was  moeielijker  dan  zij  zich  dit  onderhoud  had  voor- 
gesteld en  de  bezoekster  aarzelde  even,  als  zocht  zij  de  woorden , „ja , ook 
nog  iets  anders.  U begrijpt  wel,  als  ik  de  stad  verlaat,  dan  ....  ik  ben 
arm,  ik  heb  niet  alleen  reisgeld  noodig,  maar  ook  . . . .” 

„O,  nu  begrijp  ik  het.”  Ida  was  opgestaan,  hare  eene  hand  steunde  op 
de  tafel,  waarbij  zij  stond,  zelfs  hare  lippen  waren  wit,  maar  rechtop  en 
met  opgeheven  hoofd  zag  zij  de  andere  aan;  „u  kwam  hier,  om  u door  mij 
te  laten  afkoopen.  Daarom  wou  u mij  spreken.  Ik  heb  u aangehoord,  maar 
heb  niets  te  antwoorden.  Ons  gesprek  is  dus  ten  einde.” 

„Maar,”  begon  de  bezoekster  verbaasd.  Ida  wenkte  met  de  hand  en  keek 
met  een  veelzeggenden  blik  niet  naar  degene  tot  wie  zij  sprak , maar  naar 
den  stoel , waarvan  de  toegesprokene  nog  niet  was  opgestaan.  „ O , u behoeft 
niets  te  zeggen  om  u te  verontschuldigen ; de  vergissing  was  zeer  vergefelijk 
van  uw  standpunt.  U kent  geene  vrouwen,  zooals  ik.” 

Thans  was  het  met  de  zelfbeheersching  der  andere  gedaan.  Driftig  sprong 
zij  overeind.  „Misschien  niet,”  riep  zij  boosaardig,  „maar  ik  dacht  dat  wij 
tenminste  hierin  allen  hetzelfde  waren,  dat  wij  de  mannen  niet  graag  ontrouw 
zien.  Als  u daarover  anders  denkt , ja  dan  begrijp  ik  dat  u onverschillig 
blijft  voor  mijne  woorden.” 

„Ik  geloof  ze  niet.”  Het  fiere  woord  kwam  te  laat.  Het  had  misschien 
indruk  kunnen  maken  , daar  straks , bij  de  eerste  aanduiding  eener  beschuldiging, 
nu  klonk  het  slechts  als  wat  het  was : een  noodkreet.  De  andere  wist  het. 
Zij  had  het  vroolijke  kindergezicht  zien  veranderen  in  dat  van  eene  gefolterde 
vrouw;  „dat  doet  u wel,”  zei  zij  hoonend,  „en  anders,  als  u bewijzen  wilt. 

Langzaam  maar  met  vasten  tred  was  Ida  langs  haar  heen  geloopen  naar 
den  hoek  waar  het  schelkoord  hing  ; „ Ik  heb  u niets  meer  te  zeggen , de 
dienstbode  zal  u uitlaten.” 

„Dat’s  goed.  Och,  u zal  van  mij  ook  wel  geene  bewijzen  noodig  hebben. 
Als  u ze  nog  wilt , dan  kan  uwe  mama  ze  u wel  verschaffen ; die  was  al 
voor  uw  huwelijk  op  de  hoogte.” 
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Ida  sprong  bijna  vooruit.  „Dat  is  niet  waar!”  wilde  zij  roepen  en  toen 
dacht  ze  aan  al  die  onbegrepen  onrust , aan  al  die  overdreven  zorg ; zij  greep 
2ich  vast  aan  den  wand,  waarbij  zij  stond,  maar  zij  worstelde  ook  thans  nog 
om  hare  zelf beheersching  te  bewaren.  „Ga  heen,”  zei  zij  gebiedend.  Hare 
stem  klonk  heesch,  maar  er  was  iets  in  hare  oogen  dat  de  andere  hare  brutale 
bedaardheid  deed  verliezen ; zonder  een  woord  te  spreken  wendde  zij  zich  om 
en  ging. 

Toen  zij  op  de  stoep  stond,  lachte  zij;  er  zat  toch  meer  vuur  in  dat 
onnoozele  ding  dan  zij  had  gemeend,  ’t  Was  jammer  dat  zij  haar  doel  niet 
beter  had  bereikt,  zij  zou  eenige  gouden  tientjes  zoo  best  hebben  kunnen 
gebruiken,  maar  zij  had  toch  zijn  geld  nog  en  gewroken  had  zij  zich  toch 
ook.  Leo  zou  het  wel  weten  dat  zij  zijne  vrouw  had  ingelicht;  dat  had  zij 

wel  gezien  in  de  oogen , die  eerst  zoo 
argeloos  de  haren  hadden  ontmoet.  Wat 
had  zij  er  uitgezien,  toen  zij  haar  gebood 
te  vertrekken.  Arm  schaap , zij  had  waar- 
lijk met  haar  te  doen,  maar  hoe  was  het 
dan  toch  ook  mogelijk  zich  twee  jaar  lang 
zoo  te  laten  beetnemen  en  er  niets  van  te 
merken ! En  toen  vloog  als  een  flauw  dwaal- 
lichtje de  gedachte  door  haar  wonderlijk 
verward  brein : was  misschien  ook  dat 
niet  merken,  dat  niet  begrijpen  een  deel 
van  eene  stemming  van  reinheid  en  goede 
trouw,  die  zij  zich  zelfs  niet  kon  voor- 
stellen Och  wat  I Kon  zij  het  helpen  dat 
zij  anders  was  opgevoed  ? Zij  kende  zulke 
vrouwen  niet,  had  Ida  gezegd  en  de  hate- 
lijkheid had  diep  gegriefd , omdat  de  waar- 
heid er  van  was  gevoeld.  Het  was  een 
ongewoon  verschijnsel  dat  de  lichtzinnige , 
bewegelijke  vrouw  dien  ganschen  dag  pein- 
zend en  stil  bleef,  maar  toen  zij  twee 
dagen  later  naar  den  Haag  terugkeerde , 
werd  het  leven  van  ongebondenheid  on- 
verwijld weer  opgevat.  Misschien  was  zij 
nog  iets  dieper  gezonken  door  den  licht- 
straal uit  eene  andere  wereld , dien  zij  had 
gezien  en  weerstaan. 

Ida  bleef  tegen  den  muur  geleund  onbeweeglijk  staan  , tot  zij  de  huisdeur 
hoorde  toevallen ; toen  ging  zij  langzaam , zich  steunend  aan  elk  meubel 
waarlangs  zij  heen  liep,  de  kamer  uit.  Tastend,  alsof  ook  hare  oogen  haar 
den  dienst  weigerden,  zocht  zij  de  trap.  Een  vroolijk,  vlug  jong  schepseltje 
was  daar  straks  naar  beneden  komen  loopen,  komen  springen  bijna,  het  was 
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een  oud  vrouwtje,  krom,  gebogen,  met  beide  handen  de  leuning  grijpend  en 
er  zich  aan  vastklemmend  tot  steun , dat  thans  voetje  voor  voetje  de  treden 
opkroop.  Als  een  arm  gewond  vogeltje  dat  zijne  laatste  kracht  inspant  om 
het  nestje  te  bereiken  waar  het  ongestoord  zal  kunnen  lijden,  zocht  Ida  bijna 
instinktmatig  de  veiligheid  van  hare  eigen  kamer.  Een  oogenblik  stond  zij 
midden  in  het  vertrek  en  zag  met  vreemde,  groote  oogen  om  zich  heen,  al 
hare  gewone  meubelen , de  toiletbenoodigdheden  die  zij  daar  straks  had  gebruikt, 
den  grooten  spiegel,  waarvoor  zij  zich  had  gekleed  ....  en  toen  zonk  zij 
zonder  kreet  of  klacht  in  elkander,  vernietigd  door  den  slag,  die  zoo  onverwacht 
had  getroffen. 

Hoe  lang  zij  daar  lag  half  bewusteloos , alleen  met  een  gevoel  van  onbe- 
grepen wanhoop,  wist  zij  zelf  niet.  Zij  ontwaakte  uit  dien  toestand  door 
een  welbekend  geluid , de  sleutel  werd  omgedraaid  in  de  voordeur.  Één 
ondeelbaar  oogenblik  ondervond  zij  iets  als  verademing,  het  was  de  onwille- 
keurige nawerking  van  haar  geluk,  zij  had  immers  in  de  laatste  jaren  altijd 
en  voor  elke  kleinigheid  bij  hem  hulp  gevonden.  Zij  sprong  overeind , daar 
was  — maar  éér  de  gedachte  was  voltooid  kwam  de  herinnering,  ja,  daar 
was  hij , de  man , die  haar  had  bedrogen , die  haar  had  beleedigd.  Zij  wilde 
hem  niet  zien,  zij  kon  niet  ....  Zij  liep  naar  de  deur  en  luisterde.  Klink, 
daar  zette  hij  zijn  stok  in  den  parapluiestandaard , daar  liep  hij  de  gang 
door,  de  huiskamer  binnen.  „Ida!”  Hij  keerde  terug  in  de  gang;  „Ida, 
waar  ben  je.^” 

Zij  raapte  al  hare  kracht  te  zamen ; als  hij  naar  boven  kwam „Ik 

kom  dadelijk  beneden.”  Hare  stem  scheen  haar  niet  te  verraden,  zij  hoorde 
hoe  de  deur  van  de  huiskamer  weer  open  en  daarna  dicht  ging  en  huiverend 
zag  zij  om  zich  heen , o wat  zou  zij  doen , wat  zou  zij  doen  ? Een  radeloos 
gevoel  van  angst  voor  zijne  nabijheid,  voor  zijne  aanraking,  voor  eene  ont- 
moeting met  hem,  greep  haar  aan.  Weldra  zou  hij  beneden  het  wachten  moede 
worden , zij  zou  hem  niet  nog  eens  kunnen  terughouden , hij  zou  de  trap  op , 
hunne  kamer  binnenkomen  ....  Zij  kon  hem  niet  zien.  In  woeste  verwarring 
greep  zij  het  reisgewaad,  dat  nog  voor  de  hand  lag,  de  dienstbode  had  het 
afgeschuierd  en  zij  had  daar  straks  verzuimd  het  te  bergen.  Zij  wist  zelf  niet 
recht  wat  zij  deed,  maar  het  kleine  kastoren  hoedje  was  reeds  opgezet,  de 
lichte  stofmantel  liet  zich  zoo  gemakkelijk  omslaan;  zachtjes  liep  zij  de  kamer 
af,  het  portaal  over,  de  trap  kraakte  geene  enkele  maal,  terwijl  de  lichte 
gestalte  er  af  daagde;  zonder  gedruis  gleed  de  voordeur  achter  de  vluch- 
telinge in  het  slot.  Eer  Ida  tot  recht  bewustzijn  kwam  van  wat  zij  had 
gedaan,  was  zij  in  het  halflicht  van  een  Octobernamiddag  op  straat  en 
liep  voort,  de  gracht  af,  de  brug  over,  den  weg,  die  naar  de  zee  leidde 
op , voortgejaagd  alsof  de  man , dien  zij  ontvluchtte , haar  reeds  op  de 
hielen  zat. 

Het  was  zacht,  donker  weer.  Er  dreigde  storm  in  de  lucht,  die  laag  en 
zwaar  neerhing;  met  een  somber  geluid  sloeg  de  zee  onstuimig  tegen  de  steenen 
glooiing,  toen  Ida  den  zeedijk  had  bereikt  en  daar  hijgend  en  trillend  stilstond. 
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De  klok  in  de  stad  sloeg  vijf  uur,  het  werd  reeds  vrij  duister  om  de  eenzame 
gestalte , de  eenige  menschelijke  figuur  in  het  sombere  gure  herfstverschiet. 
Ida  zag  in  het  rond,  hare  oogen  gloeiden,  haar  hoofd  bonsde,  maar  zij  deed 
haar  best  hare  gedachten  te  verzamelen,  zich  te  herinneren  wat  er  eigenlijk 
met  haar  was  gebeurd  en  toen  kwam  het  haar  met  folterende  duidelijkheid  voor 
den  geest,  alles  wat  daar  straks  slechts  dof  pijnigend  was  gevoeld.  Zij  had 
zich  rijk  gedroomd  en  zij  was  dood  arm  geweest ; zij  had  zich  omringd  gevoeld 
door  liefde  en  zorg,  maar  zij  had  zich  vergist,  zij  stond  volkomen  alleen. 
Zij  herhaalde  het  fluisterend,  telkens  weer,  „arm  en  alleen,”  terwijl  zij  rusteloos 
op  den  weg  heen  en  weer  liep  als  iemand  , die  in  een  aanval  van  onverdragelijke 
pijn  verlichting  zoekt  in  zenuwachtige  eentonigheid  van  beweging.  Haar  man 
had  haar  bedrogen , hare  moeder  had  het  geweten.  Wanhopig  wrong  zij 
hare  handen , hoe  was  het  toch  mogelijk  dat  zij  haar  zoo  hadden  behandeld. 
Zij  kon  het  zich  niet  voorstellen,  maar  de  gedachte  kwam  daarbij  niet  in 
haar  op  om  te  twijfelen  aan  de  waarheid  van  wat  zij  had  gehoord.  Er  was 
in  de  houding  van  die  vrouw  iets  overtuigends  geweest  te  midden  van  al 
hare  grofheid.  Ida  had  den  indruk  er  van  ondervonden , daar  straks  terwijl 
zij  tegenover  elkaar  stonden.  Zij  had  haar  gehaat  op  dat  oogenblik,  maar 
thans  dacht  zij  nauwelijks  meer  aan  haar.  Al  haar  folterend  lijden  bepaalde 
zich  bij  Leo.  Hij  had  haar  bedrogen,  zij  had  hem  zoo  liefgehad,  zij  had  zoo 
hoog  tegen  hem  opgezien , geen  woord  van  liefde  dat  zij  niet  volkomen  had 
geloofd,  geen  woord  misschien  of  het  was  een  logen  geweest.  Zij  voelde  zich 
zoo  diep  vernederd  , zoo  gekrenkt  in  hare  fierheid.  Zij  was  dom  geweest  en 
onnoozel,  hij  had  zich  misschien  nu  en  dan  wel  vroolijk  gemaakt  over  hare 
goedgeloovigheid.  Hij  had  het  zeker  gedaan  op  dien  middag,  toen  zij  hem 
in  volkomen  vertrouwen  den  brief  gaf,  die  haar  eene  vingerwijzing  had  kunnen 
zijn.  Zij  begreep  nu,  neen  het  was  niet  noodig  dat  juist  kwaadwilligheid  hem 
in  de  pen  had  gegeven,  maar  zij  kreunde  bij  de  grievende  gedachte  dat  het 
misschien  de  mangelvrouw  of  de  boterboer  was  geweest , die  meewarig  hoofd- 
schuddend over  het  vriendelijke  Mevrouwtje , dat  zoo  schandelijk  werd  bedrogen  , 
dit  onwaardige  middel  had  gebruikt  om  haar  te  waarschuwen.  O,  wat  was 
zij  diep  gezonken , wat  was  zij  ellendig  ongelukkig.  En  wat  was  zij  gelukkig 
geweest,  wat  hadden  zij  het  goed  gehad  in  die  twee  jaar  van  hun  huwelijk! 
Zij  had  toch  zelf  geene  schuld.^  Och,  zij  kon  zich  niets  verwijten,  zij  wist  te 
goed  hoe  volkomen  zij  de  zijne  was  geweest,  maar  had  haar  misschien  de 
macht  ontbroken  hem  te  boeien,  was  zij  niet  mooi,  niet  geestig  genoeg.^ 
Waarom  had  hij  haar  dan  toch  gezocht,  als  hij  haar  niet  liefhad,  waarom 
was  hij  met  haar  getrouwd  ? 

Ida  begreep  niets  van  de  lichtzinnigheid , waarmede  door  mannen  , zooals 
Leo  bij  hun  trouwen  was , een  huwelijk  wordt  gesloten  en  zij  kon  dus  ook 
evenmin  iets  vermoeden  van  wat  er  daarna  in  hem  was  omgegaan.  Was  het 
dan  alles  logen  en  bedrog  geweest,  al  zijne  liefde,  al  zijne  zorg,  zijn  angst, 
toen  zij  ziek  was  ? Had  zij  zich  al  dien  schat  slechts  gedroomd  ? O , hoe  arm , 
hoe  eenzaam  gevoelde  zij  zich ! Zij  dacht  aan  de  dagen  toen  man  en  moeder 
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haar  om  strijd  hadden  verzorgd  en  gekoesterd,  toen  de  flauwste  klacht  van 
hare  lippen  was  beantwoord  door  het  aanwenden  van  elk  hulpmiddel  dat  maar 
kon  worden  bedacht,  de  herinnering  bracht  eene  andere  mede;  zij  was  nu 
alleen , ja  ...  . misschien  ....  als  zij  een  kind  had  gehad  1 . . . . Ida  was  half 
zittend  neergegleden  tegen  het  ijzeren  hek  dat  aan  de  landzijde  langs  de  vrij 
steile  helling  van  den  dijk  was  aangebracht,  maar  plotseling  sprong  zij  weer 
overeind  en  de  verbittering  die  voor  een  oogenblik  door  zachtere  aandoeningen 
was  verdrongen,  verhief  zich  met  vernieuwde  kracht;  een  kind!  En  het  zou 
immers  ook  het  zijne  zijn  geweest.^  En  misschien  had  het  zijn  aard  gehad, 
zijn  verraderlijken  bedriegersaard ! Een  kind!  En  dat  zou  een  band  zijn  geweest 
tusschen  hem  en  haar,  die  levenslang  geene  macht  ter  wereld  kon  verbreken 
en  zij  wilde  immers  niets  meer  met  hem  gemeen  hebben.  Zij  wilde  hem 
ontvluchten,  hem  verlaten,  maar  o,  wat  zou  zij  doen,  wat  zou  zij  doen.? 
Waarheen  zou  zij  gaan.?  Naar  het  ouderlijke  huis.?  Het  woord  had  ook  in 
hare  gelukkigste  huwelijksdagen  een  zeer  liefelijken  klank  gehad,  maar  thans, 
nu  zij  wist  dat  ook  hare  moeder  .... 

Het  was  donker  geworden  in  het  rond ; de  wind  kwam  opzetten  en  deed 
haar  lichten  mantel  opwaaien  om  haar  heen,  maar  zij  merkte  het  niet.  Zij 
dacht:  wat  zou  het  goed  zijn  geweest,  als  zij  was  gestorven,  éér  zij  dit  wist. 
Als  de  dood  tot  haar  was  gekomen  in  hare  ziekte,  in  dat  uur  toen  zij  had 
gehuiverd  onder  den  indruk  zijner  nabijheid,  als  zij  had  kunnen  heengaan, 
éér  haar  schijngeluk  was  verstoord.  Zij  keek  naar  de  zee.  Misschien  had  iets 
dergelijks  in  hare  gedachten  haar  half  onbewust  reeds  den  weg  hierheen  doen 
inslaan  toen  zij  hare  woning  ontvluchtte,  maar  nu,  terwijl  hare  oogen  heen- 
zwierven  over  de  donkere  woelige  vlakte  kwam  de  gedachte  eerst  tot  duidelijk 
willen.  Zou  het  erg  akelig  wezen.? 

De  dijk  liep  in  eene  zachte  glooiing  naar  beneden , eene  enkele  groote  golf, 
die  daar  dreunend  aanrolde  tegen  de  zware  steenlaag  zou  voldoende  wezen 
om  haar  mee  te  voeren , weg  van  hem , weg  van  het  medelijden  der  wereld , 
weg  van  hare  grenzenloozè  smart ....  Zij  sloeg  haar  mantel  wat  dichter  om 
zich  heen,  terwijl  zij  de  met  gras  begroeide  helling  begon  af  te  dalen.  Leo 
zou  toch  wel  ontzetten  als  hij  bemerkte  hoe  zij  van  hem  was  heengegaan. 
Of  hij  nog  veel  om  haar  denken  zou.?  Of  hij  zijn  „ kleintje toch  niet  wel 
missen  moest.?  Och,  misschien  zou  die  andere....  Ida  bleef  stilstaan;  was 
zij  jaloersch,  zelfs  nog  in  den  dood.?  Maar  zij  behoefde  niet  te  sterven,  als 
zij  leven  wou  ....  Leven  en  op  nieuw  de  vernedering  ondergaan  van  te  leven 
met  hem.  Zij  kon  het  immers  niet.  Daar  stond  zij  reeds  aan  de  groote  steenen 
waartegen  zij  de  zee  hoorde  bruisen.  Zij  kon  het  niet  zien,  het  was  zoo 
donker,  maar  het  water  moest  nu  zeer  dicht  bij  haar  zijn,  nog  eene  schrede, 
nog  twee  misschien , en  dan  . . . , Zij  bukte  zich  om  te  voelen  of  de  steen 
waarop  zij  stond  niet  reeds  nat  was,  bespat  door  het  water,  maar  haastig 
trok  zij  hare  hand  terug  toen  zij  het  koude  vocht  voelde  opspringen  uit  de 
golf,  die  juist  tegen  den  steen  aansloeg.  Zij  zou  nog  eene  schrede  vooruit 
doen  ; hoe  onstuimig  loeide  de  zee , hoe  gemakkelijk  zou  zij  haar  meevoeren , 
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eene  zware  golf  zou  om  haar  heen  slaan  en  haar  doen  wankelen , zij  zou  zich 
laten  meesleepen , ver  weg  .... 

Wat  was  dat.?  Eene  breede,  “witte  lichtstreep,  die  de  vochtige  steenen 
voor  haar  plotseling  deed  flikkeren  en  hare  eigene  schaduw  lang  voor  haar 
uitwierp , deed  haar  rillend  omzien.  De  wind  had  de  wolken  die  in  snelle 
vaart  door  de  lucht  dreven  voor  een  oogenblik  uit  elkaar  gejaagd,  juist 
daar  waar  de  maan  aan  den  hemel  stond  en  tusschen  zwarte  gevaarten , 
die  haar  straks  weer  zouden  verbergen , wierp  zij  op  dit  oogenblik  een  koud 
licht  op  de  plek  waar  Ida  stond.  Eene  siddering  ging  haar  door  de  leden , 
het  zou  gemakkelijker  geweest  zijn,  als  het  donker  was  gebleven.  Dan  zou 
zij  niet  hebben  gezien  en  niet  zijn  gezien  ook.  Alsof  iemand  daar  op  haar 
lette ! Zij  keek  rechts  en  links , voor-  en  achteruit  en  toen  onwillekeurig  weer 
naar  boven.  Hoe  rustig  en  stil  stond  de  maan  daar  te  midden  van  het  tumult 
om  haar  heen.  Ida  moest  er  naar  blijven  zien  en  toen  rees  in  hare  herinnering 
schijnbaar  buiten  eenig  verband  met  alles,  wat  was  voorafgegaan,  plotseling 
■een  versje,  dat  zij  eens,  jaren  geleden,  had  hooren  zingen.  Het  was  een  vertaald , 
bijna  een  kreupel  rijmpje,  maar  er  was  iets  geweest,  ’t  zij  in  melodie  of 
woorden,  't  zij  in  haar  die  het  zong,  dat  haar  altijd  was  bijgebleven  en  het 
maanlicht  had  eensklaps  hare  gedachten  er  naar  teruggevoerd.  Zij  zag  de 
huiskamer  harer  ouders,  zij  zag  eene  jonge  vrouw,  die  zich  had  moeten  laten 
geleiden  naar  de  piano , waarbij  zij  stond  en  zij  hoorde  de  zachte , trillende 
stem  der  blinde : 

„Nog  eenmaal  laat  ons  spreken. 

Goeden  avond,  goeden  nacht! 

De  maan  schijnt  ons  te  zeggen; 

De  Vader  houdt  de  wacht.” 

Zelden  had  Ida  te  midden  van  haar  geluk  de  maan  haar  vol  wit  licht  zien 
uitstrooien  over  de  wereld  of  zij  had  althans  met  eene  vluchtige  gedachte  zich 
dat  liedje  en  de  uitdrukking  van  het  bleeke,  sprekende  gelaat  herinnerd , 
maar  hoe  kwam  het  haar  in  de  gedachten  thans  te  midden  van  hare  wanhoop 
Ja,  gisteren  avond  toen  zij  aan  haar  raam  had  gestaan,  och  was  dat  nog 
geen  vier-en-twintig  uur  geleden,  gisteren  avond  was  zij  bijna  geneigd  geweest 
het  te  gelooven,  althans  te  wenschen  dat  het  zoo  zijn  mocht:  „De  Vader 
houdt  de  wacht!”  Maar  nu,  zij  wist  immers  wel  beter;  er  was  niemand  die 
antwoord  gaf,  zoo  min  op  haar  gejammer  van  heden  als  op  haar  dankbaren 
jubelkreet  van  gisteren,  zij  was  alleen.  Zij  kon  dan  ook  doen  wat  zij  wilde, 
het  leven  dat  zij  niet  langer  dragen  kon  het  was  het  hare;  „ik  wil  sterven,” 
zei  zij  hardop  en  schrikte  van  hare  eigene  stem;  uitdagend  bijna  keek  zij 
omhoog,  zij  stampte  ongeduldig  met  haar  voet:  „ er  is  geene  macht  ter  wereld , 
die  mij  weerhouden  kan,”  en  terwijl  zij  dat  alles  bedacht  en  zichzelf  voorhield , 
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klom  zij'  langzaam  weer  terug,  de  steenen  af,  de  begroeide  helling  op.  Een 
rukwind  dreef  haar  vooruit ; zij  hoorde  eene  zware  golf  beuken  tegen  de 
steenen,  als  zij  was  blijven  staan,  dan  zou  deze  haar  hebben  meegevoerd 
en  haastiger  deed  zij  een  paar  schreden  vooruit,  alsof  zij  haar  zelfs  hier  nog 
zou  kunnen  bereiken.  Eerst  boven  op  den  dijk  bleef  zij  stilstaan  en  zag  om. 
Het  witte  schuim  vloog  hoog  op  in  het  maanlicht , de  steen , waarop  zij  had 
gestaan  was  niet  meer  te  zien  door  het  water:  „ik  durf  niet,”  zei  zij 
huiverend.  En  daar  kwam  plotseling  de  ervaring  dat  het  nog  iets  anders 
dan  niet  durven  alleen  was,  waardoor  zij  werd  weerhouden.  Woest  hief  zij 
hare  handen  omhoog  naar  den  donkeren  avondhemel : „ Als  het  dan  waar 
is,  als  Gij  me  tegenhoudt,  als  Gij  er  zijt,  God,  o God,  kom  mij  dan 
nu  te  hulp.” 

Zij  greep  zich  vast  aan  de  ijzeren  staven , waartegen  zij  daar  straks 
had  geleund,  langzaam  gleed  zij  neer  op  den  grond  en  misschien  was 
er  reeds  een  begin  van  verhooring  in  den  tranenvloed , die  thans  voor 
het  eerst  haar  verlichtte,  de  eenige  troost  waarvoor  zij  op  dit  oogenblik 
vatbaar  was. 

Langen  tijd  snikte  en  schreide  zij  voort.  De  zenuwachtige  opwinding  der 
laatste  uren  vloeide  weg  met  de  tranen,  die  niet  ophielden  te  stroomen  en 
een  heftig  snikken  deed  nu  en  dan  geheel  haar  lichaam  trillen.  Zij  hoorde 
niet  hoe  de  storm  opstak,  zij  hoorde  niet  hoe  een  voetstap,  gejaagd  en 
onzeker  al  nader  en  nader  kwam ; zij  schrikte  op  van  eene  hand , die  op  haar 
schouder  werd  gelegd:  „Ida!”  Zij  stond  reeds  overeind,  zij  behoefde  niet  op 
te  zien  om  te  weten  dat  het  haar  man  was,  die  tegenover  haar  stond.  Een 
oogenblik  ontwaakte  op  nieuw  de  begeerte  hem  te  ontvluchten,  maar  hij  had 
haar  reeds  gegrepen,  vast  sloot  zijne  hand  zich  om  haar  pols  heen.  Ida  sloeg 
even  hare  oogen  op,  Leo  wist  wat  er  was  gebeurd,  zijn  gelaat  was  aschgrauw 
en  zijne  oogen  hadden  een  onnatuurlijken  gloed.  „Ik  wil  niet,”  begon  zij 
woest,  maar  hij  liet  haar  niet  uitspreken:  „Ida,  ga  mee,  niet  om  mijnentwil , 
om  jezelf;  zeg  wat  je,  wilt,  doe  wat  je  wilt,  als  we  thuis  zijn,  maar  ga  nu 
eerst  mee.” 

Zij  boog  het  hoofd;  hare  kracht  was  vernietigd.  Bij  het  maanlicht  zag  zij 
beneden  aan  den  dijk  eenige  lage  huisjes , waaruit  licht  scheen , daar  waren 
menschen , die  hen  konden  hooren  misschien.  Zij  begreep  zelf  dat  zij  hier 
niet  blijven  kon.  Met  een  forschen  ruk  trok  zij  hare  hand  los  uit  zijn  greep 
en  toen  liepen  zij  naast  elkander  voort,  den  dijk  af,  den  weg  langs,  de 
brug  weer  over.  De  maan  was  weer  schuil  gegaan  en  de  storm  gierde  om 
hen  heen.  „Houd  mij  vast.^”  zei  Leo  eens,  toen  een  onverwachte  windstoot 
Ida  bijna  van  de  been  wierp , maar  zij  gaf  geen  antwoord.  Zij  bereikten 
hunne  woning;  als  in  een  droom  liep  Ida  de  gang  door,  de  huiskamer 
binnen.  De  dienstbode  had , ongeduldig  door  het  lange  wachten  op  de  ge- 
dekte tafel  alles  zooveel  mogelijk  in  orde  gebracht;  het  gaslicht  wierp  zijn 
schijnsel  over  glaswerk  en  zilver,  de  haard  brandde  met  een  gezellig,  snor- 
rend geluid.  Alles  zag  er  zoo  behagelijk,  zoo  vriendelijk  uit  en  daar  stond 
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op  het  buffet  nog  het  sleutelmandje,  dat  zij  er  had  neergezet,  éér  zij  naar 
voren  ging  .... 

Leo,  die  achter  haar  was  binnengekomen,  zag  haar  wankelen  en  met  de 
hand  naar  haar  hoofd  grijpen.  Hij  liep  naar  haar  toe,  maar  met  eene  laatste 
inspanning  van  krachten  stiet  zij  hem  van  zich  af  en  wendde  zich  om.  Toen 
viel  zij  bewusteloos  op  den  grond. 

Leo  boog  zich  over  haar  heen  en  tilde  haar  op  in  zijne  armen.  De  last 
was  niet  zwaar.  Hij  had  haar  dikwijls  gedragen  in  hare  ziekte,  toen  zij  niet 
loopen  mocht  en  zijne  krachtige  armen  haar  zoo  gemakkelijk  konden  ver- 
plaatsen, eene  enkele  maal  ook  vroeger,  als  zij  hem  in  vroolijke  plagerij  er 
toe  had  getard.  Dan  hadden  de  blauwe  violenoogen,  zooals  hij  ze  noemde 
hem  altijd  teeder , vaak  lachend  aangezien  ; zij  waren  nu  gesloten  en  het 
bleeke  gezicht  rustte  willoos  tegen  zijn  schouder. 

Een  oogenblik  bleef  hij  er  op  neerzien , ook  voor  hem  een  oogenblik  van 
duldelooze  smart.  Hij  had  gezien  hoe  zij  was  teruggedeinsd  voor  zijne  aan- 
raking, hij  had  de  verandering  in  haar  gevoeld  in  eiken  oogopslag,  ook  zonder 
dat  zij  iets  had  gezegd.  Hij  bedwong  het  wanhopig  verlangen  gebruik  te  maken 
van  hare  bewusteloosheid  om  nog  eens  dat  lieve  gelaat  te  bedekken  met  zijne 
kussen.  Zij  zou  het  hem  niet  hebben  toegestaan.  Hij  droeg  haar  naar  boven, 
naar  de  slaapkamer , hij  legde  haar  voorzichtig  neer  op  de  lage  rustbank ; 
met  een  doffen  snik  raakten  zijne  lippen  even  de  hand  aan , die  langs  hare 
zijde  neergleed  en  toen  verliet  hij  de  kamer  en  stuurde  eene  der  dienstboden 
naar  binnen.  Mevrouw  was  ongesteld  geworden  en  zou  misschien  hare  hulp 
noodig  hebben. 


( Wordt  vervolgd.) 
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Hij  was  op  een  concert,  alleen,  achter  in  de  zaal. 


Op  het  balcon  zat  een  groepje  van 
zijn  kennissen,  vroolijke  menschen,  lachend 
met  jonge,  blijde  gezichten.  Zij  wenkten 
hem,  dat  hij  boven  zou  komen,  maar  hij  schudde  flauw  van  neen,  en  bleef 
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lusteloos  tegen  een  pilaar  staan  leunen , kijkend  naar  de  menschenmassa  vóór 
zich;  onbestemd  kijkend  met  vage,  dwalende  gedachten. 

Hij  wist  niet  recht,  wat  hij  er  kwam  doen,  in  die  hellichte  zaal,  tusschen 
al  die  drukke,  genotzoekende  menschen.  Hij  was  er  willoos  ingegaan,  omdat 
zijn  weg  er  langs  liep,  en  hij  naar  wat  anders  zocht;  nu  bleef  hij  er  willoos 
staan  kijken , omdat  hij  er  eenmaal  was. 

Zijn  hoofd  was  moe  van  denken  en  treuren,  en  zijn  afgetobde  gedachten 
gingen  onbestemd , zonder  belangstelling  rond  hem  heen.  Op  den  bodem  van 
zijn  ziel  lag  een  groot  verdriet;  nu,  in  zijn  lijdelijk  zijn,  loste  het  zich  op 
en  doortrok  alles  in  hem  met  een  zachte  melancholie,  als  met  een  geur 
van  wierook , dien  men  voor  dooden  brandt. 

Er  zijn  oogenblikken , waarin  onze  ziel  is  als  een  droppel  kostbare  olie, 
gemorst  op  een  groot  blad  papier,  in  wijder  en  wijder  kringen  zich  versprei- 
dend en  ten  laatste  niet  meer  zijnd  in  het  ijl  uiteenvloeien. 

Wel  deed  hij  flauwe  pogingen  om  zijn  onbeheerschte  gedachten  weer  samen 
te  trekken  tot  een  logisch  geheel,  maar  zij  waren  als  dunne  damp,  dien  hij 
trachtte  te  vangen  met  de  hand,  als  jagende  wolkjes,  die  hij  zou  willen  vatten 
in  een  raam.  Zij  dwaalden  rusteloos  rond,  tusschen  de  menschen  vóór  hem  , 
als  wichtlooze  sneeuwvlokken,  dwarrelend  op  den  wind.  Zijn  oog  bleef 
hangen,  hier  aan  het  goudglanzen  van  een  blonde  vlecht,  daar  aan  het 
geschitter  van  een  kleurig  toilet;  nu  zich  opheffend  naar  het  waaiergewiegel 
op  de  balcons , dan  weer  neervallend  op  het  druk  hoofdgeknik  van  de  pratende 
menschen. 

Vóór  hem  lag  de  wijde  zaal  binnen  het  glanzend  wit  van  hare  wanden. 
Langs  de  muren  brandden  de  gasvlammen , in  matglazen  kelken , onbewegelijk , 
als  gouden  appelen,  liggend  in  doorschijnende  schalen.  Hoog  tegen  de  zol- 
dering, boven  het  halfrond  van  het  tooneel,  gloeiden  met  trillenden  schijn, 
honderde  vlammetjes,  tot  een  groote  lichtster  vereenigd , wolken  van  goud- 
glans uitgietend  in  de  zaal. 

Er  kwam  een  prima-donna  op,  behaagziek  trippelend  aan  den  arm  van 
haar  geleider,  vóór  zich,  wiegend  de  kostbare  bloemen,  de  rozen  als  groote 
bloeddruppelen  liggend  in  het  wit  der  camelia’s. 

Voor  een  oogenblik  trok  zijn  zwervend  zien  zich  samen  in  één  lijn,  gericht 
op  het  doen  der  jonge  vrouw.  Hij  zag,  hoe  zij  met  een  kinderlijk  willen  zijn , 
lief  lachte  tegen  het  daverend  publiek , met  gracieuzen  zwaai  de  bloemen 
leggend  op  den  vleugel , en  hoe  zij  toen , met  gevouwen  handen  en  op  zij 
gebogen  hoofd,  bleef  wachten,  onder  de  gevallen  wimpers  glurend  naar  de 
menschen.  Daarna  begon  zij  te  zingen.  Eerst  zacht  aangeblazen,  weeke 
geluidjes,  wegsmeltend  in  de  stilte  van  de  zaal,  dan  op  eens , hoog  uitschie- 
tend in  klare  tonen  en  zacht  weer  neergolvend,  als  een  kleurige  vogel,  die 
steil  omhoog  vliegt  uit  een  rozenbed , en  hoog  in  de  lucht  donzen  veeren 
laat  afdwarrelen  met  den  wind.  Nu  eens  waren  het  lichte  geluidsdampen , 
omwazend  de  koorden  van  het  lied,  ze  nu  opvoerend,  alsof  ze  dreven  op 
wolkjes  van  zilver,  dan  weer  tonenristen , die  klaar  klankend  neervielen  als 
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groote  geluidsdroppen  in  het  zacht  golven  van  het  accompagnement. 

Zoo  lang  het  zingen  duurde,  hield  de  jonge  vrouw  zijn  aandacht  geboeid, 
maar  met  het  uitklinken  van  de  laatste  noten  kwamen  zijn  gevangen  gedachten 
weer  vrij.  Hij  zag  met  verveling  hoe  zij  het  mooie  lichaam,  in  behaagziek 
winden,  golfde  tot  aanhoudend  buigen,  hoe  zij  weer,  vóór  zich,  wiegde  de 


....  lief  lachtte  tegen  het  daverend  publiek. 

f 

kostbare  bloemen,  en  hoe  zij  ging  aan  den  arm  van  haar  geleider,  als  weg- 
drijvend op  de  wolken  van  het  applaus. 

Toen  dwaalden  zijn  gedachten  weer  doelloos  op  en  neer  door  de  groote 
lichte  zaal.  Hij  poogde  ze  nog  vast  te  houden ; maar  het  ging  niet.  „ Hoe 
dan , dacht  hij , „mijn  gedachten , dat  ben  ik  immers  zelf,  hoe  zal  ik  ze  grijpen.” 
Het  zou  zijn  als  een  mug,  die  danst  in  den  zonneschijn , en  zich  zelf  wil  vangen. 
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Er  kwam  een  meisje  op  het  tooneel,  een  tenger  kind,  in  een  blauw  zijden 
jurkje,  een  viool  onder  den  arm,  dat  hoekig  verlegen  boog  voor  het  nieuws- 
gierig kijkend  publiek,  en  met  een  zenuwachtige  haast  dadelijk  begon  te  spelen, 
eerst  aarzelend , weldra  met  zekerheid , alles  vergetend  in  de  bedwelming  der 
muziek.  Hij  zag,  door  de  dunne  zij  heen,  het  teere  lijfje  beven  van  uitbre- 
kenden hartstocht;  hij  zag,  in  het  kindergezichtje,  de  groote  oogen  gloeien  met 
een  gloed  van  wilde  verlangens,  daar  lag  is  ziekelijks  in  dat  ontijdig  zich 
ontplooien  van  de  passiebloemen  , en  van  haar  spel  ging  een  zoet-zieke  bedwel- 
ming uit,  waarop  zijn  eigen  zieke  gedachten  met  wellust  mee  voortgleden. 
Toen  het  kind  haar  spel  had  geëindigd,  ontwaakte  zij  als  uit  een  langen  roes, 
ontgoocheld,  moe,  en  onverschillig  buigend  voor  de  opgetogen  menschen, 
ging  zij  lusteloos  heen:  een  teere  plant,  die  een  tijdlang  in  de  zengende  zon 
heeft  gestaan. 

Nu  kwamen  zijn  eigen  gedachte  ook  weer  tot  de  werkelijkheid  terug.  Zijn 
wenkbrauwen  fronsend,  keek  hij  strak  naar  een  punt  op  den  grond,  omzijn 
denken  te  bepalen.  Toen  viel  op  eens  zijn  uitgewaasd  verdriet,  als  een  zware 
hagelslag,  terug  in  zijn  hart,  snijdend  de  teere  zieleweefsels  met  zóó  scherp 
een  vlijming,  dat  het  bijna  werd  tot  een  physieke  pijn.  Maar  toch  was  het  hem 
eene  verlichting,  dat  hij  zijn  smart  weer  voelde  leven  in  zich,  en  met  een 
verfijnde  wellust  gaf  hij  er  zich  aan  over,  treurig  voldaan,  dat  hij  er  weer 
geheel  in  kon  opgaan. 

Zijn  vriend  was  gestorven,  een  kleine  week  geleden,  zijn  beste  vriend, 
met  wien  hij  jaren  lang  ée'n  leven  had  geleefd,  een  rijk,  schoon  leven  in 
hun  aanvullen  van  elkaar.  Alles  was  dubbel  voor  hem  geweest,  hij 
had  dubbel  geleden  en  dubbel  genoten,  omdat  hij  genoot  en  leed  voor 
twee  levens  mee.  Nu  was  de  helft  van  zijn  leven  weggegaan,  en  hij  voelde 
zich  zoo  alleen , zoo  geheel  alleen  in  de  wereld , veraf  van  alle  andere  men- 
schen, die  hem  onverschillig  lieten.  In  zijn  hart  wilde  hij  eerediensten  houden 
voor  den  gestorvene,  plechtige  eerediensten  op  altaren,  die  hij  zou  sieren  met 
al  wat  er  edel  en  rein  in  hem  was ; en  boven  het  altaar  wilde  hij  het  beeld 
plaatsen  van  den  doode,  om  in  een  aandrift  van  hoog  mystiek  gevoelen  ervoor 
te  knielen  als  voor  een  verheerlijkt,  gelouterd  wezen,  dat  hem  zou  leiden  en 
steunen  in  het  leven.  Maar  het  beeld  met  een  stralenkrans , dat  hij  wilde 
plaatsen  op  het  hoogaltaar  van  zijn  hart,  het  was  zóó  broos,  dat  het  telkens 
dreigde  tot  waardeloos  stof  uiteen  te  vallen.  Uren  lang  zou  hij  zich  willen 
overgeven  aan  het  weer-indenken  van  hun  samen  geleefd  leven,  aan  het 
vriendschapsmissen  vieren  voor  den  heengegane,  maar  altijd  kwam  een  mar- 
telende onzekerheid  zich  plaatsen  tusschen  hem  en  zijn  zoete  herinneringen, 
tusschen  hem  en  zijn  verheerlijking  van  den  doode. 

Wat  was  er  geworden  van  zijn  vriend.^  was  zijn  geest  dood .Meefde  hij  nog.? 
hoe.?  waar.?  Met  pijnigend  vragen  kwam  die  gedachte  telkens  in  zijn  geest; 
zoodra , buiten  de  sleur  van  het  leven  om , in  een  oogenblik  van  zich  zelf 
zijn,  de  smart  kwam  bovendrijven  in  zijn  hart,  kwam  ook  die  kwellende 
overdenking  een  wanklank  werpen  in  den  zachten  weemoed  van  zijn  treuren. 
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In  vroeger  tijden  hadden  zij  er  samen  vaak  over  gepraat,  avonden  lang, 
geheele  stelsels  opbouwend  als  een  kind  zijn  kaartenhuizen , enkel  uit  pleizier 
om  te  bouwen;  het  was  zulk  een  verleidelijk  spel,  om  te  goochelen  met  die 
grootsche  concepties  van  den  menschengeest , met  eeuwigheid  en  God,  met 
oneindigheid  en  eeuwig  leven,  om  er  naar  hartelust  in  een  verloren  avonduur 
geheele  wereldstelsel  uit  op  te  trekken.  Maar  zij  hadden , met  het  best  bedoe- 
len, zoolang  gebouwd,  weer  afgebroken,  en  opnieuw  gebouwd,  tot  er  ten 
laatste  slechts  een  hoogwijs  twijfelen  aan  alles  in  hun  hart  was  blijven 
hangen.  Nu  zou  hij  willen  wéten,  nu  zou  hij  alles  willen  geven  indien  hij 
slechts  zijn  oude  zelfbegoocheling  van  het  zeker  zijn  behouden  had,  zijn  oude 
domme  illusie  van  de  waarheid  te  bezitten.  In  hun  vroolijke  dagen  hadden 
zij,  met  een  zeker  zoet  behagen,  zich  gepijnigd  met  de  raadselen  van  het 
leven,  als  een  kindje  dat  zich  kleine  speldeprikken  geeft  in  het  mollig  van  de 
arm,  omdat  het  die  kitteling  van  pijn  zoo  aardig  vindt,  maar  later  als  het 
ziek  is,  met  een  klagend  stemmetje  roept,  dat  het  o!  zoo  zeer  doet. 

Nu  zou  hij  willen,  dat  hij  voor  zijn  wijs  niets  weten,  een  gelooven,  al  was 
het  nog  zoo  dwaas,  zoo  ongerijmd,  behouden  had. 

Nu  werd  het  hem  ondragelijk,  dat  hulpeloos  rondtasten  in  het  onbekende, 
dat  hem  niet  losliet. 

Hij  dreef  machteloos  rond  op  de  raadselen  van  zijn  zielsbestaan , als  een 
schipbreukeling,  die  wanhopig  de  armen  uitslaat  om  te  grijpen  naar  een  steun , 
en  iedere  golf,  waaraan  hij  zich  vast  wil  klemmen , als  iets  onwezenlijks 
tusschen  zijn  vingers  voelt  heenglijden. 

Daar  stond  hij  nu , achter  in  de  lichte  zaal , tusschen  de  drukke,  genotzoe- 
kende  menschen,  hij,  worstelend,  om  te  ontkomen  aan  het  martelen  van  zijn 
gedachten. 


Een  jonge  man  kwam  op  hem  af. 

„Kerel,  geef  me  een  vi'n !”  „Je  staat  daar  zoo  beroerd  te  kijken.  Kom  mee 
naar  boven.’’ 

Een  oogenblik  was  hij  besluiteloos.  Het  ruw  aardig- willen-zijn  van  zijn 
kennissen  stuitte  hem  vaak  tegen  de  borst. 

Nu  vooral.  Maar  hij  was  toch  blij  een  afleiding  te  vinden  voor  zijn  rusteloos 
denken.  Hij  kon  de  verstrooiing  niet  zoeken,  maar  als  zij  tot  hem  kwam, 
greep  hij  ze  aan  met  een  verlucht  gemoed. 

Hij  ging  mee  naar  boven,  naar  het  balcon.  Daar,  te  midden  van  de  blijde 
gezichten,  van  het’blij  uitglanzen  van  jeugdige  dartelheid,  voelde  hij  ook  zijn 
leed  zachtjes  aftrekken  van  zijn  hart.  Inademend  den  geur  van  luchte  vroo- 
lijkheid  om  hem  heen,  kwam  zijn  eigen  jong-zijn  weer  boven.  Hij  voelde  iets 
warms  in  zich  doorstralen,  een  kitteling  van  jongensachtigheid , die  hem  grappen 
deed  uitslaan , omdat  het  lachen  om  hem  heen  hem  zoo  goed  deed.  Er  kwam 
vroolijkheid  in  de  voorportalen  van  zijn  ziel,  en  zijn  smart  trok  zich  stil  terug 
in  het  heiligdom  van  den  tempel. 
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De  prima-donna  kwam  weer  op.  Om  hem  heen  beweerde  men  dat  het  een 
verduiveld  mooie  meid  was,  en  hij  leende  den  tooneelkijker  van  zijn  buurman 
om  haar  van  dichterbij  te  zien. 

Hij  vond  het  nu  niet  vervelend  meer,  dat  zij,  voor  het  zingen , naar  boven 


....en  hij  leende  den  tooneelkijker  van  zijn  buurman. 


gluurde,  met  de  lief  bedorven  oogen  schitterend  in  het  geverfd  gelaat,  en 
dat  zij , bij  het  uithalen  van  de  tonen , zoo  behaagziek  het  hoofd  achterover 
wierp , en  het  volle  licht  deed  vallen  op  haar  blanken  , ronden  hals.  Hij  hoorde 
geen  muziek;  hij  zag  lange  rijen  noten,  glijden  uit  een  rooden  mond,  hij 
zag  het  zacht  wiegen  van  een  mooi  lichaam , dat  geluiden  voortbracht , hij 
zag  het  glanzen  van  oogen,  die  in  hun  schalksch  lachen,  of  hun  smachtend 
opslaan  werden  begeleid  door  de  muziek.  En  toen  zij  wegging,  sloeg  hij 
zijn  handen  rood,  om  haar  nog  eens  te  doen  opzien,  meegesleept  als 


EEN  ZOEKEN. 
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hij  werd  door  het  jeugdig  — opgewonden  toejuichen  van  zijn  makkers. 
Daarna  zei  hij  zelf,  dat  zij  toch,  wel  bezien,  verduiveld  mooi  was. 

In  den  glans  van  licht  en  blijheid  om  hem  heen,  voelde  hij  zich  door- 
gloeien met  een  uitlaaienden  gloed  van  lang  bedwongen  vroolijkheid,  en  in 
breede  stroomen  liet  hij  aan  zijn  opsprankelende  dartelheid  den  vrijen  loop. 


Toen  hij  ’s  avonds  alleen  zat,  op  zijn  kamer,  kwamen  hem  de  verschillende 
indrukken  van  dien  avond  weer  voor  den  geest , hoe  hij  werktuigelijk  de  zaal 
was  ingegaan,  met  een  halfbewust  verlangen  naar  verstrooiing,  hoe  hij  er, 
halfdroomend  had  staan  luisteren  naar  het  zingen,  om  eindelijk  zijn  weder 
oplevend,  vlijmend  leed  in  een  opgewonden  vroolijkheid  te  vergeten.  Die 
herinnering  deed  hem  nu  pijn;  hij  vond  het  een  verraad  aan  zijn  vrienden- 
trouw, een  verraad  aan  de  nagedachtenis  van  den  doode.  Het  bracht  hem 
tot  lang  nadenken.  Hij  vraagde  zich  zelf  met  een  zekeren  schrik  af,  wat  nu 
waar  in  hem  was,  zijn  smart  of  zijn  vroolijkheid,  wat  er  nu  werkelijk  lag 
op  den  bodem  van  zijn  ziel,  een  treuren  over  zijn  verlies,  of  een  meer  haken 
naar  ander  genot  Het  was  hem  zoo  duister ; hij  was  zichzelf  zoo  vreemd. 
Als  zoo  dikwijls  in  deze  dagen  van  een  sterk  werkend  gemoedsleven,  stond 
hij  verbaasd  over  het  raadsel  van  zijn  wisselende  stemmingen,  over  zijn 
beurtelings  volgen  en  zich  losrukken  van  de  invloeden  van  buiten,  over  het 
machteloos  zijn  tegenover  de  stroomingen  van  zijn  gemoed.  Maar  toch  voelde 
hij  het,  onder  dat  alles,  lag  iets  wezenlijks,  iets  onveranderlijks,  iets  reëels. 
Onder  het  wisselend  spel  van  zijn  gedachten  en  gevoelens  ging,  flauw  merk- 
baar, de  harteklop  van  een  individueel  bestaan;  in  de  diepste  diepte  van 
zijn  wezen  voelde  hij  het  leven  van  een  werkelijk  ik. 

Dat  wilde  hij  ontraadselen,  om  aan  zijn  eeuwig  twijfelen  te  ontkomen. 

Door  de  stemmingen  van  zijn  gemoed  heen,  wilde  hij  zoeken  naar  zichzelf, 
naar  zijn  innigst  zelfzijn. 

Soms  twijfelde  hij  aan  het  bestaan  van  zoo  een  eigen  persoonlijkheid. 

Als  hij  zijn  sigaar  opstak,  dan  keek  hij  soms  naar  het  geel  trillend  vlam- 
metje en  vraagde  zich  zelf  af,  of  het  zoo  zou  kunnen  zijn  : een  vlam  ont- 
staan door  wrijving  van  de  stof,  maar  doovend  als  de  stof  is  uitgebrand  ? 
Het  wou  er  niet  bij  hem  in. 

Als  hij  de  ondergaande  zon  zag  schitteren  in  de  ramen  van  een  huis , zoodat 
zij  vonkelden  en  gloeiden,  als  uitstralend  een  inwendig  vuur,  dan  dacht  hij 
of  het  zoo  kon  wezen;  of  daar  een  eeuwig  goddelijk  zijn  was,  bezielend  al 
wat  leeft,  of  zijn  zielsleven  was  een  godsvonk,  gevallen  in  een  kunstig  samenstel 
van  hersenen,  maar  doovend  als  het  lichaam  sloopt.  Hij  kon  het  niet  gelooven. 

Het  was  misschien  een  dwaas  verheffen  en  vertroetelen  van  zijn  eigen 
onbeduidendheid,  om  te  hopen  op  een  werkelijk  individueel  bestaan,  liefst  op 
een  eeuwig  voortbestaan  nog  wel.  Maar  zonder  dat  kwam  hem  strijd  en  werk, 
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kwam  hem  het  gansche  leven,  zoo  doelloos  voor,  dat  hij  allen  moed  verloor. 

Vaak  viel  het  hem  in  welk  een  dwaze  zelfvergoding  het  was , om  te  denken, 
dat  alles  zou  gebeuren  ter  wille  van  den  mensch , alsof  hij  het  einddoel  ware 
van  de  Schepping.  Toch  eigenlijk  een  bekrompen  idee,  dacht  hij  dan.  Maar 
daar  hij  er  niets  boven  vond,  kwam  zijn  redeneeren  er  altijd  weer  op  neer. 

Door  de  stemmingen  van  zijn  gemoed  heen,  wilde  hij  zoeken  naar  zijn 
ik,  naar  zijn  werkelijk  zijn. 

Hij  dacht  wel  eens  of  dat  zoeken  zelf  het  soms  zou  wezen. 

Zou  de  mensch  zijn  als  een  glimworm,  die  kruipt  in  zijn  eigen  schijn,  en 
tevergeefs  vraagt  naar  de  bron  van  dat  licht.? 

Lang  had  hij  gezworen  bij  het  ontzenuwend  idee,  dat  zijn  gansche  wezen 
was  een  willekeurig  product  van  allerlei  factoren,  een  toevallig  zoo  samen- 
vallen van  opvoeding,  bloedmenging  en  omstandigheden.  Is  dan  onze  ziel 
een  kleurloos  vocht,  gegoten  op  den  bodem  van  een  beker,  smaragd  in 
een  groenen,  topaas  in  een  gelen,  robijn  in  een  rooden.?  diamant  in  een 
geslepen  bokaal , en  waardeloos  kiesel  in  een  grauw  herbergglas .?  alles  met  een 
fictie  van  werkelijkheid , maar  als  men  het  wil  vatten , wegvloeiend  tusschen 
de  vingers  in  kleurlooze  droppen.? 

In  de  geheimzinnig  duistere  diepten  van  zijn  mensch-zijn  voelde  hij  het 
werken  van  een  persoonlijkheid,  zooals  hij  was  en  niemand  anders;  daar 
was  iets  werkelijks,  dat  het  inwerkend  buitenleven  licht  kon  wijzigen,  maar 
niet  had  kunnen  vormen.  — Dir  kannst  du  nicht  entfliehen,  had  hij  eens  in 
Göthe  gelezen.  Ontvluchten.?  Hij  wilde  het  juist  zoeken,  dat  ik,  dat  hij 
hoog  voelde,  trillend  door  al  zijn  doen  en  denken.  Daar  waren  er  die  spraken 
van  een  „culte  du  moi”;  hij  zou  het  niet  willen  vereeren,  dat  ik,  maar  hij 
zou  het  willen  kennen ; hij  zou  het  willen  zien  opduiken  uit  den  nevel  van 
zijn  beslommerend  leven,  van  zijn  sleurig  bestaan. 

Hij  zou  het  willen  vinden,  ontdaan  vait  de  schoonschijnende  omhulsels  van 
het  maatschappelijk  huichelspel,  van  het  blinkend  fatsoen- blanketsel,  dat  de 
wereld  hem  oplegt;  hij  zou  het  willen  vinden,  ontdaan  van  het  sierlijk 
opsmuksel  van  lieve  leugentjes  en  van  valsche  conventiebegrippen. 

Hij  zou  het  willen  opdelven  uit  den  sleurgang  van  zijn  dagelijksch  leven, 
uit  het  sleurbestaan  van  zijn  eenmaal  aangenomen  gewoonten  en  begrippen. 

Wat  zou  hij  vinden.?  Een  mooi  vermomd  monster  of  een  ontheiligde  engel.? 

Eerst  wou  hij  zoeken , en  dan  zou  hij  wel  verder  zien. 


T VLAMMETJE  VAN  DE  KAARS. 
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M.  J.  B RUS  SE, 


Ze  was  laat  thuis  gekomen  met  papa  van  ’t  bal  masqué,  erg  moe,  erg 
landerig,  omdat  luitenant  Van  Meren  maar  één  keer  met  haar  had  gedanst 
en  toen  was  verdwenen. 

Ze  had  geen  lust  gehad  haar  zwart-fluweelen  kleed,  met  groote  paarse  en  gele 
violen  bestikt,  uit  te  trekken.  Zóo  gecostumeerd,  zooals  ieder  haar  mooi  had 
gevonden  in  ’t  Concertgebouw,  w'as  ze  gaan  liggen  op  haar  bed,  luchtigjes 
bedekt  door  de  kanten  sprei. 

Slapen  kon  ze  niet.  Daarvoor  was  ze  veel  te  warm , te  geagiteerd.  Onrustig 


Zij  kwam  wat  tot  kalmte .... 

schoof  ze  het  hoofd  heen  en  weer  over  ’t  hooge  kussen , voortdurend  zoekend 
naar  een  koel  plekje.  Ze  kon  geen  rust  vinden;  heel  haar  lichaam  gloeide, 
en  als  het  tikken  van  een  klok  hoorde  zij  het  bloed  kloppen  in  haar  ooren. 

Ze  maakte  haaV  jacquet  wat  los  en  haar  stijf-geregen  corset.  Dat  gaf  wat  lucht. 

Toen  trok  zij  éen  voor  éen  de  vergulde  naaldjes  uit  haar  kapsel  a la  thérèse , 
dat  langzaam  los  viel  in  breede  lokken,  in  dikke  blonde  vlechten  langs  haar 
lief,  bleek  gezichtje. 

Ze  deed  wat  eau-de  cologne  uit  de  mooi  kristallen  flacon  op  haar  zakdoekje ; 
wreef  daarmee  over  haar  brandend  voorhoofd,  richtte  zich  wat  op  om  nog 
eens  te  ruiken  aan  de  groote  vuurroode  roos,  die  op  haar  beddetafeltje  lag 
en  viel  toen  weer  neer,  zwaar,  loom,  in  ’t  dons. 
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Ze  kwam  wat  tot  kalmte,  doodstil  liggend  op  haar  rug,  de  mooie  bloote 
armen  langs  haar  hoofd , saamgevouwen  op  het  kussen  de  blanke  handjes , 
de  oogen  half  gesloten , zoodat  zij  door  de  lange  wimpers  alleen  kon  zien  het 
spichtig  gele  vlammetje  boven  den  kandelaar. 

Even  sloeg  zij  de  groote  blauwe  oogen  op  ...  . ’t  vlammetje  was  gekrom- 
pen tot  op  de  helft. 

Nu  zal  de  kaars  wel  gauw  opgebrand  zijn,  dacht  ze,  en  ze  bleef  kijken 
naar  ’t  vlammetje,  maar  ’t  werd  niet  kleiner. 

’k  Zal  eens  tellen  hoe  lang  ze  ’t  nog  uithoudt.  Tot  vijftig  bijvoorbeeld  .... 
en  onder  ’t  machinale  tellen  dacht  ze  weer  aan  den  luitenant.  Wel  een  maand 
lang  had  ’ie  haar  ’t  hof  gemaakt;  overal  kwam  ze  ’m  tegen,  als  ’ie  er  even 
kans  toe  zag  sprak  ’ie  haar  aan  en  als  zij  met  vriendinnetjes  liep  keek  ’ie  haar 
heel  lang  na,  dat  kon  ze  voelen,  tot  blozens  toe  . . . . ze  was  smoorlijk  van ’m. 

Als  ik  tot  honderd  tel  en  ’t  vlammetje  is  nog  niet  uit , dan  houdt  ’ie  van  me. 

Ze  begon  langzaam,  maar  toen  ze  aan  drie-en- vijftig  kwam  schrikte  ze,, 
want  ’t  vlammetje  flikkerde  hoog  op , en  ze  was  bang,  dat  ’t  zou  verdwijnen. 

Zenuwachtig-vlug  telde  ze  verder , voortdurend  gauwer  ....  als  hij  eens  niet 
van  haar  hield!....  vier-,  vijf-,  zes  , zeven-,  acht-,  negen-en- negentig,  hon- 
derd!...,. Goddank!  ’t  oranje  streepje  zag  ze  nog  duidelijk:  Van  Meren 
hield  van  haar. 

Dwaas  kind  , dacht  ze  toen , dwaas  kind  , om  te  gelooven  aan  voorteekenen  ! 
Ze  kneep  haar  oogen  stijf  toe..,.  Bespottelijk!....  Toch  zag  ze  een  ros. 
schijnsel.  . . . 

Brandt  ’t  nou  nog.'* 

Als  ’k  nou  nog  kan  tellen  tot  twee  honderd  krijg  ’k  ’m  zeker. 

Weer  telde  ze,  voortdurend  strak  kijkend  naar  ’t  oranje  glansje,  zoodat  zij 
er  pijn  van  kreeg  boven  haar  oogen. . . . Langzaam  ging  ze  voort,  want  ’t 
kaarsje  bleef  branden,  maar  toen  ze  kwam  aan  honderd-zeventig,  dacht  ze: 
ik  haal  de  tweehonderd  zeker  niet,  en  zij  jaagde  het  tempo.  . . . ’t  pitje  bleef 
branden  , stijf,  als  ’n  gloeiende  comma. 

Zou  Van  Meren  me  werkelijk  komen  vragen.^  — Maar  waarom  is  ’ie  dan 
toch  zoo  gauw  weggegaan  ? 

Weer  zakte  ’t  vlammetje  en  het  pitje  viel  om  in  den  zilveren  kandelaar .... 
Een  oogenblik  bleef  ’t  donker,  maar  toen  flikkerde  ’t  nog  eens  op  en  ’t: 
bleef  branden , heel  regelmatig. 

Dat  is  het  vleugje  voor  den  dood,  dacht  ze.  Zoo  zal  ik  ook  sterven,  lang- 
zaam wegterend,  heel  langzaam,  van  verdriet,  omdat  Van  Meren  van  een 
ander  houdt. 

Nog  eens  wil  ’k  ’t  wagen,  ’t  Kan  niet  lang  meer  branden  en  ik  wil  tellen 
tot  twee-,....  nee,  tot  drie-honderd.  Vóór  dien  tijd  is  ’t  zeker  uit,  want 
hij  houdt  niet  van  me ; anders  was  ’ie  wel  gebleven. 

Een,  twee,  drie,  vier,  vijf,  tikte  ze  met  haar  vingers  tegen  ’t  schot  van 
haar  ledikant,  tien,  twintig,  veertig  maal,  altijd  haastiger....  toen  verdween 
’t  vlammetje  en  een  hèl-glimmend  vonkje  bleef  gloeien  in  den  kandelaar. 


’t  vlammetje  van  de  kaars. 
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^^Branden !"  had  ik  gezegd,  ’t  Brandt  niet  meer;  hij  komt  me  niet  vragen , 
dat  wist  ik  wel ....  Maar,  ’t  is  toch  niet  uit.  Ik  zie  ’t  nog  duidelijk.  Heele- 
maal  donker  moet  ’t  zijn  ! 

Ze  wou  zoo  graag  z'n  vrouwtje  worden ! 

’t  Vonkje  werd  kleiner,  maar  ze  telde  door , o , zoo  vlug  I tot  driehonderd  toe. 

Haar  vingers  deden  pijn  van  ’t  tikken,  haar  oogen  brandden  van  ’t  staren ; 
haar  hoofdje  gloeide,  zoo  spande  zij  zich  in....  maar  gelukkig,  nog  zag  ze 
^t  glimmend  puntje,  en  ’t  begon  te  dansen,  te  knetteren  ....  ’t  werd  weer 
een  vlammetje. 

Tot  twintig  nog,  dan  komt  ’ie  binnen  ’n  maand....  acht-,  negentien, 
twint’ . . . . nog  altijd!  Tot  dertig,  dan  word  ik  gelukkig  met  ’m. 

En  ze  telde  tot  dertig,  tot  veertig,  tot  vijftig,  tot  honderd  . . . . ’t  vlammetje 
scheen  verstijfd  op  den  kandelaar. 

Heel  lang  geëngageerd  is,  dunkt  me,  vervelend. 

We  moeten  maar  gauw  trouwen....  Trouwen,  verbeeld  je,  hij  heeft  me 
nog  niet  eens  gevraagd. 

Nog  tot  veertig  dan  duurt  onze  engagementstijd  een  half  jaar,  da’s 
prettig....  Dan  gaan  we  trouwen,  en  dan  geven  we  een  heel  groot  diner, 
en  daarna  bal  ....  verrukkelijk ....  ’n  Huwelijksreisje. ^ ....  Ja,  dat  lijkt 

me  heerlijk bijvoorbeeld  door  Italië  of  nee,  door  Zweden  en  Noorwegen, 

dat  moetzoo’n  grootsche  natuur  zijn  ....  Als  ’ie  maar  zoo  lang  verlof  kan  krijgen. 

Enfin,  veertien  dagen  samen,  zonder  iemand  anders  op  reis  ...  . Dan  komen 
we  terug  en  dan  hebben  mama  en  de  meisjes  ons  huis  heel  gezellig  ingericht. 
Nog  tot  tachtig,  dan  blijven  we  heel  lang  leven,  saampjes  in  ’t  warme  nestje  .... 

Saampjes ....  hij  zal  wel  dikwijls  uit  zijn  ...  . ’s  zomers  veertien  dagen 
naar  ’t  kamp , hè , wat  saai  zal  dat  wezen ! Maar  neen , dan  heb  ik  genoeg 
te  doen , te  zorgen  ....  te  zorgen  ....  voor  m’n  kinderen. 

Wat  klinkt  dat  gek  ! 

Toch  zou  'k  wel  twee  kindertjes  willen  hebben;  twee,  maar  ook  niet  meer. 
Tot  zestig,  dan  zijn  ’t  een  jongen  en  een  meisje  ....  tot  honderd  ....  ’t 
meisje  zullen  we  Adolfine  noemen,  naar  mama....  twintig,  een-,  twee-, 
drie-,  ....  en  ze  zal  heel  mooi  worden  ....  dertig.  ...  en  m’n  jongen  gaat 
naar  Breda,  zooals  z’n  vader....  vier-,  vijf-,  zes-,  zeven-,  en  in  den  carna- 
valstijd  gaan  we  met  ons  viertjes  naar  de  bals-masque's ; en  dan  zal  Fine 
dansen  met  Van  Meren  ....  alle  dansen  ....  allemaal. 

Dan  zal  Mephisto  wel  weer  komen,  die  hatelijke,  lange,  magere  Dooijers 
in  zijn  rooien  mantel  met  vleugels,  en  die  zal  me  willen  kussen,  maar  dan 
roep  ik:  „hou  op,  gemeene  kerel;  ik  ben  getrouwd!”  Dan  komt  Van  Meren 
om  me  te  helpen  ....  „Van  Meren!  Dooijers  kust  me!  ....  Waar  blijf  je.^” 

Hij  danst  maar  altijd  met  Adolfine ....  Waarom  voortdurend  met  haar 
en  niet  met  mijt 

Hij  walst  goddelijk ! Elegant  zwiert  zijn  riddermantel  om  zijn  mooi- 
sluitend  satijnen  buis.  Kranig  staat  de  barret  met  groote  veer  op  zijn  bruine 
haar....  waarom  danst  ’ie  nou  niet  met  mij.^ 

VII.  4^  Jaarg.  2.  II 
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Wat  . . . hij  kust  de  mooie  Fine  en  zij  laat  ’t  toe.^  ....  Die  valsche  meid 

weet  toch,  dat  ’ie  zich  binnen  een 
maand  met  mij  gaat  engageeren ! 

Mephisto  lacht,  demonisch  ....  geen 
wonder!  — Hij  komt  weer  naar  me 
toe;  hij  gaat  naast  me  zitten!  Hij 
slaat  zijn  arm  om  mijn  middel!  ....  O 
God!  ’t  kaarsvlammetje,  mijn  lief  vlam- 
metje, vliegt  weg  van  zijn  hoofd  naar 
den  zolder  ....  steekt  de  blauw-zijden 
draperiëen  aan ! 

„Van  Meren,  pas  op  ! Brand  ! Brand  !”.... 
Hij  hoort  niets. 

De  gulzige  vlammen  sluipen  voort 
langs  ’t  plafond  , langs  de  zijden  doeken 
om  de  kronen,  langs  de  gordijnen, 
langs  de  portières , langs  de  sparren 
voor  ’t  helsche  orkest .... 
en  Van  Meren  walst  maar 
voort  met  Adolfine  in  zijn 
armen. 

„Dooijers,  laat  me  los! 
Ik  wil  ’m  redden ! Die  vleu- 
els  van  m’n  mond ! ’k  Wil 
toegillen....  Lafaard, 
nou  durf  je  me  te  kussen. 
Zie  je  dan  niet,  dat  Van 
Meren  verbrandt } . Zie 

je  die  rookwolken 
niet  Vurige  slangen 
kronkelen  langs 
de  muren , langs 
de  pila- 


’m 


De  gulzige  vlammeu  sluipen  voort  eu  Van  Meren  walst  maar  door. 


Laat  me  los!”....  Van  Meren  is  gek;  hij  walst  maar  door,  voortdurend 
sneller,  en  hij  kust  Adolfine  ....  hij  drukt  haar  tegen  zich  aan  .... 


’t  vlammetje  van  de  kaars. 


167 


„Van  Meren 

Nog  lag  ze  in  haar  mooi  fluweelen  pakje  op  bed,  rillend  van  de  kou,  ver- 
wonderd rondziende,  niet  wetend  waar  ze  was. 

Flauw  scheen  de  zon  in  haar  kamer  door  de  zware,  bruin-pluchen  over- 
gordijnen; dichte  stralen  van  zwevende  stofjes  kwamen  door  de  openingen, 
brekend  in  lichte  streepen  op  het  mooi-gebloemde  tapijt. 

Haar  hermelijnen  sortie  lag  neergegooid,  met  haar  zwart-veeren  waaier 
en  haar  lange  crème  handschoenen  op  een  elegante  causeuse,  van  grijs  hout 
met  goudleer  bekleed. 

Haar  wit-satijnen  schoentjes  stonden  ver  van  elkaar,  zooals  zij  ze  had 
uitgeschopt,  dadelijk  bij  het  binnenkomen,  omdat  ze  haar  knelden. 

Op  het  beddetafeltje  lag  haar  balboekje  met  de  verdorde  blaadjes  van  de 
roos,  die  zij  in  ’t  haar  had  gedragen. 

Ze  had  zware  hoofdpijn ; haar  oogleden  waren  dik  van  ’t  vaste  slapen.  Ze 
voelde  zich  ziek  van  vermoeidheid. 

Langzaam  herinnerde  ze  zich  nu  weer  alles  ....  ’t  Bal  masqué , den  dans 
met  Van  Meren,  ’t  wegrijden  met  papa,  ’t  onrustig  woelen  in  bed.... 
’t  vlammetje  van  de  kaars ! 

Ze  had  ’t  niet  zien  uitgaan.  Ze  was  blijkbaar  gaan  droomen , wat  wist  ze 
niet , maar  erg  naar , erg  angstig , dat  wist  ze  wel. 

Zou  ’t  vlammetje  waar  voorspeld  hebben.^ ....  Ze  nam  ’t  balboekje  . . . . 
daar  stond  zijn  naam : „Otto  van  Meren”....  en  daaronder  — ze  schrikte 
er  van  — , er  stond  nog  wat  onder  gekrabbeld. . . . 

....  „Schönes  kind  ....  ich  ....  liebe  dich.” 

„Lieve  jongen!”  zei  ze  zacht. 

Ze  kuste  ’t  fijn  geglaceerde  papier,  en  schreiend  van  vreugde  drukte  ze 
’t  hoofd  in  de  kussens. 

„Ich  liebe  dich !”....  dat  ik  ’t  niet  eerder  gezien  heb. . . . 

Hatelijk  hard  klopte  de  meid  met  den  stoffer  tegen  den  trapwand.  ’t  Dreunde 
haar  door  de  hersens  ....  Ze  wilde  opstaan  ....  toen  zag  ze  op  haar  toilet 
een  frissche  bouquet  van  witte  rozen  met  azalea’s  en  vergeet-me-nietjes. 

Er  werd  aan  de  deur  getikt : „ Kind , ben  je  nou  nog  niet  op  ? ’t  Is  bij  tweeën  1 ” 

„Ja  papaatje,  ik  kom!” 

„Mag  ik  even  binnenkomen.?” 

„ Natuurlijk.” 

Papa  kwam  binnen.  Hij  kuste  zijn  dochter  goeden  morgen  met  buitenge- 
wone innigheid.  Toen  ging  hij  naast  haar  zitten  op  den  rand  van  ’t  gebeeld- 
houwde ledekant,  nam  haar  hand  in  de  zijne,  en  terwijl  hij  haar  stralend  van 
geluk  in  de  oogen  zag,  zei  ’ie: 

„Luitenant  Van  Meren  heeft  om  een  onderhoud  gevraagd , met  verzoek  deze 
bouquet  op  je  kamer  te  laten  zetten  ....  Weet  je  ook  wat  dat  beteekent  ? ” 

Zij  bloosde,  sloeg  haar  armen  om  zijn  hals,  en  met  tranen  in  de  oogen 
fluisterde  ze: 

„Papaatje,  ik  begrijpt  ’t!” 
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DOOR 

MAX  ROOSES. 


REMBRAND  T. 


R e m b r a n d t ’ s eigen  portret  van  1634. 


De  Louvre  bezit  niet  minder  dan  vier  eigenhandige  portretten  van  Rembrandt : 
één  van  1633,  één  van  1634,  één  van  1637  en  één  van  1660.  Datgene  [wat 
bij  dezen  tekst  wordt  afgebeeld  is  het  tweede  uit  de  rij. 

De  schilder  is  in  de  volle  kracht  des  levens,  zijn  kastanjebruin  haar  omlijst 
met  machtigen  krullendons  zijn  gelaat;  zijn  lichte  knevel  bestaat  uit  een  half 
dozijn  omhoog  gestreken  haartjes;  zijn  onderlip  wordt  beschaduwd  door  een 
bundeltje  baardstoppels;  tusschen  de  oogen  plooit  een  rimpel  het  vel , de  zware 
wenkbrauwen  dichter  bij  elkander  halend  en  aan  de  wezenstrekken  iets  nadenkends 
en  bezorgds  gevende;  maar  de  levendige  bruine  oogen  , die  zoo  helder  kijken  uit 
hunne  regelmatig  gesneden  luiken,  maken  het  gelaat  verstandig  en  innemend. 
De  tamelijk  zware  neus  is  knobbelig  aan  het  uiteinde  en  legt  een  stoffelijken, 
eenigszins  groven  toets  op  het  aangezicht,  terwijl  het  zuiver  en  sierlijk  ovaal 
er  weer  iets  voornaams  aan  leent. 

Hij  draagt  een  zwart  fluweelen  muts  met  een  korte  klep,  boven  welke  een 
gulden  , met  edelsteenen  verrijkte  band  loopt.  Over  de  schouders  ligt  een  zwarte 
mantel  gedrapeerd  en  op  dien  mantel  hangt  in  zwierige  bochten  een  zwaarder 
keten  insgelijks  met  edelsteenen  bezet,  die  de  kunstenaar  vasthoudt. 

Dit  is  Rembrandt  van  lichaam,  van  geest,  van  kunst.  Van  geboorte  is  hij 
een  Hollandsch  burgerman;  zijn  weinig  voorname  trekken  bewijzen  het  en  de 
getrouwheid,  waarmede  hij  ze  weergeeft,  getuigen  van  zijn  onbeschroomden 
waarheidszin,  die  wat  anderen  schoon  of  leelijk  vinden  van  gelijke  waarde 
acht  voor  de  kunst.  Zijn  open  oogen,  de  plooi  van  den  denker  , die  er  tusschen 
ligt,  spreken  van  den  man,  die  verder  in  de  wereld  ziet  en  dieper  peilt  in 
het  menschelijk  gemoed  dan  de  gewone  sterveling;  de  zwierige  haartooi  en 
de  vreemdsiachtige  pralerige  kleederpracht  verraden  al  dadelijk , dat  deze 
burger  van  geboorte  iets  ongemeens  wilde  zijn  door  de  kunst,  dat  nevens 
zijn  gadeslaan  der  werkelijkheid  in  hem  een  behoefte  aan  verdichten  en  om- 
scheppen leefde,  die  ten  allen  tijde  de  nuchtere  waarheid  verlevendigde  en 
verhoogde  door  den  adem  der  phantasie , dien  hij  haar  inblies. 
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Hij  was  28  jaar  oud  toen  hij  dit  stuk  schilderde.  Den  i5=ienjuli  1606  te  Leiden 
geboren,  had  hij  in  1624  eene  eerste  maal  die  stad  verlaten  na  er  drie  jaar  bij 


Rembrandl’s  eigen  portret  van  1634. 


Jacob  van  Swanenburg  in  de  leer  geweest  te  zijn  , was  zes  maanden  te  Amsterdam 
bij  Pieter  Lastman  gaan  werken  en  keerde  dan  naar  Leidtn  terug,  ten  einde 
z\ch  door  eigen  studie  voor  te  bereiden  om  als  zelfstandig  kunstenaar  op  te 
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treden.  In  1631  vertrekt  hij  opnieuw  en  ditmaal  voor  goed  naar  Amsterdam; 
hij  huwt  daar  in  1634  zijn  geliefde  Saskia. 

Het  is  dus  in  zijn  huwelijksjaar,  dat  hij  deze  zijne  beeltenis  maalde.  Hij 
had  drie  jaar  vroeger  zijn  Offerande  in  den  Tempel  uit  het  Haagsch  Museum , 
een  kleinood  reeds  van  fijne  lichtspeling,  geleverd;  het  jaar  daarop  volgende 
had  hij  zijne  Anatomieles  voltooid.  Na  zijn  terugkeer  in  Amsterdam  had  hij 
het  druk  gehad  met  bestellingen  en  was  hij  als  conterfeiter  gezocht  door 
bijzonderen  en  door  gilden.  Hij  was  jong,  vol  scheppenslust.  Hij  was  gelukkig,, 
hij  beminde  zijne  vrouw  en  werd  door  haar  bemind;  hij  was  niet  onbemiddeld 
en  zijne  gade  had  eenig  fortuin  medegebracht.  Hij  blikt  in  zijn  portret  onbe- 
schroomd uit  de  groote  goedige  kijkers,  omdat  de  gezichteinder  des  levens 
grenzenloos  wijd  voor  hem  open  ligt  en  de  lucht  helder  is.  Op  zijn  voorhoofd 
is  nog  geen  schaduw  gevallen , zijn  oog  is  door  geen  wolkje  verdoofd,  omdat 
het  bestaan  zonder  zorg  voor  hem  is  gebleven.  Hij  wist,  dat  hij  de  wereld 
iets  te  verkondigen  had,  en  zag,  dat  zij  genegen  was  naar  hem  te  luisteren. 

Hij  kwam  op  zijn  tijd:  de  Italianisten , volgelingen  der  groote  zuidelijke 
idealisten  hadden  uitgediend,  van  Mander’s  schilders-evangelie  had  men  afge- 
zworen en  tot  een  nieuw  geloof  zich  bekeerd.  De  schilders  van  het  licht  en 
bruin  van  gene  zijde  der  Alpen  waren  de  gunstelingen  van  den  nieuwen  tijd , 
en  Elsheimer,  die  in  stukken  van  kleine  afmeting  hun  spelen  met  helder  en 
duister,  hun  phantaseeren  met  personages  en  onderwerp  verder  dreef,  was  de 
meester  van  Lastman,  Rembrandt’s  meester.  De  portretschilders,  zooals  Theodoor 
de  Keyser,  zochten  naar  waarheid,  niet  de  stijve,  harde  van  vroeger , maar  de 
levendige,  die  de  vleezen  helder  en  rnalsch  zocht  te  schilderen  en  met  eigen 
oog  de  modellen  in  hun  werkelijk  wezen  en  bewegen  waarnam.  Frans  Hals  had 
met  forsche  hand  aan  de  schoolbanden  gerukt  en  had  er  zijn  kunst  vrij  van 
gemaakt;  van  Goyen  en  Hercules  Zeghers  hadden  het  landschap  ontdaan  van 
zijn  pralerig  bijwerk  en  de  natuur  voor  haar  zelve  geschilderd,  en  daarginder 
in  Zuid-Nederland  had  Rubens  de  zegepraal  van  het  bewogen  leven  en  van 
het  glanzend  koloriet  bewerkt  en  hadden  van  Dyck  en  Jordaens  hunne  personages 
doen  tintelen  van  lichtgloed.  Het  rijk  der  academische  lijnen,  der  schoolsche 
idealen  was  uit;  de  menschelijke  waarheid  ging  overheerschen , terzelfder  tijd 
als  het  teekenkrijt  in  aanzien  daalde  en  de  schilders  in  de  eerste  plaats  schilders 
gingen  worden. 

De  rijzing  der  Hollandsche  kunst  was  op  verbazend  korten  tijd  geschied; 
zoohaast  was  niet  het  vaderland  bevrijd  van  vreemde  overheersching  of  zij 
maakte  zich  los  van  uitheemsche  wetten  en  invloed ; zij  schiep  naar  haar 
eigen  aard,  onafhankelijk,  zelfstandig,  een  kind  door  de  jaren,  een  kloeke 
vrouw  door  de  kracht.  Bij  Rembrandt’s  optreden  was  zij  jong  en  frisch,  alles 
durvende,  alles  kunnende,  zooals  hij  zelf  was. 

Toen  hij  zich  na  zijn  eerste  kort  verblijf  uit  Amsterdam  terug  naar  Leiden 
had  begeven,  bracht  hij  daar  verscheidene  jaren  aan  den  arbeid  door,  en 
oefende  hand  en  oog.  Hij  vervaardigde  tal  van  werken,  waar  hij  weinig  naam 
en  geld  mee  verdiende,  maar  meesterschap  over  de  stof  en  over  palet  en 
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borstel  verkreeg.  Hij  schilderde  zich  zelven,  zijn  vader  en  moeder;  hij  koos 
uit  de  Bijbelsche  geschiedenissen  onderwerpen,  die  hij  in  kleine  stukken  af  beeldde. 
Wat  hem  bij  zijne  portretten  zoowel  als  bij  zijne  historische  tafereelen  vooral 
aantrok  was  niet  enkel  hoe  zij  zich  vertoonden  aan  den  juistzienden  opmerker , 
maar  ook  en  meer  bijzonder  hoe  zij  zich  aan  hem  voordeden  onder  de  onge- 
wone verlichting,  waarin  hij  ze  plaatste.  Aan  het  leven  vroeg  hij  de  waarheid ; 
aan  het  licht  de  schoonheid. 

Het  portret  zijner  moeder  van  1628  uit  het  Museum  van  den  Haag  toont 
zijne  bezorgdheid  om  met  nauwlettende , haast  angstige  vlijt  al  de  deelen  en 
onderdeelen  van  het  gelaat  weer  te  geven.  Zijn  eigen  portret  van  1629  in  het- 
zelfde Museum  bewijst , hoe  hij  een  jaar  nadien  reeds  meer  prijs  hechtte  aan 
de  studie  van  licht  en  bruin.  De  Offerande  in  den  Te7npel  van  1631  getuigt 
hoe  hij  in  onderwerpen,  die  ruimer  baan  aan  zijn  verbeelding  laten , al  dadelijk 
zich  liet  meesleepen  door  zijn  lust  om  op  avontuur  uit  te  gaan  naar  het  ge- 
heimzinnig land,  waar  klaarheid  en  duisternis  met  elkander  zulk  een  vreemd 
en  aanlokkelijk  spel  drijven.  Handeling,  algemeene  lijnen,  bijzondere  vormen 
trekken  minder  zijn  aandacht,  zij  zijn  het  alledaagsche  voor  hem;  het  wetens- 
waardige, het  aantrekkelijke,  het  schilderachtige  is  het  licht,  dat  een  kring 
van  glorie  trekt  in  het  onmetelijk  schip  van  den  tempel  en  dien  kring  vult 
met  een  klaarte,  waarin  de  menschen  baden,  hunne  vastheid  en  logheid  ver- 
liezen, onderdeelen  worden  van  een  onstoffelijk  geheel.  Hij  heeft  dit  tafereel 
niet  gezien  met  de  oogen  des  lichaams,  maar  met  die  van  den  geest.  Het 
voorval  uit  het  Evangelie  is  voor  hem  een  visioen  geworden,  dat  hij  niet  verhaalt 
noch  beschrijft,  maar  bezingt. 

In  zijn  Anatoinieles  van  1632  herneemt  de  werkelijkheid  weer  hare  rechten 
en  overheerscht,  maar  hij  herschept  ze  zooveel  hij  kan.  Zijne  menschen  zijn 
gegroepeerd  en  handelen  naar  de  eischen  van  het  onderwerp , maar  zij  poseeren 
ook  wel  wat  voor  hem.  Met  al  den  eerbied,  dien  hij  toont  voor  hun  eigen 
zeer  persoonlijk  leven,  breekt  zijn  lust  en  kunst  in  het  omscheppen  en  ont- 
stoffelijken  toch  door.  Uit  hun  figuren  straalt  een  edeler  dan  de  alledaagsche 
levensvlam;  er  loopt  niet  enkel  bloed  maar  ook  licht  door  hunne  aderen  en, 
als  om  zich  te  wreken  over  de  banden,  die  hun  zelfstandigheid  hem  oplegt, 
laat  hij  van  het  vormelooze  lijk,  moedwillig  op  den  voorgrond  geplaatst,  een 
straling  uitgaan,  die  aan  het  wezenlooze  wrak  meer  glanzing,  dat  is  voor  hem 
meer  waarde , geeft  dan  aan  de  menschen  daar  achter. 

In  ons  portret^van  1634  vloeit  de  dubbele  strooming  van  zijne  kunst  dier 
dagen  samen.  Het  is  met  zorg  en  eerbied  voor  de  waarheid,  zonder  eenige 
vermetelheid,  in  al  de  bijzonderheden  van  het  hoofd  gepenseeld.  Het  is  een 
studie  van  den  mensch,  maar  in  dien  mensch  een  studie  van  het  licht.  Het 
warm  doorschijnend  hoofd  staat  tegen  een  half  verlichten  achtergrond  en  doemt 
daaruit  op,  als  ware  het  uit  gestolten  klaarheid  gekneed:  het  is  vleesch  ge- 
worden licht.  De  haarlokken  weerkaatsen  er  een  deel  van , de  gouden  kettingen 
op  muts  en  mantel  stralen  er  door,  maar  worden  toch  niet  meer  dan  weer- 
schijnen van  het  zonnige  gelaat.  Het  licht  is  nog  jong  en  maagdelijk,  de 
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flikkering  ervan  is  nog  zaclit  en  bedeesd,  de  huid  heeft  iets  teeders  en  donzigs 
als  zonneschijn,  die  door  de  morgennevelen  breekt.  Later,  wanneer  des  schilders 
hand  zekerder  en  krachtiger  zal  geworden  zijn,  zal  zijn  licht  ook  vaster  en 
voller  worden : zijne  vleezen  zullen  dan  blaken  als  roode  of  witte  gloeiende 
metaalbonken  ; maar  heel  zijn  leven  door  zal  zijn  streven  zijn  het  geheim  te 
doorgronden  van  den  strijd  tusschen  helderheid  en  duisternis,  en  het  toover- 
woord  machtig  te  worden,  dat  heerschappij  geeft  over  beiden.  Zijn  zegepraal 
zal  zijn  dit  geheim  en  die  kracht  meester  te  worden  en  zijne  ware  menschen 
te  boetseeren  in  de  minst  stoffelijke  aller  stoffen,  die  ooit  een  kunstenaar 
bezigde,  het  pure  zonnegoud. 

Een  andere  trek  in  Rembrandt’s  aard  spreekt  uit  de  kleedij,  waarmede  hij 
zich  in  zijn  portret  van  1634  tooit.  Wanneer  hij  bestelde  portretten  te  schilderen 
had,  moest  hij  zich  wel  den  dosch  van  het  model  laten  welgevallen;  waar 
hij  zelf  zit,  kent  hij  dien  dwang  niet  en  mag  hij  offeren  aan  eigen  smaak  en 
gril.  Of  hij  van  de  gelegenheid  gebruik  maakt!  Als  een  kind,  dat  nooit  moe 
wordt  zich  in  vreemde  plunjes  te  steken,  hoe  vreemder,  hoe  liever,  had  hij  er 
pret  in  zich  te  sieren  met  allerlei  zonderling  gewaad:  hier  met  een  fluweelen 
muts  van  ongewonen  snit  en  met  een  mantel  verrassend  genoeg  met  gouden 
kettingen  behangen;  elders  met  een  tulband,  of  een  helm;  nu  eens  met  een 
stalen  harnas,  dan  met  gouden  borduursels  op  het  linnen  en  met  pelsen  voering 
in  den  fluweelen  mantel.  En  niet  alleen  zich  zelven  maar  zijn  vader  en  zijn 
moeder  worden  in  zonderling  tooisel  voorgesteld:  hij  met  een  rechtstaande 
pluim  op  de  muts,  zij  met  juweelen  in  het  haar  of  een  rijken  pels  om  de 
schouders.  Zijne  Saskia  smukt  hij  met  niet  minder  welgevallen  en  grilligheid 
op  dan  zich  zelven:  nu  eens  als  een  prinses,  dan  als  een  joodsche  bruid, 
dan  met  bepluimden  Rubenshoed,  met  kostelijke  kleeren  of  vreemdsoortige 
mantels.  Dit  was  de  gril  nevens  de  waarheid , het  aandeel  van  het  sprookje  in 
het  echt  verhaal.  Wat  blinkt,  wat  schittert,  wat  rijk  van  kleur  en  ongewoon 
van  vorm  is,  trekt  hem  aan;  hij  bemint  het  om  het  zeldzame , het  onburgerlijke. 
Hij  is  de  groote  romantieker  van  zijnen  tijd,  van  alle  tijden ; hij  zoekt  vooreerst 
en  vooral  het  schilderachtige;  hij  geeft  wel  de  natuur,  maar  voegt  er  van  het 
zijne  bij;  hij  maakt  haar  genietbaar  door  zijne  kunst,  door  zijne  phantazie. 

In  de  tafereelen  uit  de  geschiedenis  houdt  hij  zich  liefst  bij  onderwerpen 
aan  Bijbel  of  Evangelie  ontleend.  Die  gaven  hem  het  vergezicht  van  afstand 
in  tijd  en  plaats  en  lieten  hem  vrij  naar  eigen  lust  aan  te  vullen  wat  van  zoo- 
ver niet  meer  te  onderscheiden  valt.  Het  waren  andere  menschen , wien  hij 
andere  kleederdrachten  mocht  aantrekken.  Maar  zoo  geheel  vreemd  waren  zij 
toch  niet  dat  zij  louter  verzonnen  waren.  Daar  toch  in  zijn  naaste  buurt,  in 
zijn  eigen  straat  woonden  de  afstammelingen  van  het  uitheemsche  ras,  die  nog 
in  kleedij  en  godsdienst,  in  uitzicht  en  gewoonten,  veel  hadden  meegebracht 
en  bewaard  uit  het  Oosten,  dat  hen  onderscheidde  van  zijn  landgenooten. 

Er  waren  zooveel  andere  schilders,  die  er  tegen  opzagen  den  Hollandschen 
burger  in  zijn  dagelijksch  leven  en  woning  te  schilderen,  welke  zij,  evenals 
Rembrandt,  waarschijnlijk  te  koud  en  te  saai  vonden.  Zij  verkozen  officieren  in 
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bonte  kleedij  zooals  Terburg  en  Metsu ; Italiaansche  boeren  zooals  Berchem  en 
Dujardin ; klanten  van  boerenkroegen  zooals  Brouwer  en  Adriaan  van  Ostade 
en  wat  er  verder  ondeftig  te  vinden  was  op  Hollandschen  grond,  maar  wat 
prikkelde  en  er  ongemeen  uitzag,  wat  schilderachtig  was.  Zoo  ook  Rembrandt. 
Maar  hij  ging  veel  verder;  hij  ontdekte  de  Joden  in  het  heden  en  het 
verleden,  de  Oostersche  en  de  Westersche,  en  haalde  aan  hen  zijn  hart 
op,  dat  haakte  naar  iets  dat  afsmaakte  in  de  werkelijkheid , naar  geheimzinnige 
dingen,  die  opdoemden  uit  de  duisternis  der  tijden,  evenals  zijne  gloeiende 
gestalten  opdaagden  uit  de  duisternis  van  den  nacht.  Zij  en  hunne  geschiedenis 
boden  hem  een  werkelijkheid,  rond  welke  hij  zijne  borduursels  mocht  leggen, 
zooals  de  gouden  kettingen  op  zijn  mantel  en  muts;  een  vasten  grond,  waarop 
hij  dichtend  en  droomend  mocht  voortbouwen. 

Dus  doende  gehoorzaamde  hij  aan  eenen  aandrang  naar  het  ongemeene  , dien 
velen  met  hem  voelden.  De  afstand,  die  er  ligt  tusschen  hem  en  zijne  voor- 
gangers, is  zoo  ontzaglijk,  dat  indien  wij  door  opsporing  en  vergelijking  er 
niet  toe  gekomen  waren  mannen  te  vinden  van  wie  hij  afstamt  of  met  wie 
hij  punten  van  aanraking  heeft,  wij  wanen  zouden,  dat  hij  met  een  geweldigen 
sprong  plots  in  de  kunstwereld  was  opgetreden.  Die  verwantschap  valt  niet  te 
loochenen,  maar  evenmin  zijn  uitstekendheid  boven  zijne  voorgangers.  Het 
bedeesde  romantisme  van  Elsheimer  en  zijne  Hollandsche  volgelingen  wordt 
bij  Rembrandt  een  nimmer  uitgeputte  noch  vermoeide  vindingskracht,  die  aan 
elk  onderwerp , eenvoudig  of  ingewikkeld , dadelijk  een  treffenden,  schilderachtigen 
kant  ontdekt;  de  zwakke  of  ruwe  werking  van  licht  en  bruin  wordt  bij  hem 
kunstvol  tooverspel;  de  kalme  behendige  portretschildering  wordt  omschepping 
van  den  mensch;  het  gadeslaan  en  weergeven  der  werkelijkheid  wordt  door- 
dringen in  haar  innigste  wezen  en  persoonlijke  voorstelling  harer  treffende 
kenmerken;  de  min  of  meer  geslaagde  pogingen  der  Hollandsche  schilders 
om  zich  los  te  maken  van  de  overleveringen  en  opvattingen  van  het  zuiden 
wordt  een  zelfstandig  optreden,  in  het  volle  bewustzijn  van  het  beoogde  doel, 
in  het  volle  bezit  der  kracht  vereischt  om  het  te  bereiken. 


UIT  MICHEL-ANGELO’S  LEVEN. 
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C.  DE  VRIES  ROBBE. 


Groote  mannen  komen  nooit  uit  de  mode.  De  wereld  moet  wél  veel  veran- 
deren, hetzij  in  Bellamy’s  geest,  hetzij  in  een  anderen  nuttig  prozaïschen  stijl , als 
men  over  lOOO  jaar  niet  met  evenveel  belangstelling  de  Mediceïsche  of  Sixtijnsche 
kapel  zal  gaan  zien  , niet  met  evenveel  bewondering  of  sympathie  zal  spreken 
over  ’t  genie  van  dezen  bouwmeester-beeldhouwer-schilder-ingenieur  met  zijn 


adelaarsgeest,  zijn  onverzettelijk  karakter,  zijn  hoog  hart,  zijn  fijn  gemoed, 
zijn  forsche  spieren  en  zijn  platgeslagen  neus. 

Beminnelijk  was  hij  niet  in  den  gewonen  zin  van  ’t  woord , gemoedelijk  even- 
min; maar  een  82-jarige  die  weken  lang  zijn  ouden  knecht  oppast,  ’s  nachts 
bij  hem  waakt  en  hem  20.000  francs  geeft  voor  ’t  geval  hij  beter  mocht 
worden,  heeft  gemoed,  al  was  dan  ook  gemoedelijkheid,  die  pasmunt  van 
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onartistieke  zielen,  hem  ten  eenenmale  vreemd.  Hij  kan  zeggen:  „Nihil 
humanum  mihi  alienum  est”;  maar  — ’t  menschelijke  alleen  in  zijn  hóógste 
uitingen. 

Mij  dunkt  dat  in  ’t  tegenwoordig  stadium  van  kunst,  waarin  schoonheid 
wijken  moet  voor  karakter,  of  liever  waarin  karakter  en  schoonheid  één  zijn, 
Michel-Angelo’s  werk  meer  dan  ooit  begrepen  en  gevoeld  moet  worden.  Realiteit, 
symboliek,  subjectiviteit,  haat  tegen  al  wat  academisch  is,  ziedaar  de  hoofd- 
trekken van  de  nieuwere  kunst  en  te  gelijk  van  Michel-Angelo’s  scheppingen. 
Realistisch  en  symbolisch  te  gelijk  — hij  bootst  de  natuur  na,  maar  deze  is 
uitsluitend  middel;  het  doel  is  de  uitdrukking  van  eene  gedachte.  En  deze  ge- 
dachten zijn,  hoe  algemeen  menschelijk  ook,  zóó  doortrokken  van  zijn 
persoonlijkheid,  zóó  subjectief,  dat  ’t  niet  wél  mogelijk  is,  zijn  scheppingen 
ooit  voor  die  van  een  ander  aan  te  zien.  Dat  hij , schoon  navolger  der  antieken , 
toch  nooit  academisch  kon  worden,  ligt  voor  de  hand.  Hij  kon  wel  een  school 
stichten,  hij  kon  nooit  tot  eene  behooren.  Hij  is  de  man  der  Renaissance,  met  hem 
en  door  hem  bereikt  zij  haar  hoogste  punt,  maar  nooit  volgt  hij  slaafs  na;  hij 
dringt  door  tot  den  geest  der  antieken,  hij  bestudeert  ze,  hij  heeft  ze  lief, 
maar  hij  blijft  volkomen  zich  zelf.  Zijn  schoon  is  niet  het  liefelijk  schoon,  de 
stille  harmonie  der  Grieken,  hij  mist  hun  anima  equa,  die  heerlijke  deugd, 
waaruit  zooveel  lauwe  ondeugden  voortspruiten;  zijn  schoon  is  een  alles  over- 
weldigende kracht,  een  tragische  verhevenheid,  een  demonische  grilligheid. 

Hij  zei  eens:  „Mijn  kunst  is  geschikt  tot  ’t  vormen  van  groote  gekken.” 
Niets  is  meer  waar,  en  de  gekken  zijn  vele  geweest.  Hij  was  de  man  van  zijn 
eeuw  en  van  de  volgende,  en  zijn  navolgers  meenden  met  zijn  uiterlijke 
manier  ook  zijn  innerlijke  kracht  te  hebben  verworven.  Stoute  tegenstellingen 
werden  geesteloos  effektbejag,  het  sublieme  werd  barok,  ’t  reeële  plat.  ’t  Be- 
ginsel van  dit  alles  lag  in  den  aard  zijner  kunst.  Zelf  staat  hij  altijd  op  ’t  punt 
hare  grenzen  te  buiten  te  gaan,  zijn  titanische  kracht  dreef  hem  er  toe,  al 
hield  zijn  fijn  kunstenaars-gevoel  hem  ook  meestal  nog  bijtijds  tegen.  Het 
moeielijke,  dat  wat  nooit  iemand  van  hem  had  gedacht,  werd  ten  uitvoer  gebracht, 
trok  hem  aan,  maar  ’t  moeielijke  wordt  licht  gewrongen , kracht  licht  overdre- 
venheid. Vandaar  dat  Michel-Angelo’s  kunst  bij  den  eersten  aanblik  meer  schokt 
door  ’t  excessieve,  dan  weldadig  aandoet  door  't  harmonieuze. 

Men  verwondert  zich  niet  dat  een  achttiende  eeuwsche  criticus  in  zijn  Mozes 
meer  een  gespierden  boef  dan  een  geïnspireerden  wetgever  zag. 

De  i8de  eeuw  met  zijn  Voltaire,  zijn  littéraire  salons,  zijn  bel-exprit  heeft 
ons  bang  gemaakt  voor  al  wat  tragisch  en  reusachtig  is.  Zij  had  te  veel  valsche 
diamanten  gezien,  en  wist  ze  niet  meer  van  de  echte  te  onderscheiden.  Het 
werkelijk  verhevene  noemde  zij  theatraal,  het  werkelijk  krachtige  smakeloos, 
omdat  het  theatrale  was  voortgekomen  uit  ’t  grootsche,  het  smakelooze  uit 
’t  reusachtige.  De  Fransche  bon  gout  zwaaide  den  scepter.  Geest  en  fijnheid, 
bevalligheid  en  weekheid,  ’t  zinnelijke  en  ’t  gevoelvolle  dat  alles  begreep 
men,  maar  de  zware,  sombere  kunst  van  Michel-Angelo  was  te  drukkend, 
deze  behoorde  niet  tot  ’t  gebied  van  den  goeden  smaak,  ’t  Was  een  Canova 
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die  met  zijn  „Gratiën”  i)  , zijn  „Pauline  Bonaparte”  2)  en  zoovele  andere 
bevallige,  zacht  belijnde,  maar  te  gelijk  behaagzieke  werken  de  tolk  zou  zijn 
van  de  eeuw  der  verfijning,  der  sierlijkheid  en  der  gemaaktheid. 

Nu  er  echter  naast  de  fin-de-siecle  stroomingen  overal  om  ons  heen  nieuw 
frisch  leven  opborrelt,  nu  de  verschillende  krachten  zich  vrij  ontwikkelen,  ieder 
kunstenaar  zijn  eigen  weg  zoekt, 
karakter  en  stemming  de  wacht- 
woorden zijn  der  jongere  school, 
nu  kan  ’t  niet  anders  of  dié  kun- 
stenaars moeten  volkomen  tot  hun 
recht  komen,  wier  ideaal  niet  was 
de  uitdrukking  van  rijpe  schoon- 
heid , maar  die  eener  oorspronke- 
lijke, eener  hooge,  op  zich  zelf 
staande  gedachte. 

Michel  Angelo  is  een  dier  kun- 
stenaars. Hoewel  er  van  zijn  lot- 
gevallen niet  meer  valt  te  vertellen 
dan  wat  de  schilder  Vasari  nosf 
tijdens  zijn  leven  voor  ons  optee- 
kende,  zullen  er  onder  de  lezers 
van  dit  tijdschrift  toch  zeker  gevon- 
den worden  voor  wie  het  geen  on- 
vruchtbare herhaling  is  met  mij 
een  kijkje  te  nemen  in  het  leven 
van  den  stoeren  Italiaan.  De  groot- 
ste mannen  toch,  op  welk  gebied 
ook,  zijn  voor  velen  ^niet  meer 
dan  een  klank. 

Michel  Angelo  Buonarotti  werd 
den  Maart  1474  te  Florence 

geboren.  Zijn  vader,  een 
ouderwetsch  edelman  met 
weinig  fortuin  was  een  ge- 
acht ingezetene  van  die  stad. 

Hij  wilde  zijn  zoon  een  op- 
voeding geven  overeenkom- 
stig zijn  stand,  hem  de  oude 
talen  doen  bestudeeren,  in  één 


Beeld  van  Lorenzo  van  Medicis  in  de  Mediceïiche  kapel 
te  Florence. 


1)  Museum  van  ’t  Kapitool  te  Rome. 

2)  Een  wonderschoon  beeld  van  Napoleon  I ’s  zuster  Pauline  in  de  villa  Borghese  te  Rome.  Zij 
wordt  voorgesteld  als  halfnaakte  Venus  in  liggende  houding.  Er  wordt  van  haar  verteld  dat  toen 
iemand  vroeg  of  zij  er  niet  tegen  opzag  in  deze  absentie  van  costuum  voor  den  beeldhouwer  te 
poseeren,  zij  alleen  antwoordde:  Hoe  dan?  De  kamer  wordt  immers  verwarmd? 
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woord  een  geletterde  van  hem  maken.  Maar  deze  verklaarde  reeds  als  jongen 
een  tegenzin  in  die  studie  te  hebben  en  gebruikte  alle  vrije  oogenblikken  om 
te  teekenen. 

Soms  werd  hij  door  een  van  zijn  vriendjes  stil  mee  genomen  naar  ’t  atelier 
van  den  algemeen  gevierden  schilder  Domenico  Ghirlandaio.  Met  zijn  teekenin- 
gen  onder  den  arm  thuis  komende,  kreeg  hij  dikwijls  slaag,  maar  hij  stoorde 
zich  hieraan  uit.  Zijn  vader  eindigde  dan  ook  met  hem  als  vasten  leerling  door 
Ghirlandaio  te  doen  aannemen,  en  de  oude  heer,  die  ’t  niet  te  ruim  had , trok 
hiervan  zelfs  zijn  geldelijk  voordeel.  Ook  zijn  leermeester  zorgde  wel  dat,  wat 
er  van  de  hand  van  Michel  Angelo  verkocht  werd , geweten  werd  uit  zijn  atelier 
te  komen.  Hij  was  zelfs  jaloersch  op  de  grondige  studie  en  het  zich  steeds 
meer  ontwikkelend  talent  van  zijn  leerling.  Deze  ging  een  tijd  lang  eiken  mor- 
gen naar  de  markt  om  daar  den  vorm  en  de  kleur  der  visschen,  hun  vinnen, 
de  bolle  oogen  waar  ’t  licht  uit  verdwijnt  naar  de  natuur  te  bestudeeren.  Ook 
later  in  zijn  leven  is  anatomie  altijd  zijn  geliefkoosde  studie  gebleven.  Nii 
schijnt  dit  iets  gewoons,  toén  was  het  dat  niet.  Men  was  de  oude  conventioneele 
vormen  der  Byzantijnsche  school  nog  niet  geheel  ontwassen.  Al  streefde  men 
naar  natuur  en  waarheid , ze  waren  nog  niet  een  eerste  voorwaarde. 

Omstreeks  dezen  tijd  begon  Lorenzo  van  Medicis  de  vorst-burger-artiest,  de 
beschermer  van  alles  wat  kunst  en  kunstenaar  heette,  zijn  galerij  van  antieke 
beelden  aan  te  leggen.  Deze  waren  nog  zeldzaam  in  Florence,  de  opgravingen 
in  Rome  en  elders  nog  niet  aan  de  orde  van  den  dag  als  later.  Toen  de  jonge 
Buonarotti  eens  den  weg  had  gevonden  naar  den  tuin  van  het  Sint  Markus- 
klooster, waar  men  bezig  was  met  de  plaatsing  van  nieuw  aangekochte  stuk- 
ken, was  hij  weinig  meer  in  Ghirlandaio’s  atelier  te  vinden. 

Eens  zag  hij  daar  den  kop  van  een  Faun  en  wilde  dien  copieeren.  Maar 
waar  het  marmer  te  vinden.?  De  werklieden  met  de  plaatsing  belast , gaven  hem 
een  stuk  marmer  en  een  beitel,  de  eerste  die  hij  in  de  hand  had.  De  mond  ontbrak 
in  ’t  beeld  van  den  Faun,  maar  de  jonge  kunstenaar  voegde  dien  er  naar 
eigen  vinding  aan  toe. 

Lorenzo  vond  hem  bezig  in  den  tuin , terwijl  hij  de  laatste  hand  lei  aan 
deze  eerste  proeve  van  zijn  beeldhouwkunst,  en  sprak  zijn  bewondering  uit 
over  den  talentvollen  kop;  „maar,”  zei  hij,  „ge  hebt  een  ouden  Faun  een 
mond  vol  tanden  gegeven,  op  dien  leeftijd  is  men  er  immers  altijd  eenige  kwijt? ” 

Nauwelijks  was  d.p  vorst  weg,  of  hij  brak  voorzichtig  een  tand  uit  den  mond 
van  den  vroolijken  Faun,  en  wachtte  gespannen  de  terugkomst  van  Lorenzo 
af.  Deze  vond  smaak  in  den  enthousiasten  jongen  en  liet  den  ouden  Buonarotti 
zeggen , dat  hij  hem  wenschte  te  spreken. 

Deze  was  niet  zoo  gemakkelijk  er  toe  te  brengen  van  zijn  zoon  een  steen- 
houwer te  maken  zooals  hij  het  noemde.  Het  onderscheid  tusschen  dezen  en 
een  beeldhouwer  vond  hij  namelijk  niet  noem.enswaard.  Maar  hij  moest  toegeven, 
en  Michel  Angelo  kreeg  in  ’t  paleis  zijn  kamer,  at  aan  tafel  met  wat  Florence 
groots  en  intellectueels  onder  hare  burgers  telde  en  werd  behandeld  als  een 
kind  van  den  huize.  Zulk  een  omgeving  was  voor  den  genialen  jongen  van 
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i6  jaar  een  Dorado;  en  van  zijn  kant  verraste  hij  zijn  meester  telkens  ’t  zij 
met  een  nieuw  denkbeeld , ’t  zij  met  een  nieuw  werk.  In  het  ernstige , haast 
sombere  huis,  dat  M.  Angelo  in  latere  jaren  te  Florence  bewoonde  en  dat  men 
nu  nog  kan  bezoeken,  is  een  bas-relief,  dat  in  dezen  tijd  door  hem  ontworpen 
werd.  ’t  Stelt  een  strijd  voor  van  naakte  mannen  met  knodsen  gewapend , ge- 
woonlijk schoon  onjuist,  den  Centaurenslag  genaamd.  Als  M.  Angelo  dit  werk 
uit  zijn  jeugd  terug  zag,  zei  hij  altijd  spijt  te  hebben  zich  niet  uitsluitend  aan 
de  beeldhouwkunst  te  hebben  gewijd,  ’t  Moge  waar  zijn  dat  zijn  kunst  een  bij 
uitstek  beeldend  genie  verraadt  en  dat  hij  in  zijn  muurschilderingen  de  uiterste 
grens  heeft  aangeraakt,  die  de  beeldhouwkunst  van  de  schilderkunst  scheidt, 
’t  is  niet  minder  waar,  dat  niemand,  die  aan  de  zoldering  van  de  Sixtijnsche 
kapel  zijn  „Profeten”  heeft  gezien  (om  niet  te  spreken  van  „het  laatste  Oordeel”, 
waarvoor  men  kenner  moet  zijn  om  het  geheel  naar  waarde  te  schatten) ’t  zich 
zal  beklagen,  dat  M.  Angelo’s  reuzenarmen  behalve  den  beitel  ook  het  penseel 
hebben  gevoerd. 

Onder  zijn  kameraden  was  hij  niet  bijzonder  bemind.  Zijn  superioriteit,  zijn 
eenzelvigheid,  zijn  kwinkslagen  op  slechte  teekenaars  boezemden  meer  ontzag 
dan  sympathie  in.  Toen  hij  met  anderen  de  fresco’s  van  Masaccio  in  de  kerk 
van  St.  Carmine  bestudeerde , kreeg  hij  van  een  der  medeleerlingen , Torrigiani  i), 
zulk  een  slag  op  zijn  neus,  dat  het  neusbeenderenstel  brak  en  hij  zijn  geheele 
leven  geschonden  bleef.  Of  God  daarvoor  Torrigiani  met  den  brandstapel  heeft 
willen  straffen,  wil  ’k  niet  beweren,  maar  dit  is  zijn  einde  geweest.  Michel 
Angelo  heeft  steeds  het  denkbeeld  gehad  dat  geen  vrouw  iemand  met  zulk 
een  neus  kon  liefhebben.  Trouwens  zijn  eenige  liefde  was  die  voor  de  be- 
kende Vittoria  Colonna,  en  deze  was  eene  platonische.  Michel  Angelo  heeft 
aan  ’t  hof  van  Lorenzo  nooit  de  hovelingsmanieren  geleerd.  Zijn  karakter 
leende  er  zich  weinig  toe;  de  omgang  met  de  eerste  mannen  van  zijn  tijd 
deed  hem  zich  al  vroeg  als  hun  gelijke  beschouwen,  en  daarbij  deed  Lorenzo 
liefst  zooveel  mogelijk  aan  zijn  omgeving  vergeten,  dat  hij  de  meester  was. 
’t  Was  de  school  die  den  kunstenaar  heeft  geleerd  tot  pausen  te  zeggen  : Ik 
doe  zooals  ik  wil , zelfs  de  vertegenwoordiger  van  Christus  op  aarde  heeft  geen 
macht  over  den  vrijen  kunstenaar. 

Er  brak  een  droevige  tijd  voor  hem  aan,  toen  op  zijn  1 8de  jaar  Lorenzo  stierf 
en  hij  naar  zijn  ouden,  tamelijk  bekrompen  vader  moest  terugkeeren.  Al  had 
deze  ook  ingezien  dat  het  beeldhouwersvak  niet  zoo  ignobel  was  als  hij  zich 
eerst  voorstelde,  toch  was  zijn  zoon  hier  weinig  op  zijn  plaats.  Hij  herkreeg 
dan  ook  zijn  kamer  in  het  paleis  van  Pietro  van  Medicis,  maar  diens  gunst 
te  moeten  deelen  met  een  Spaanschen  hardlooper,  welken  deze  vorst  met 
hem  in  zijn  naaste  omgeving  wilde  hebben,  als  de  twee  merkwaardigste 
mannen  van  zijn  rijk,  was  minder  vleiend  voor  den  hooggestemden  jongen 
Buonarotti. 

Toen  de  tirannie  van  Pietro  van  Medicis  steeds  meer  begon  te  drukken  en 

I)  Een  later  bekend  beeldhouwer.  Zijn  voornaamste  werk  is  de  graftombe  van  Hendrik  VIII  in 
de  Westminster  abdij. 
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zijn  ster  te  tanen,  was  Florence,  hoezeer  Michel  Angelo’s  hart  ook  aan  zijn 
vaderstad  hing  en  hij  toen  ’t  oogenblik  daar  was  ook  als  krijgsman  voor  haar 
heeft  gestreden  en  als  liefhebbend  zoon  geleden , toch  niet  de  plaats  om  rustig 
te  blijven  wonen.  Hij  vertrok  naar  Venetië,  leed  geldgebrek , kwam  in  Bologna 
en  zou  ook  daar  in  moeielijkheden  zijn  geraakt,  als  hij  niet  een  beschermer 
had  gevonden.  Er  was  daar  namelijk  een  verordening  dat  de  vreemdelingen, 
die  de  stad  binnen  kwamen,  op  den  nagel  van  den  duim  een  rood  lak 
moesten  dragen,  om  als  zoodanig  herkend  te  kunnen  worden.  Michel  Angelo 
wist  dit  niet  en  zou  een  groote  som  boete  hebben  moeten  betalen  of  gevan- 
gen zijn  gehouden,  zoo  hij  niet  door  een  hooggeplaatst  persoon  uit  den  nood 
was  gered.  Toen  ’t  later  weer  rustig  in  Florence  werd , keerde  hij  er  wel 
terug,  maar  zijn  brandend  verlangen  was  Rome  te  zien,  Rome  met  zijn 
antieken,  Rome  de  Eeuwige  stad. 

Hij  was  daar,  schoon  al  niet  persoonlijk,  toch  als  kunstenaar  niet  geheel 
onbekend.  Een  kardinaal  had  een  „slapende  Amor’’  van  hem  gekocht,  en 
deze  voor  een  antieke  aangezien,  daar  M.  Angelo  half  uit  scherts,  half  uit 
eerzicht  aan  ’t  witte  marmer  een  kleur  van  een  opgegraven  beeld  had  gegeven, 
en  den  kardinaal-kunstkenner  op  deze  manier  in  de  val  had  laten  loopen. 
Diens  ijdelheid  was  gekwetst  toen  hij  ’t  bedrog  vernam,  maar  zijn  belang- 
stelling in  den  jongen  beeldhouwer  des  te  grooter. 

Hij  kwam  dus  te  Rome.  Hoe  voelde  hij  zich  hier  op  zijn  plaats  te  midden 
van  de  heerlijke  Grieksche  kunst,  van  de  zware  Romeinsche  architectuur, 
zoo  overeenkomstig  zijn  eigen  genie. 

Een  ding  heeft  men  echter  moeite  te  begrijpen;  hoe  namelijk  in  later  jaren 
zijn  bewondering  voor  de  grootsche  monumenten  van  den  Romeinschen  keizer- 
tijd hem  niet  hebben  weerhouden  daaraan  schendbreuk  te  plegen,  ’t  Was  ’t 
gebruik  in  zijn  eeuw  zooals  ’t  al  sints  looo  jaar  geweest  was  om  de  heer- 
lijke kunstwerken,  amphitheaters , tempels,  paleizen  te  beschouwen  als  even 
zoovele  steen-  en  marmergroeven.  Ieder  haalde  weg  wat  hem  dienstig  was. 
Men  vindt  nog  in  verscheidene  der  oudste  Christenkerken  te  Rome  daarvan 
de  duidelijkste  sporen.  Zuilen  van  verschillenden  vorm  en  grootte,  stukken 
die  daar  afgenomen  zijn  om  te  verkleinen,  voetstukken  die  er  onder  gezet  zijn 
om  te  verhoogen,  doen  zien  hoe  men  eenvoudig  wegnam  en  gebruikte  wat 
dienstig  kan  zijn  aan  het  doel,  en  den  Christenkerken  ten  goede  komen. 
Minachtend  de  Heidensche  tempels  te  plunderen  was  niet  alleen  geen  heilig- 
schennis, aan  de  kunst  gepleegd,  maar  een  hulde  aan  ’t  Christendom  toe- 
gebracht. 

Deze  barbaarschheid  behoorde  wel  niet  meer  in  de  eeuw  der  Renaissance, 
noch  bij  Michel  Angelo  thuis;  ’t  Heidendom  heerschte  zelfs  in  de  harten,  al 
was  het  dogma  ook  Christelijk.  Maar  de  drang  tot  scheppen,  tot  het  bezielen 
van  de  oude  kunst  met  eigene,  zelf  doorleefde,  half  Grieksche,  half geloovig- 
Christelijke  begrippen  was  zoo  sterk,  dat  zelfs  een  Michel  Angelo  zich  niet 
liet  weerhouden  om  den  schoonen  binnenhof  van  ’t  paleis  Farnese  saam  te 
stellen  uit  brokstukken  van  een  der  antieke  monumenten.  Te  Rome  maakte 
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liij  de  beroemde  „Piëta”,  i)  geplaatst  in  de  kleine  kapel  links  als  men  de  St.  Pieters- 
kerk binnentreedt.  Zijn  roem  deed  hiermede  een  groote  schrede  voorwaarts.  Men 


Beeld  van  Mozes  voor  de  graftombe  van  Julius  II,  in  de  kerk  S.  Pietro  in  Vincoli. 

vertelt  dat  toen  hij  bij  zijn  groep  staande  een  steenhouwer  hoorde  beweren 

I)  Men  geeft  in  Italië  den  poetischen  naam  van  Piëta,  aan  eiken  groep,  de  maagd  Maria  voor- 
stellende met  het  lijk  van  Christus  op  hare  knieën. 
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dat  de  kunstenaar  een  zekere  Gobbo  uit  Milaan  was,  hij  zich  ’s  nachts  in  de 
kerk  liet  opsluiten  en  zijn  naam  in  het  beeld  grifte.  Een  Michel  Angelo  mocht 
men  niet  met  een  ander  verwarren.  Een  zijner  hoofdwerken  te  Rome  is  de  tot 
vervelens  toe  nagebootste  Mozes.  Wie  ’t  niet  zag,  late  zich  niet  door  een  copie 
tot  een  oordeel  verleiden.  De  reusachtige  Mozes  (zeker  tweemaal  mansgrootte) 
met  zijn  twee  naakte  armen  en  een  naakt  been,  met  zijn  baard  die  aan 
slangen,  zijn  spieren  die  aan  touwen  doen  denken,  moet  men  noch  verkleind, 
noch  afgebeeld  zien  om  zelfs  den  flauwsten  indruk  van  de  werkelijkheid  te 
krijgen,  ’k  ondervond  dit  in  hooge  mate.  De  Mozes  met  zijn  twee  horentjes 
en  zijn  barok  uitzicht,  die,  zooals  eens  iemand  schreef,  aan  een  boozen  bok 
doet  denken , verveelde  mij  vóór  ’k  hem  zag.  Maar  de  eerste  aanblik  van 
het  beeld  in  de  kerk  S.  Pietro  in  Vincoli  blijft  even  verrassend.  Om  zijn 
efifekt  niet  te  missen  moet  het  in  al  zijn  ruwe  kracht  te  voorschijn  treden  uit 
zijn  nis;  men  mag  dan  geschokt  worden  door  ’t  excessieve  of  geboeid  door 
’t  geniale,  maar  zóó  moet  men  het  zien.  De  geschiedenis  van  deze  graftombe 
is  saamgeweven  met  bijna  ’t  geheele  leven  van  den  beeldhouwer.  Hij  noemde 
’t  zelf  „’t  Treurspel  van  zijn  leven.”  Veertig  jaar  na  den  aanvang  is  ’t  pas 
voltooid  en  — als  zwakke  schim  van  de  eerste  conceptie! 

Julius  II,  opvolger  van  den  beruchten  Alexander  VI,  de  roem-  en  heersch- 
zuchtige,  maar  groote  en  krachtige  paus,  begreep  dadelijk  dat  M.  Angelo  de 
man  was  die  aan  zijn  persoon  en  bestuur  luister  moest  bijzetten.  Hij  voelde 
kunst,  en  meer  dan  elke  die  van  Buonarotti,  wiens  natuur  evenmin  als  de 
zijne  doortrokken  was  van  „the  milk  af  human  kindness.” 

Hij  droeg  hem  ’t  plan  voor  zijn  graftombe  op.  Dat  was  een  werk  hem 
waardig,  en  het  ontwerp  was  dan  ook  geheel  in  den  geest  van  den  paus. 
Niet  minder  dan  veertig  beelden  en  groepen  zouden,  behalve  de  bas-reliefs, 
de  vier  zijden  hebben  bedekt. 

M.  Angelo  vertrok  naar  Carrara,  om  zelf  tegenwoordig  te  zijn  bij  het 
hakken  der  marmerblokken  uit  de  groeven ; acht  maanden  lang  voerde  hij 
hierover  het  opzicht,  en  had  waarschijnlijk  zelf  een  leeuwenaandeel  in 
dat  werk.  Ook  lichamelijk  gevoelde  hij  altijd  behoefte  zijn  kracht  te  uiten. 
Een  tijdgenoot  die  hem  later,  op  6o-jarigen  leeftijd , het  marmer  zag  bewerken, 
zegt:  „ik  zag  hem,  schoon  mager  en  niet  krachtig  meer  in  een  kwartier  zoo- 
„veel  marmer  aan -stukken  doen  vliegen,  als  drie  jonge  beeldhouwers  het  te 
„samen  niet  in  een  uur  hadden  kunnen  doen.  Men  moet  ’t  gezien  hebben 
„om  het  te  gelooven.  Hij  hakte  met  zulk  een  woede  dat  ik  elk  oogenblik 
„vreesde  het  geheele  blok  in  stukken  te  zien  vallen.  Elke  slag  deed  splinters 
„van  3 a 4 vingers  dikte  er  afvliegen,  en  hij  bracht  zijn  beitel  zoo  dicht  bij 
„den  uitersten  omtrek,  dat  als  deze  een  haar  verder  was  gegaan,  alles  ver- 
„loren  zou  zijn  geweest.”  ’t  Scheen  wel  of  hij  toornig  was  op  het  marmer 
dat  hem  zijn  beeld  verborg. 

Toen  de  voorraad  marmer  uit  Carrara  te  Rome  was  ontscheept  en  bijna  ’t 
geheele  plein  van  de  St.  Pieterskerk  bedekte,  zag  Julius  dat  hij  begrepen  was. 
Die  twee  verstonden  elkaar  in  grootschheid  van  opvatting. 
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De  Mozes  was  het  eerste  wat  de  beeldhouwer  voor  de  graftombe  schiep  en 
geeft  een  denkbeeld  wat  het  geheel  had  kunnen  worden;  maar  — de  onweers- 
wolken van  des  pausen  ongenade  pakten  zich  boven  zijn  hoofd  samen.  Hofin- 
trigues,  jalouzie,  haat,  gekwetstheid  van  den  paus  over  Michel-Angelo’s  hoog 
en  onafhankelijk  optreden,  verkoelden  diens  enthousiasme  en  bewerkten  de 
staking  van  het  werk  dat  pas  30  jaar  na  ’s  Pausen  dood  weer  zou  opgevat  en 
op  jammerlijke  wijze  voltooid  worden.  Ware  het  eerste  ontwerp  uitgevoerd, 
het  zou  de  levensopgave  van  den  kunstenaar  zijn  geworden,  en  waarschijnlijk 
hadden  wij  nooit  een  Sixtynsche  kapel  door  hem  beschilderd  gezien. 

Om  een  denkbeeld  te  geven  van  de  gespannen  verhouding  tusschen  de  twee 
mannen  in  deze  jaren,  neem  ik  hier  de  woorden  van  Henri  Beyle  over:  „Julius  II 
„had  aan  M.  Angelo  bevolen  om  zich  onmiddellijk  tot  hem  te  wenden  als  hij 
„geld  voor  de  graftombe  noodig  had  (1506).  Toen  er  nog  eenige  marmer 
„blokken,  te  Carrara  achtergebleven,  waren  ontscheept  en  naar  het  St.  Pieters- 
„ plein  vervoerd,  ging  hij  naar  ’t  Vatikaan  om  't  geld  te  vragen  voor  de  ma- 
„trozen.  Men  zei  hem  dat  zijn  Heiligheid  niet  ontving,  en  hij  hield  dus  niet 
„aan.  Eenige  dagen  daarna  ging  hij  weer  naar  het  paleis.  Toen  hij  de  anti- 
„chambre  doorging  versperde  een  lakei  hem  den  weg,  en  zei  hem  dat  hij 
„niet  binnen  mocht  treden.  Een  bisschop,  die  toevallig  tegenwoordig  was,  gaf 
„den  knecht  een  berisping  en  vroeg  hem  of  hij  wel  wist  tot  wien  hij  sprak. 
„Juist  omdat  ik  zeer  goed  weet  tot  wien  ik  spreek,  laat  ik  niet  door,”  zei  de 
„lakei.  Ik  kwijt  mij  van  mijne  „bevelen.”  — „Dan  kunt  gij  aan  den  paus 
11  zeggen,”  „antwoordde  M.  Angelo,  dat  als  hij  mij  voortaan  wenscht  te  zien, 
„ hij  mij  kan  laten  halen.” 

„Hij  gaat  naar  huis,  beveelt  zijn  twee  huisknechten,  de  meubels  te 
„verkoopen,  laat  postpaarden  voorkomen,  vertrekt  in  galop  en  komt  nog 
„denzelfden  dag  te  Poggibonzi,  een  dorp  buiten  den  Kerkelijken  staat,  op 
„eenige  mijlen  afstand  van  Florence. 

„Even  na  zijn  aankomst,  ziet  hij  twee  boden  van  den  paus  komen  aan- 
„ rennen , die  bevel  hadden  hem  goedschiks  of  kwaadschiks  mee  terug  te 
„ brengen. 

„Michel-Angelo  beantwoordde  dit  bevel  slechts  met  de  bedreiging  hen  te 
„dooden  als  zij  niet  dadelijk  vertrokken.  Zij  namen  hun  toevlucht  tot  smee- 
„kingen;  ziende  dat  ook  deze  vruchteloos  waren,  vroegen  zij  hem  om  dan  ten 
„minste  zijn  antwoord  op  den  brief  van  den  paus,  dien  zij  hem  overreikten, 
„van  uit  Florence  te  dagteekenen,  zoodat  zijn  Heiligheid  zou  meenen  dat  het 
„niet  in  hun  macht  had  gestaan  hem  terug  te  brengen. 

„M.  Angelo  was  hun  daarin  ter  wille  en  vervolgde  goed  gewapend  zijn  weg. 

„Nauwelijks  was  hij  te  Florence  of  de  Gonfaloniere  ontving  van  den  paus 
„een  geschrift  vol  bedreigingen.  Maar  Soderini  zag  hem  gaarne  terugkomen  en 
„was  er  op  gesteld  dat  hij  de  zaal  van  den  Raad  zou  beschilderen  naar  het  be- 
„ roemde  carton.  Michel-Angelo  verbeterde  het  nog.  Maar  onderwijl  kwam  er 
„een  tweede  orde  van  den  paus  en  onmiddellijk  daarop  een  derde.  Soderini 
„liet  hem  roepen.  „Ge  hebt  u,  jegens  den  paus  gedragen,  zooals  een  koning 
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.„van  Frankrijk  het  niet  zou  doen,  zei  hij;  wij  zijn  niet  van  plan  om  u in 
„ oorlog  te  geraken ; maak  u dus  klaar  te  vertrekken.” 

„ Michel-Angelo  dacht  er  over  naar  den  Grooten  Turk  te  gaan.  Deze  vorst, 
„die  een  brug  wilde  bouwen  van  Konstantinopel  naar  Pera,  had  hem  door 
„ middel  van  eenige  Franciscanermonnikken  prachtige  aanbiedingen  gedaan. 

„Soderini  deed  al  ’t  mogelijke  om  hem  in  Italië  te  houden.  Hij  hield  hem 
„vóór  dat  hij  te  Konstantinopel  nog  wel  een  sterker  despotisme  zou  vinden 
„dan  te  Rome,  en  dat  hij  daarenboven,  als  hij  bang  was  voor  zijn  leven,  den 
„titel  van  gezant  der  republiek  zou  kunnen  krijgen. 

„De  paus  die  middelerwijl  aan  ’t  oorlogvoeren  was,  had  daarin  geluk;  zijn 
„leger  nam  Bologna  in,  hij  toog  er  zelf  heen  en  was  blij  met  de  verovering 
„dezer  groote  stad.  Deze  omstandigheid  gaf  aan  M.  Angelo  den  moed  zich 
„ aan  hem  te  vertoonen.  Hij  komt  te  Bologna  aan ; terwijl  hij  zich  naar  de 
„Cathedraal  begeeft  om  de  mis  te  hooren,  komt  hij  dezelfde  pauselijke  boden 
„die  hij  eenige  maanden  geleden  terug  had  gezonden,  tegen,  en  wordt  door 
„hen  herkend.  Zij  naderen  hem  beleefd,  maar  brengen  hem  dadelijk  naar  zijn 
„heiligheid,  die  op  dit  oogenblik  aan  tafel  zat  in  het  paleis  van  de  Zestien, 
„waar  hij  zijn  intrek  had  genomen.  Zoodra  Julius  II  hem  ziet  binnenkomen, 
„geraakt  hij  in  woede  en  zegt:  „Gij  hadt  tot  „Ons’^  behooren  te  komen,  en 
„wacht  tot  wij  u komen  halen.”  Michel-Angelo  vroeg  hem  luide  op  zijn 
„knieën  vergiffenis:  „mijn  misslag  kwam  niet  voort  uit  kwade  gezindheid,” 
„ zeide  hij , maar  'k  handelde  in  verontwaardiging ; ik  kon  de  behandeling  niet 
„verdragen,  die  men  mij  in  uw  paleis  deed  ondergaan.”  Julius  antwoordde 
„niet,  maar  bleef,  met  gebogen  hoofd  en  iets  gejaagds  in  zijn  houding,  pein- 
„zend  zitten,  toen  een  bisschop,  afgevaardigd  door  kardinaal  Soderini,  de 
„broeder  van  den  Gonfaloniere,  ten  einde  een  verzoening  te  bewerkstelligen, 
„ het  woord  nam  om  te  zeggen  dat  Michel-Angelo  had  gedwaald  uit  onwetend- 
„heid,  dat  alle  artisten  zoo  waren....  Waarop  de  hevige  Julius,  hem  met 
„een  slag  van  zijn  rotting  onderbrak  en  zeide:  „Gij  spreekt  beleedigingen  tot 
„hem,  die  zelfs  wij  hem  niet  zouden  zeggen;  gij  zijt  de  onwetende;  ga  uit 
„mijn  oogen” ; en  toen  de  onthutste  prelaat  zich  niet  haastte  met  heengaan, 
„begonnen  de  bedienden  hem  met  vuistslagen  buiten  de  deur  te  zetten.  Toen 
„Julius  uitgewoed  had,  gaf  hij  Michel-Angelo  zijn  zegen,  deed  hem  vlak  bij 
„zich  komen  en  beval  hem  aan  Bologna  niet  te  verlaten  vóór  hij  zijn  orders 
„had  ontvangen. 

„Eenige  dagen  daarna,  liet  Julius  hem  roepen:  „ik  draag  u op  mijn  portret 
„te  maken,  namelijk  een  kolossaal  bronzen  beeld,  dat  boven  het  portaal  van 
„ St.  Petronius  geplaatst  moet  worden.”  De  paus  stelde  te  gelijker  tijd  een 
„som  van  duizend  dukaten  ter  zijner  beschikking. 

„ Michel-Angelo  had  het  model  in  klei  gereed  vóór  het  vertrek  van  den 
„paus,  die  in  zijn  werkplaats  kwam  om  het  te  zien.  De  rechterarm  van  het 
„ beeld  gaf  den  zegen.  Michel-Angelo  vroeg  den  paus  hem  aan  te  geven  wat 
„hij  in  de  linkerhand  moest  hebben,  een  boek,  bijv.  „Een  boek,  een  boek!” 
„antwoordde  Julius,  „een  zwaard!  voor  den  duivel!  Ik  ben  geen  man  van  de 
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„letteren.”  Toen  voegde  hij  er  bij,  gekscherende  over  de  vastbesloten  beweging- 
„van  den  rechterarm:  „Maar  — geeft  die  arm  den  zegen  of  den  vloek  aan  het 
„volk?”  — „Hij  dreigt  het  volk,  zoo  ’t  niet  gehoorzaamt,”  antwoordde 


„Buonarotti. 
„Michel-Angelo- 
„werkte  zestien 
„maanden  aan 
„het  beeld , 
,(1598)  dat  driemaal  de 
, natuurlijke  grootte  had  ; 
,maar  het  bedreigde  volk 
ibleek  niet  gehoorzaam 
,te  zijn,  want  des  Pausen 
aanhangers  verjaagd  heb- 
bende , nam  het  de  vrijheid  het  beeld 
„te  vernielen.  Het  hoofd  ontkwam  al- 
„leen  aan  de  woede  en  bestond  nog 
„een  eeuw  later;  het  woog  zestienhon- 
„derd  pond.  Het  beeld  had  vijfduizend 
gouden  dukaten  gekost.” 

Kort  hierop  werd  hij  weer  door  den 
. paus  naar  Rome  teruggeroepen,  niet 

tiguren  aan  de  zoldering  der  Sixtijnsche  kapel,  1 r 1 1 • 

een  episode  voorstellende  van  een  der  Egyptische  de  graftombe  te  VoltOOien  , maar 

plagen:  namelijk  de  slangen.  om  het  gewelf  van  de  Sixtijnsche  kapel 

in  ’t  Vaticaan,  waarvan  Julius  een  on- 
overtroffen kunstgewrocht  wilde  maken,  met  Bijbelsche  voorstellingen  te  be- 
schilderen. 

De  opdracht  was  gedeeltelijk  bewerkt  door  den  ijverzuchtigen  beeldhouwer^ 
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Bramante,  wiens  klein  karakter  weinig  in  verhouding  stond  tot  zijn  groote 
talenten.  Nu  zou  M.-Angelo  namelijk  in  ’t  strijdperk  moeten  treden  met  Rafael, 
die  toen  bezig  was  met  zijn  muurschilderingen  in  de  zalen  van  ’t  Vatikaan,  en 
bij  wien  hij  naar  alle  waarschijnlijkheid  verre  ten  achteren  zou  staan.  De  op- 
dracht was  de  moeielijkste  die  zich  iemand  kon  voorstellen,  zoowel  om  de 
groote  ruimte  die  gevuld  moest  worden  als  om  den  afloopenden  vorm  der 
zoldering.  Zoo  men  daarbij  bedenkt  dat  dit  werk  Michel-Angelo’s  genre  niet 
was,  dat  hij  nooit  een  muurschildering  had  ondernomen,  en  hij  schilders  uit 
Florence  moest  doen  komen  om  hem  de  manier  van  werken  te  leeren,  dan 
begrijpt  men  dat  hij  alles  deed  om  den  Paus  van  zijn  voornemen  af  te  brengen. 
Maar  deze  liet  zich  niet  uit  het  veld  slaan;  weigeren  wilde  de  kunstenaar 
■niet,  en  zoo  nam  het  werk  een  aanvang. 

Hij  sloot  zich  in  de  kapel  op.  Hij  wilde,  na  de  Florentijnsche  schilders 
zonder  veel  omwegen  weggezonden  en  hun  werk  vernield  te  hebben , niemands 
hulp  meer  aannemen,  zelfs  niet  voor  ’t  elementaire  werk  van  ’t  prepareeren 
der  verwen  enz.  dat  een  kunstenaar  gewoonlijk  overliet.  Binnen  korten  tijd  was 
een  vak,  de  Zondvloed  voorstellende,  dat  nu  nog  onder  de  voornaamste  telt, 
gereed.  Maar  ’t  duurde  niet  lang  of  ’t  werk  was  met  een  vochtige  zelfstandig- 
heid, een  soort  van  schimmel  bedekt.  Heerlijke  uitkomst!  De  paus  kon  nu 
zien  dat  hij  tot  dat  werk  niet  deugde.  Een  Julius  II  liet  zich  echter  niet 
dwingen.  Een  deskundige  moest  onderzoeken  waaraan  de  fout  lag;  ’t  bleek 
uit  een  kleine  onjuistheid  in  de  verhouding  der  bestanddeelen  voort  te  komen. 
Buonarotti  sloot  zich  dus  weer  op  en  was  in  ruim  anderhalf  jaar  met  het 
reuzenwerk  gereed. 

Het  feit  is  eenig  in  de  geschiedenis  der  kunst. 

De  paus  die  nauwelijks  geduld  had  de  voltooiing  van  het  werk  af  te  wachten 
«n  reeds  eenige  malen  op  de  stellage  was  geklommen  om  het  beter  in 
oogenschouw  te  nemen,  zeide  eens  half  gekscheerend : „Ik  laat  u nog  van 
boven  afgooien,  als  ’t  niet  gauw  klaar  komt.”  „Dat  tart  ik  u”  dacht  de  schilder 
bij  zich  zelf.  Hij  stapt  naar  zijn  atelier,  en  laat,  niettegenstaande  eenige 
onafgewerkte  details,  de  stellage  af  breken , het  werk  als  voltooid  be- 
schouwende. 

Den  volgendemdag  kon  de  paus  aan  zijn  langgekoesterden  wensch  voldoen 
on  de  mis  lezen  in  de  kapel,  die  door  het  verbaasde  Rome  werd  begroet  als 
oen  der  eerste  meesterstukken. 

Behalve  de  ontzettende  technische  moeielijkheden  die  M.  Angelo  bij  deze 
muurschildering  had  te  overwinnen,  en  zoo  glansrijk  overwon,  dat  Rafael 
heimelijk  de  kapel  bezocht  om  de  kunst  van  hem  af  te  zien,  is  zijn  werk 
bijna  boven  ’t  menschelijke  hoog  van  gedachte  en  opvatting. 

Hij  maakte  de  plaats  tot  een  tempel,  gewijd  aan  den  dienst  van  den 
hoogsten  God , die  in  des  kunstenaars  oogen  meer  was  een  God  der  wrake 
on  der  vergelding,  met  ijzeren  hand  den  kwade  straffende,  dan  een  lank- 
moedig God  met  zachte  hand  den  zwakke  steunende. 

Zijn  Profeten  en  Sibyllen  zijn  geen  aardsche  wezens,  maar  bezield  met  den 
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adem  van  den  Oud-Testamentischen  Jehovah,  die  door  hun  mond  zijn  profe- 
tiën  en  vervloekingen  uitspreekt. 

Michel-Angelo  had  zoo  veel  en  gestadig  gewerkt,  steeds  het  hoofd  naar 
boven  gekeerd,  dat  hij  tegen  de  voltooiing  der  kapel  bemerkte  niet  goed 
meer  te  kunnen  zien  in  een  gewone  houding,  om  een  boek  te  lezen,  moest 
hij  ’t  boven  zijn  oogen  houden. 

Gelukkig  herstelde  zich  dit  na  eenige  maanden. 

’t  Zou  nog  vele  jaren  duren 
— Paus  Julius  had  al  lang  het 
zwaard  moeten  neerleggen  om 
met  ’t  kruis  in  de  hand  te 
moeten  sterven,  Michel-Angelo’s 
groote  tijdgenooten  waren  de 
een  na  den  ander  heengegaan , 
hem  achterlatende  als  een  reus 
troonende  te  midden  van  het 
jongere  geslacht,  vóór  dat  men 
de  Sixtijnsche  kapel  binnentre- 
dende,  op  den  onmetelijken 
wand  den  wrakenden,  gespier- 
den Christus  zoude  zien , het 
Laatste  Oordeel  uitsprekende 
over  de  groepen  ongelukkige, 
zondige  en  blijde  menschenkin- 
deren. 

Zelfs  de  Madonna  aan  Zijne 
zijde,  medelijdend  en  huiverend 
’t  gelaat  afwendend  bij  ’t  zien 


van  zooveel  ellende , verzacht 
weinig  den  indruk  van  het  vree- 
selijk,  schrikwekkend  tooneel. 

Deze  verzameling  van  naakte 
figuren,  dikwijls  in  pijnlijke,  ge- 
wrongen houding,  namelooze 
angst  of  doodelijke  smart  in 
elke  trek  en  beweging  afgedrukt , 
doet  op  het  eerste  gezicht,  ten 
minste  voor  dengeen  die  nog  niet 
door  veel  zien  en  vergelijken  geprepareerd  is  op  deze  bij  al  hare  grootschheid  zoo 
geleerde  kunst,  niet  weldadig  aan,  zoo  weinig  weldadig  zelfs  dat  zijn  gemoed 
niet  eens  gestemd  is  tot  bewondering,  vóór  hij  iets  ontwaard  heeft  van  die 
reeks  zinvolle  groepen.  En  in  den  loop  der  eeuwen  is  dit  niet  gemakkelijk 
geworden  voor  den  toeschouwer,  daar  de  oorspronkelijke  gloed  der  kleuren 
veel  verloren  heeft. 


De  Sibylle  Libica,  figuur  van  de  zoldering  der 
Sixtijnsche  kapel. 
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Er  moeten  verscheidene  portretten  in  deze  schildering  zijn.  Ten  eerste  dat 
van  M.  Angelo  zelf,  een  krachtig  figuur,  geheel  onderaan  links  in  den  hoek, 
den  arm  uitstrekkende  met  een  forsch  gebaar  en  op  den  Christus  wijzende. 
Het  is  niet  gemakkelijk  dadelijk  de  figuur  te  vinden  in  de  donkere  massa  in 
den  hoek,  maar  heeft  men  ze  eens  in  ’t  oog,  dan  is  ze  van  groote  kracht 
en,  naar  andere  afbeeldsels  te  oordeelen , zeer  gelijkend. 

Omtrent  een  ander  portret,  dat  van  den  prelaat  Biaggio  vertelt  men  de 
volgende  anecdote: 

Monsignore  Biaggio,  die  met  paus  Paulus  III,  onder  wiens  bestuur  „het 
Laatste  Oordeel”  werd  geschilderd , Michel-Angelo  in  zijn  werkplaats  bezocht, 
zeide,  met  ^t  oog  op  't  onbetamelijke  der  naakte  figuren,  dat ’t  stuk  geschikter 
was  voor  een  herberg,  dan  voor  een  pauselijke  kapel. 

Michel-Angelo  die  noch  van  Mr.  Biaggio,  noch  van  dergelijke  aanmerkingen 
hield,  wreekte  zich  door  diens  trekken  af  te  beelden  in  de  figuur  van  Minos 
met  de  ezelsooren. 

De  verongelijkte  geestelijke  diende  zijn  klachten  in  bij  den  paus.  „Monsignore”, 
antwoordde  deze,  „God  gaf  mij  een  onbeperkte  macht  in  den  hemel  en  op 
aarde,  maar  in  de  hel  heb  ik  niets  te  zeggen.  Ge  zult  daar  dus  moetent 
blijven.’^ 

Messire  Biaggio  had  trouwens  ’t  gevoelen  uitgesproken  van  velen.  Niettegen- 
staande het  werk  al  het  schrikwekkende  had  van  de  Bijbelsche  voorstelling  ent 
niets  van  het  rustige  der  Grieksche  kunst,  was  het  toch  Heidensch,  zoowel 
in  de  voorstelling  van  het  naakte  als  in  die  van  enkele  mythologische  figuren. 
Wat  ’t  eerste  betreft  is  het  Heidensche  waas  later  eenigszins  getemperd  door 
Daniël  van  Volterra,  die  ’t  Katholiek  fatsoen  trachtte  te  redden  door  hier  en 
daar  kleederen  en  draperiën  aan  te  brengen. 

Vóór  Michel-Angelo  dit  werk  schiep  op  zijn  67ste  jaar,  van  I533 — IS4G 
waren  er  lange  jaren  van  rust,  zoowel  als  van  strijd  en  diepe  smart  door  hem 
doorleefd  te  Florence,  de  vaderstad  die  hij  liefhad  met  zijn  geheele  ziel,  al 
schijnt  het  ons,  19de  eeuwsche  bezoekers  van  Italië,  misschien  toe  dat  een 
genie  als  ’t  zijne  meer  op  zijn  plaats  was  in  het  sombere  Rome  dan  in  het 
zonnige  Florence. 

Rome  is  steeds  de  stad  der  uitersten,  der  botsingen  geweest,  waar  de  meest 
tegenstrijdige  elelnenten  zich  naast  elkaar  bewogen  en  nog  bewegen,  zonder 
ooit  in  elkaar  te  vloeien,  Tusschen  de  bouwvallen  van  paleizen  en  amphitheaters, 
waar  Romeinsche  keizers  bachanalen  vierden  en  het  volk  om  zich  te  verpoo- 
zen  het  bloed  van  den  zwaardvechter  zag  stroomen , wandelen  monniken  met 
sandalen  aan  de  bloote  voeten  en  sombere  kappen  over  de  geschoren  kroon , 
het  fiere  Heidendom  naast  het  boete  doende  Christendom.  En  tusschen  dit 
alles  in  de  pracht,  de  weelde,  de  zinnelijkheid  van  het  eeuwsche  Katho- 
licisme, dat  zijn  uiting  vond  in  de  wedergeboorte  van  de  Heidensche  kunst. 
Zelfs  nu  — is  er  grooter  contrast  denkbaar  dan  dat  van  den  vooruitstreven- 
den  geest  van  het  Italiaansche  Koningschap,  en  den  Middeneeuwschen  van 
het  Pausdom , het  moge  door  den  nood  gedrongen  dan  ook  al  concessies 
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doen  aan  de  behoeften  van  den  tijd?  Toch  leven  hunne  vertegenwoordigers 
op  een  half  uur  afstands  van  elkaar,  even  onverbiddelijk  gescheiden  als  be- 
woonden ze  twee  verschillende  werelddeelen.  Grooter  tegenstelling  en  merk- 
waardiger politieke  toestand  is  er  niet  te  denken. 

In  Florence  is  alles  harmonie,  ’t  Is  de  stad  der  kunst,  niet  der  Midden- 
eeuwsche  of  der  oude,  maar  der  schoone,  blijmoedige  Renaissance.  Men  zou 
niet  verwonderd  zijn  zoo  straks  Rafael  of  Andrea  del  Sarto  tegen  te  komen, 
men  kan  ze  haast  niet  anders  denken  dan  langs  de  groene  Arno  hun  modellen 
zoekend  voor  de  reine,  passielooze  madonna’s  of  mollige  fijn  getinde  bambino’s. 
’t  Is  ook  de  stad  van  Dante  en  Savanarola,  ’t  is  waar,  de  twee  mannen  die 
zulk  een  grooten  invloed  uitoefenden  op  Buonarotti,  en  die  men  gelijkge- 
stemde zielen  zou  kunnen  noemen,  maar  ook  deze  twee  figuren  behooren 
eerder  tehuis  bij  de  sombere  middeneeuwen  dan  bij  de  lichte  sfeer  der 
Renaissance. 

Michel-Angelo  stel  ’k  mij  voor,  niet  aan  den  zonnigen  Lungarno,  niet 
tusschen  de  rozenverkoopsters  van  Florenza,  de  Bloemenstad  , maar  met  reuzen- 
stappen het  Kapitool  beklimmende,  dwalende  door  de  bouwvallen  van  het 
Forum  Romanum.  Zoo  kwam  eens  een  hooggeplaatst  Romein  hem  tegen,  een 
tachtigjarig  gebogen  grijsaard.  Hij  liet  ’t  rijtuig  ophouden  en  vroeg  waar  hij 
heen  wilde  in  dien  storm  en  sneeuwjacht. 

„Naar  ’t  Colyseum  om  wat  te  leeren”  was  ’t  korte  antwoord ; en  zonder 
meer  zette  hij  zijn  weg  voort. 

Maar  wij  zijn  met  hem  teruggekeerd  te  Florence.  Haar  geschiedenis,  haar 
onderlinge  strijd,  de  tirannie  der  Medicis  is  bekend.  Michel-Angelo,  nu  vesting- 
bouwkundige, bouwt  de  verschansingen  die  elf  maanden  lang  de  soldaten  van 
den  paus  en  der  verdreven  Medicis  tegenhouden.  De  stad  moet  eindelijk 
zwichten.  Overmacht  en  verraad  overwinnen.  De  genade,  den  burgers  toege- 
zegd, eindigt  in  moord  en  verbanning.  Ook  op  ’t  hoofd  van  Buonarotti 
wordt  een  prijs  gezet,  zijn  huis  doorzocht,  maar  hij  had  zich  veilig  gehouden 
in  een  der  klokketorens. 

Paus  Clemens  VII  (zelf  een  Mediceër)  schreef  van  uit  Rome  dat  de  beeldhouwer 
gespaard  moest  worden  zoo  hij  beloofde  de  grafkapel  der  Medicis,  waarmee 
reeds  vroeger  een  aanvang  was  gemaakt,  te  voltooien.  Michel-Angelo  sloot  zich 
op  in  de  kleine  ruimte  die  weldra  de  heerlijkste  meestermerken  zou  bevatten. 
Het  stormde  in  zijn  binnenste;  maar  zijn  hand  beefde  niet.  Zij  werd  bestuurd 
door  diepe  smart  en  vernedering  over  den  val  van  zijn  vaderstad , en  door  de 
herinnering  aan  den  somberen  monnik,  aan  Savanarola  die  dit  alles  voorspelde , 
en  wiens  dood  op  den  brandstapel  hem  geheel  zijn  verder  leven  voor  oogen 
was  gebleven  als  een  zwarte  vlek  die  Florence  ontsierde. 

De  levensgroote  beelden  van  Julius  en  van  Lorenzo  van  Medicis  staan  in  ge- 
noemde kapel  tegenover  elkaar  in  hunne  nissen  gebeiteld.  Onder  elk  daarvan 
is  een  marmeren  sarcophaag  geplaatst  ter  weerszijden  van  welke  vier  figuren  aan- 
liggen;  voorstellende  de  Nacht  en  de  Dag  ter  eenerzijde,  de  Morgen  en  de 
Avond  ter  andere. 
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De  Dag  en  de  Avond  zijn  twee  mannenfiguren,  die  eigenlijk  nooit  voltooid 
zijn,  maar  door  ^t  gemis  aan  die  „finishing  touch”  misschien  nog  krachtiger 
gedacht  schijnen.  De  Morgen  wordt  voorgesteld  door  een  jonge  vrouw.  Zij 
richt  zich  pijnlijk  op,  als  voelde  zij,  nauwelijks  ontwaakt,  zelfs  zonder  zich  te 
bezinnen,  welk  een  droevige  dag  haar  wacht.  De  Nacht,  overmand  door  smart 
en  vermoeienis,  is  half  zittende,  half  liggende  in  slaap  gevallen,  hare  ziel  lijdt 
voort,  een  zware  droom  wolk  hangt  over  haar  geest.  Al  Michel-Angelo’s  saam- 


De  Dag,  beeld  in  de  Mediceïsche  kapel  te  Elorence. 


geperste  smart  ligt  in  de  trekken  van  dit  gelaat. 

Zijn  vriend  Strozzi  door  de  waarheid  van  het  beeld  getroffen,  schreef eenige 
dichtregelen  die  zóó  eindigen;  „Door  zij  slaapt,  leeft  zij;  gelooft  gij  het  niet, 
wek  haar  en  zij  zal  tot  u spreken.”  Is  niet  het  antwoord  dat  Michel-Angelo 
daaronder  schreef,  innig  weemoedig: 

„De  slaap  is  mij  zoet,  maar  nog  zoeter  is  het  van  steen  te  zijn;  zoolang  de 
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schande  en  de  tirannie  voortduren,  is  ’t  mijn  geluk  niet  te  zien,  niet  te  voelen. 
Wek  mij  dus  niet!  ik  bid  u spreek  zacht  1”  i) 

De  Morgen  en  de  Nacht  zijn  kolossale  vrouwenfiguren.  Fijne  en  tengere 
heeft  Michel-Angelo’s  beitel  nooit  uit  het  marmer  te  voorschijn  gehaald.  Zij 
moesten  altijd  een  hooge , zelden  een  liefelijke  gedachte  belichamen. 

Het  is  opmerkelijk  in  Michel  Angelo’s  werken  de  phasen  te  zien  die  zijn 
talent  doorloopt. 

Een  Bacchus  uit  zijn  jeugd  is  het  meest  Grieksche  van  zijn  werken.  De  studie 
der  oude  kunst  was  voor  hem  de  openbaring  van  het  echt  menschelijk  schoon 
als  tegenhanger  van  de  geestelijke  Middeneeuwsche  kunst.  Maar  een  nieuwer- 
wetsche  Griek  als  Rafael  had  Michel-Angelo  nooit  kunnen  worden.  Die  kunst 
was  voor  hem  te  idealisch ; ze  mocht  niet  schokken,  ze  moest  tot  kalmte 
brengen.  De  ellende  die  ook  de  ouden  wel  genoodzaakt  waren  dagelijks  om 
zich  heen  te  zien,  wilden  ze  niet  in  hun  kunst  vertegenwoordigd  vinden, 
’t  Was  wel  de  oude  Grieksche  kunst  die  hem  aan  zich  zelven  openbaarde, 
en  zijn  genie  bleef  matigen,  maar  hij  moest  een  tegenovergestelden  weg 
inslaan. 

In  zijne  Piëta  te  Rome  ziet  men  nog  een  zekere  zachtheid  van  behandeling 
die  zijn  jeugdige  werken  kenmerkt.  De  Moeder  Gods  is  een  bijna  te  tengere 
figuur  voor  het  krachtig  gespierde  lichaam  van  haar  gestorven  zoon , dien  zij  op 
haar  knieën  draagt. 

In  zijn  „David”  verdwijnt  deze  zachtheid.  Er  was  hem  door  een  koopmans- 
gilde te  Florence  opgedragen  een  Davidsbeeld  te  maken  uit  een  blok  marmer 
dat  reeds  aangebroken  en  gedeeltelijk  verknoeid  was  door  een  anderen  beeld- 
houwer. 

Hij  aanvaardde  de  moeielijke  taak.  Op  de  kruin  van  ’t  hoofd  en  aan  den 
eenen  schouder  is  ’t  nog  zichtbaar,  zeggen  de  kenners,  dat  hij  zijn  eigen 
marmer  niet  koos  en  niet  zelf  ’t  beeld  begon.  Dit  kolossale  staande  beeld 
heeft  lang  ’t  middenpunt  gevormd  van  de  fontein  vóór  het  Oude  Paleis  te 
Florence,  juist  op  de  plek  waar  Savanarola  werd  verbrand.  De  Florentijners 
denken  niet  graag  aan  droevige  dingen  en  meenen  de  zwarte  brandvlek  uit 
te  wisschen  met  het  helder  sproedelende  water  uit  de  fontein  van  Jean 
Goujon.  Nu  staat  de  David  in  de  „Academia  delle  Arti” , en  is  op  zijne 
plaats  aangebracht  een  reusachtig  beeld  van  Ammanati , een  karikatuur  van 
al  wat  groot  en  verheven  is.  „ II  Biancone”  zeggen  de  spotachtige  Florentijnen ; 
een  witte  klomp  marmer  in  menschenvorm.  Van  den  David  af  is  Michel-Angelo 
geheel  zich  zelf.  Wie  zijn  werken  niet  in  Italië  kan  zien,  vergete  niet  in 
den  Louvre  te  Parijs  zijn  „Geketende  slaven”  te  zien,  ook  deze  groep  was  be- 
stemd voor  het  graf  van  Julius  II  in  de  St.  Pieterskerk  te  Rome,  waar  het 
nooit  een  plaats  zou  vinden. 

De  St.  Pieterskerk ! Ziedaar  een  ander  werk,  onafscheidelijk  verbonden  met 


l)  Grato  m’e  il  sonno,  e piu  1’esser  di  sasso,  Mentre  che  ’1  danno  e la  vergogna  dura.  Non  veder, 
non  sentir  m’e  gran  ventüra,  Peró  non  mi  destar!  deh  paria  basso'. 


UIT  MICHEL-ANGELO’S  LEVEN. 


I9I 


Michel-Angelo's 
naam , en  waaraan 
hij  in  zijn  laatste 
jaren  tot  aan  zijn 
dood  toe  in  1563 
zijn  beste  krachten 
wijdde. 

Het  zou  ons  te 
ver  voeren , hier 
alles  in  herinnering 
te  brengen  wat  van 
de  vele  malen  ver- 
bouwde, verbrande 
en  op  nieuw  ge- 
bouwde St.  Pieters- 
kerk waarvan  in 
524  de  eerste  steen 
was  gelegd , den 
reusachtigen , rijk 
versierden  en  op- 
gesierden  Tempel 
maakte,  die  nu 
wordt  bewonderd 
of  gecritiseerd , al 
naar  dat  de  smaak, 
de  landaard , de 
architectonische  en 
historische  kennis 
van  de  bezoekers 
het  meebrengt.  De 
dom  van  Milaan 
spreekt  oogenblik- 
kelijk  tot  iedereen , 
de  St.  Pieterskerk 
te  Rome  niet,  voor- 
al niet  tot  ons 
Noordlanders  en 
meestal  niet  bij  een 
eerste  bezoek. 

Ware  niet  alleen 
de  koepel  en  enkele 
onderdeelen , maar 
het  geheele’gebouw 
door  Michel-Angelo 


David,  beeld  in  de  Academia  delle  belli  Arti  te  bloreuce. 
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of  naar  zijn  model  gebouwd,  de  indruk  zoude  zeker  anders,  minder  ge- 
broken, meer  volkomen  zijn.  Om  te  zien  welk  een  kunststuk  van  stille 
harmonie  en  edele  schoonheid  Buonarotti  wist  te  scheppen,  moet  men  de 
bibliotheek  der  Medicis  naast  de  St.  Laurenskerk  te  Florence  binnengaan. 
Wij  zeiden  ’t  reeds:  Michel-Angelo  is  nooit  getrouwd.  „De  kunst  is  ijverzuchtig 
en  wil  den  kunstenaar  alleen,”  antwoordde  hij  eens,  toen  men  hem  sprak 
over  zijn  eenzaam  leven.  De  teedere  band  tusschen  hem  en  de  beroemde  dich- 
teres, Victoria  Colonna,  is  eerst  met  haar  dood  verbroken;  toen  voelde  ook 
hij  zich  als  een  doode  onder  de  levenden.  Aan  het  sterfbed  kuste  hij  haar 
de  hand,  maar  zijn  geheele  later  leven  berouwde  het  hem  voor  de  eerste  en 
de  laatste  maal  haar  niet  een  kus  op  ’t  voorhoofd  te  hebben  gedrukt. 

Zijn  ouderdom  was  eenzaam.  Een  Sgjarige  sterft  altijd  eenzaam.  Hij  was  de 
afgod  van  de  jongeren,  maar  zijne  vrienden,  zijn  tijdgenooten , zij  die  de  Sturm 
und  Drangperiode  met  hem  hadden  meegemaakt,  hadden  reeds  lang  de  rust 
van  ’t  graf.  Maar  zijn  kunst  bleef  hem  tot  ’t  laatst  toe  getrouw.  „Einsam  war 
er  nicht  alleine.”  Toen  hij  eens  laat  in  den  nacht  bezig  was  aan  eene  Piëta 
te  werken  (die  hij,  zooals  dikwijls  ’t  geval  was,  later  weer  vernietigde)  viel 
de  lantaarn  hem  uit  de  hand.  „Zoo  trekt  de  dood  mij  dikwijls  bij  mijn  kleeren,” 
zei  hij  tot  Vasari , die  bij  hem  was;  „hij  wil  dat  ik  met  hem  meega.  Ik  zal 
als  deze  lantaarn  plotseling  neervallen  en  uitgebluscht  worden.”  En  zoo  ge- 
beurde het  ook. 

In  de  kerk  van  het  Heilige  Kruis  te  Florence  ligt  hij  naast  Dante,  „il 
divino  poeta” ; twee  gelijk  gestemde  geesten,  voor  wie  een  afstand  van  twee 
eeuwen  geen  beletsel  was  om  te  denken  en  te  voelen  als  hadden  zij  dagelijks 
met  elkander  verkeerd. 

Geen  van  beider  graf  is  hunner  waardig.  Maar  de  Florentijnsche  „Poet’s 
Corner,”  betreedt  de  eerbiedige  bezoeker  met  ontbloot  hoofd,  met  stillen  tred 
met  een  hoog  • — • en  toch  nederig  gestemde  ziel. 
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Dramatische  schets. 

DOOR 

M.  CONSTANT. 


PERSONEN; 


«Tot  in  den  dood  . . . .» 

{Oud-  Wilhehuus-lied^ 


T rivolin. 

Zijn  vrouw. 

! hunne  dochters. 
Martha  ) 

Eene  buurvrouw. 


De  woning  van  Trivolin , raam  en  deur  in  ’t 
fond ; voor  het  raam  staan  bloempotjes.  Trivolin, 
een  oud-achtig  burger-heertje,  is  bezig  aan  de 
bloemen,  zijn  vrouw  zit  zwak  in  een  ouder- 
wetsche  leunstoel  met  breeden  hoogen  rug. 

Z ij  {zuchtend). 

Ach , ach  ! 

Trivolin  {niet  zeer  vriendelijk). 

Je  schijnt  vandaag  weer  een  slech- 
ten dag  te  hebben. 

Z ij. 

Ja  . . . ja  . . . 

T rivolin. 

Ik  hoor  tenminste  niets  dan  klagen. 
{Hij  snijdt  een  hooge  *plant  af).  Uit- 
gebloeid. 

Zij. 

O .... ! Die  mooie  plant ! 

Trivolin. 

Uitgebloeid , zeg  ik  je  immers.  Kijk 
zelf  maar;  er  is  niets  moois  meer  aan. 

Zij. 

Och , ze  was  zoo  mooi .... 

Trivolin. 

Ja,  dat  heb  je  nou  van  die  fijne 
planten  . . . Allemaal  in  de  kassen 
getrokken  . . . Zijn  ze  eenmaal  uitge- 
bloeid, dan  kan  je  ze  wegsmijten,  j 


Kijk  daarentegen  eens  zoo’n  rooie 
geranium  met  dat  frissche  blad  . . . 
daar  heb  je  langer  plezier  van  . . . 

Zij. 

Ik  had  zoo  gehoopt  dat  ons  kind 
haar  nog  zien  zou  . . . 

Trivolin.  {met  trots). 

Wel  hemel,  zij  ziet  mooie  bloemen 
genoeg  . . . Zij  krijgt  bouquetten  vol 
kasbloemen,  ons  kind! 

Zij. 

Zou  ze  vandaag  nog  komen  .U  . . 

Trivolin. 

Ze  heeft  ’t  immers  geschreven.  O 
ze  zal  als  een  prinses  in  ons  huis 
binnen  komen,  als  een  prinses  in 
fluweel  en  satijn  1 

Zij. 

Mijn  kleine  Lili  met  haar  kristal- 
stemmetje  . . . 

Trivolin. 

Onze  groote  Lili,  de  beroemde 
zangeres,  die  dollars  en  roebels  ver- 
dient zooveel  als  ze  wil;  de  schitte- 
rende ster  aan  den  kunsthemel,  zooals 
de  couranten  van  haar  schrijven! 

Zij. 

Of  zij  soms  nog  naar  ons  verlangen. 
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zou  Toen  zij  van  me  werd  wegge- 
haald, hing  zij  met  haar  dunne  teêre 
armpjes  om  mijn  hals  en  ze  wou 
maar  niet  meê  . . . niet  meê. 

Tri  volin. 

Ja  , als  ik  haar  die  opleiding  niet 
had  laten  geven  dan  was  zij  niet 
geworden  wat  ze  nu  is ! Ik  heb  haar 
prachtige  stem  al  ontdekt  toen  zij 
tien  jaar  was ! 

Zij. 

Haar  stemmetje  kende  ik  uit  dui- 
zende  kinderstemmen ! 

Trivo  lin. 

Zij  mag  mij  wel  dankbaar  zijn  voor 
wat  ik  voor  haar  gedaan  heb ! . . . 

Zij. 

Als  zij  maar  gelukkig  is  . . . 

T ri  V o li  n. 

Waarom  zou  zij  niet  gelukkig  zijn.? ! 
Zij. 

Ik  zou  haar  willen  zien  slapen  . . . 

Trivolin. 

Ik  zou  haar  wel  willen  zien  rijden 
in  haar  équipage  ! Zij  niet  gelukkig ! ! ! 
Zij  heeft  alles  wat  een  mensch  be- 
geeren  kan!  Wat  haal  jij  je  toch 
voor  gedachten  in  je  hoofd. 

Zij. 

Trivolin,  zal  je  altijd  een  zonnig 
hoekje  in  de  kamer  en  een  zacht 
kussen  voor  haar  hoofdje  bewaren.? 
Zal  je  haar  altijd  verwachten  ...  als 
ik  niet  meer  op  haar  wachten  kan .? 

Trivolin. 

Als  jij  niet  meer  . . . .?  Wat  betee- 
kent  dat  nu  .? 

Zij. 

Ik  . . . o . . ik  voel  me  niet  goed  . . . 
ik  heb  ’t . . . zoo  benauwd  .... 

Trivolin. 

Is  ’t  weer  zoo.?  Drink  dan  maar 
eens  . . . dat  gaat  wel  weer  over  . . . 

Z ij  {met  moeite). 

Trivolin,  je  moest ...  mijn  stoel 
verzetten  . . . zoo  . . . dat  ik  haar  kan 
zien  binnenkomen  ...  ik  wil . . . geen 


oogenblik  . . . van  haar  missen  ...  ik 
moet  haar  dadelijk,  dadelijk  zien  . . . 
bij  mij  hebben  . . . 

Trivolin  {kee7't  haar  stoel 
naar  ’t  fond). 

Zoo  dan,  zoo.  Is  ’t  nu  goed  . . . 
Zij. 

Ja  . . . ja  . . . nu  moet  ze  gauw 
komen,  gauw  . . . 

Trivolin. 

Heb  toch  geduld  ! . . . 

Zij._ 

Geduld .?!...  Ik  wil  wel . . . als  . . . 

Hij  maar  wachten  wil maar  . . . 

Hij  ....  komt Man! ! . . . 

Trivolin  ! ! . . . O . . . o ...  nu  komt 

ze  . . . te  laat ! {Ze  breidt  de 

armen  uit  en  laat  ze  dan  neervallen). 

Trivolin  (verschrikt). 

God  vrouw!  wat  heb  je.?!  Goeie 
god  . . . wat  is  dit.?  . Vrouw.? ! ! . . . 
[Hij  neemt  haar  handen,  tracht  haar 
te  doen  bewegen,  sprenkelt  water  op 
haar  gezicht,  alles  m groote gejaagd- 
heid). O heer,  ...  o heer!  ...  en  ik 
hier  alleen,  dood-alleen  met  haar  . . . 
wat  moet  ik  doen . . . was  er  maar 
iemand  . . . . ja  . . . de  buurvrouw  . . . 
{Hij  loopt  naar  de  deur  en  roept  hard 
en  angstig)  Buurvrouw ! vrouw  Smeet! 
Och  kom  toch  eens  gauw!  mijn  vrouw 
ligt  van  haar-zelve ! (De  buurvrouw 
komt  binnen). 

Buurvrouw. 

Heere  meneer  Trivolin  . . . wat  zeit 
u.?  Uwe  vrouw.?  {De  vroinv  ziende). 
Och  goeie  genade,  wat  is  er  gebeurd .? 
(Zij  gaat  naar  de  vrouw  toe). 

Trivolin  (gejaagd). 

Een  flauwte,  denk  ik.  Ze  was  al 
niet  goed  . . . u weet,  met  haar  hart- 
kwaal . . . 

Buurvrouw  (na  de  vroitw  bekekeii 
te  hebben). 

Mensch  ik  mag  je  niets  wijsmaken, 
je  arme  vrouw  zal  niet  meer  bijkomen. 

T r ivo  lin  (a.vl). 

Wat  zeg  je.?!  Gelooft  u dat.?... 
Er  moet  een  dokter  komen  . . . och 
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buurvrouw  ....  toe  ....  gauw  een  maar  meneer  Trivolin,  u moet  maar 
dokter ! op  ’t  ergste  voorbereid  wezen  . . . d’r 


Als  zij  maar  gelukkig  is  ... . 


B u u rv  r O u w. 

Ja , ik  zal  er  dadelijk  heenloopen  . . . 


helpt  geen  dokters-wijsheid  meer 
aan  . . . dat  is  de  hartkwaal,  ziet  u . . . 
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T r i vo  I i n {jammer end'). 

Zou  ’t  dat  zijn.^  Dood  dan?  O 
vrouw  Smeet,  zoo  plotseling? ! Daar- 
even spreekt  ze  nog  met  me  ...  en 
toen  in  eens  ...  O ...  ’t  is  vreeselijk  ! ! 
Dat  me  dat  moet  overkomen,  op  mijn 
jaren  . . . dat  ik  zoo’n  beste  vrouw 
verliezen  moet . . . {Hij  zit  te  snik- 
ken met  ’t  hoofd  in  de  handen). 

Buurvrouw  {met  haar  schort 
aan  de  oogen). 

Ja,  ’t  is  wat  te  zeggen  . . . zoo  in 
eens  er  uit  . . . goddank  mag  u wel 
zeggen  dat  ’t  mensch  niet  geleden 
heeft . . . 

T ri  V ol  in. 

Wat  een  slag ! Wat  een  verlies  ! . . . 
En  mijn  arme  Martha,  die  nog  van 
niets  weet . . . wat  zal  ze  schrikken ! 
Buurvrouw. 

Ik  zal  tegelijk  ook  even  bij  haar 
aanloopen.  . . {zachter  sprekend)  En. . . 
als  ik  van  avond  soms  met  iets 
helpen  kan  . . . 

T r i V o 1 i n {zalvend). 

Dank  u buurvrouw  . . . dank  . . . 
van  harte  . , . 

Buurvrouw, 

Wel,  we  moeten  elkaar  helpen  in 
de  wereld,  niet  waar?  Beschik  dus 
maar  over  me  . . . 

T r i V o 1 i n {a.vj. 

Dank  . . . dank  , brave  vrouw  ! Uw 
goedheid  schenkt  me  troost  in  mijn 
leed  .... 

Buurvrouw. 

Och  god  ja,  ’t  is  een  groot  verlies 
voor  u . . . 

T r i V o 1 i n {a.v). 

O,  allen  die  haar  van  nabij  gekend 
hebben  zullen  beseffen  wat  ik  in 
haar  verlies. 

Buurvrouw  {zalvend). 

Ja,  zegt  u dat  wel.  De  Heere  moge 
u kracht  geven  om  dat  kruis  te 
dragen . . . Denkt  u er  dus  maar 
om ...  ik  zal  van  avond  nog  eens 
aankomen  . . . 

{Buurvrouw  vertrektl) 


T r i V o 1 i n {jammerend). 

O vrouw  . . . vrouw  . . . dat  je  nu 
toch  van  me  weg  bent  gegaan ! . . . 
Hoe  kon  je  me  nu  zoo  alleen  laten  ? . . . 
Daar  sta  ik  nou  ...  en  dat  op  mijn 
jaren  ! . . . ’t  Is  hard  . . ’t  is  hard  .... 
{Hij  zit  met  de  handen  op  de  knieën ; 
er  wordt  op  de  deur  geklopt ; op- 
schrikkend, gaat  hij  voorzichtig  de 
deur  open  doen.  Lili , een  mooie,  jonge 
vromu,  maar  zwak  uitziende  met 
ingevallen  voangen , in  langen  ele- 
ganten  mantel  gekleed,  vertoont  zich 
in  de  deur.  Zij  heeft  een  enorme 
bouquet  ivitte  bloemen  bij  zich). 

Lili  {teeder). 

Vader!...  Vadertje...  o lieve, 
oude  vadertje!  Ken  je  me  niet  meer  ? 
Ben  ik  zoo  erg  veranderd  ? ! Ik  kende 
je  wel  terug ...  al  ben  je  veel  ver- 
anderd .. . hée'1  veel,  arme,  oude 
vadertje!.  . . Waar  is  moeder?  Waar 
is  ze?  Toe  vadertje,  gauw ! waar  is  ze  ? ! 
Trivolin  {die  met  zijn  lijf  aldoor 

de  stoel  waar  zijn  vrouw  op  zit 

voor  Lili  heeft  verborgen). 

Lili ! . . . mijn  kind ! . . . o . . god  . . . 
Lili. 

Waar  is  moeder?! 

T rivolin. 

Ja  ja  . . . ik  zal  ’t  je  zeggen  , . . 
dadelijk  ...  o . . . kind . . . 

Lili  {zij  ziet  de  stoel eii  snelt  er  heen). 

Moeder  ! ! {Zij  grijpt  haar  hand  en 
schrikt  met  een  vreeselijken  kreet). 
O ...!!.  . o god  . . . {De  bouquet  valt 
op  den  grond). 

Trivolin. 

Lili . . arm  kind  . . dat  je  nu  zóó 
thuis  komen  moet ! . . Het  is  zoo 
vreeselijk  . . . nog  geen  kwartier  ge- 
leden is  ’t  gebeurd  ...  Zij  was  juist 
nog  al  wel  den  laatsten  tijd . . maar 
de  hartkwaal,  zie  je  . . die  verrader- 
lijke kwaal  heeft  T ’m  gedaan  . . . 
O ik  weet  geen  raad  . . geen  raad  . . . 
{Lili  heeft  al  dien  tijd  met  haar  hoofd 
op  de  doode  hand  gesnikt  en  gesteund). 
En  verlangd  heeft  ze  naar  je ...  . 
aldoor  heeft  ze  gewacht , gehoopt . . . 
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verlangd  naar  jou  . . . Ik  heb  haar 
stoel  nog  naar  de  deur  moeten  keeren 
omdat  ze  je  wou  zien  binnenkomen  . . . 
Lili. 

O . . . o . . . ! Hoe  vele,  véle  keeren 
heb  ik  me  ’t 
weerzien  van 
die  moeder- 
oogen  ge- 
droomd. . . ! . 

Dieoogen,die 
mij  aankeken 
door  den 
nacht  en  door 
het  licht  . . . 

Wier  stree- 
ling  ik  over 
duizende  mij- 
len heen  voel- 
de.. . Die  nu 
zóó  dicht  bij 
me  zijn  en 
toch  zoo  ver , 
zóó  ver  dat 
zij  over  de 
oneindigheid 
heen  zien  . . . 
en  over  hun 
kind ! 

T riv  ol  i n. 

Ik  heb  de 
oogen  niet 
durven  slui- 
ten ...  de 
dokter  is 
nog  niet  ge- 
weest .... 

Lili. 

O arme , 
lieve  oogen ! 

Glans-oogen, 
streel-oogen  , 
zooals  moe- 
deroogen  zijn 
en  zooals  nie- 
mand , nie- 
mand anders 
dan  een  moeder  hebben  kan  ! . . . 

Trivolin  {zalvend). 

Ja  kind,  jij  en  Martha  verliezen 
een  brave  moeder  en  ik  een  beste 
vrouw  in  haar  . . . Kom  . . kom  Lili . . . 

VII,  4®  Jaarg.  2. 


wij  moeten  sterk  zijn  . . . {hij  doet 
haar  opstaan  en  neemt  haar  mee 
naar  voren). 

Lili. 

Heeft  zij  zoo  verlangd  naar  mij  I 
zooveel  als  ik 
naar  haar.^ 
Trivolin. 
O altijd  . . al- 
tijd verlang- 
de ze  naar 
je . . . Och  jij , 
kind,  in  je 
druk  leven , 
in  je  weelde, 
in  de  schitte- 
ring van  je 
successen,  in 
je  geluk  . . . 
Lili. 
Oü.  . . 
Trivolin. 
Ja,  niet 
waar.^Jij  hadt 
zooveel  tijd 
niet  om  aan 
ons  te  den- 
ken , zooals 
wij  aan  jou. . . 
Lili. 

Ik  heb  al- 
tijd aan  thuis 
gedacht.  Al- 
tijd. Als  ik 
’s  avonds 
thuis  kwam 
en  naar  den 
nachthemel 
opzag,  dan 
zocht  ik  mijn 
ster,  mijn  ster 
van  Bethle- 
hem , die 
ééne,  die  bo- 
ven mijn 
thuis  moest 
staan....  maar 
in  de  groote  stad  is  de  hemel  zoo  ver  en 
zoo  diep  . . . een  reepje  zwart  tusschen 
de  hooge,  lichtende  huizen.,  en  de 
sterren  ziet  men  niet  door  ’t  menschen- 
licht  beneden  . . . Hier  is  de  nacht- 

13 


Vadertje 


198 


elsevier’s  geïleustreerd  maandschrift. 


hemel  een  koepel  van  rust  met  vrien- 
delijke oogjes  die  knippen,  maar  in 
de  stad  is  het  een  zwarte,  troostelooze 
diepte...  O vader!  mijn  arm  leeg 
leven  daar  in  die  groote  stad ! . . . 

Tri  V o 1 i n. 

Je  arm  leven?  Wasje  niet  rijk,  Lili? 

Lili. 

O ja  . . . 

T r i V o 1 i n . 

Was  je  niet  gevierd  en  bewonderd  ? 

Lili. 

O ja  . . . 

T r i vo  1 i n. 

Ben  je  niet  een  beroemdheid,  zelve 
een  ster? 

Lili. 

O ja , o ja  ... . en  toch  was  ik  zoo 
arm  ...  O vadertje,  . . . zij  moet  ’t 
geweten  hebben  . . . een  moeder  voelt 
dat ! O ik  had  zoo  gehoopt  dat  nu 
’t  geluk  voor  me  zou  komen  ...  Ik 
was  de  klaterlichte  leege  zaal  van  mijn 
leven  uitgevlucht  en  ik  verlangde  zoo 
naar  ’t  warme,  donszachte  nestje  bij 
moeder  terug  . . om  daar  te  blijven  . . . 
altijd  te  blijven  . . . 

T r i V ol  i n. 

En  je  stem??  En  je  zang?!  En  je 
succes  ...  en  je  beroemdheid  ! ! 

Lili  {iia  een  oogcnblik). 

. . Ik  heb  mijn  stem  verloren  . . . 

T r i V o 1 i n {ontsteld ) . 

Verloren? ! ! 

Lili. 

. . En  ik  was  er  blij  om  . . 

T r ivolin. 

Verloren? ! ! Ben  je  je  stem  kwijt  ? ! 

Lili. 

Ja,  voor  goed. 

T r i V ol  i n. 

Je  stem  ! ! God  kind  . . . dan  . . . dan 
is  alles  . . . voor  je  uit . . . 

Lili. 

’t  Had  moeten  beginnen , hier  . . . 

T r i V o 1 in. 

Maar  dat  is  vreeselijk  . . , Dat  is 
■om  wanhopig  te  worden  ...  Je  stem 


weg ...  Er  kan  een  zangeres  niets 
ergers  overkomen  . . . 

Lili. 

Mijn  moeder  is  gestorven!! 

T r i vol  i n. 

’t  Is  ontzettend  ...  de  eene  ramp 
volgt  de  andere...  Je  stem  kwijt!! 
Maar  waardoor  toch  ? ! 

Lili. 

Mijn  borst ...  Ik  heb  al  meermalen 
bloed  opgegeven ...  O ’t  kan  nog 
lang  duren  . . . lang ! Maar  ik  kan 
nooit  meer  zingen  . . . 

T r i V o 1 i n. 

Bloed  opgegeven  ? ! En  je  hebt  ’t  ons 
nooit  geschreven  ? ! ! 

Lili. 

O dat  mocht  ik  toch  niet  doen ! 
Zij  zou  geen  rust  meer  hebben 
gehad  .... 

T ri  voli  n. 

O god  . . o god  ...  I Werd  iemand 
wel  zoo  zwaar  bezocht  als  ik  op  dezen 
dag!  Wat  heb  ik  gedaan  dat  de  Heer 
mij  met  zulke  slagen  treft!  ....  En 
wat  moet  jij  nu  beginnen? 

{Op  dit  oogenblik  komt  Martha  m 
de  denr;  zij  is  een  jonge,  gezonde 
burgervroino,  een  schortje  voor  en 
een  doekje  om  't  hoofd). 

Martha. 

Vader ! 

T r i V o 1 i n. 

Martha ! ! Och  kind  . . . kind  . . . 
Wie  had  dat  nou  gedacht ! Heeft 
vrouw  Smeet  ’t  je  verteld?!  {Luid 
snikkend  gaat  Martha  naar  de  stoel). 

Martha. 

O goeie  goeie  god , wat  een  slag ! 
Had  ik  dat  kunnen  denken  . . . {Ze 
leïint  snikkerid  tegen  vaders  schouder). 

T r i voli  n. 

O.,  ’t  is  verschrikkelijk!  Vreese- 
lijk . . . Arme  kinderen  ! Arme  doch- 
ters ! . . Weet  je  het,  Martha?  Heb  je 
’t  gezien?  Je  zuster  Lili  is  hier... 

Lili  {met  zachte  lieve  stem). 

Martha  . . . wij  hielden  beiden  zoo 
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veel , zoo  heel  veel  van  haar  . . . van 
moeder . . . 

Martha 

Dag  Idli.  Ja,  dat  geloof  ik,  dat  ik 
veel  van  moeder  hield.  Ik  kwam  haast 
iederen  dag  bij  haar  . . . (weer  snik- 
kend). Eergisteren  heb  ik  haar  nog 
met  de  wasch  geholpen  ....  O,  dat 
zal  niemand  zeggen , dat  ik  niet  veel 
voor  haar  gedaan  heb  . . . Niewaar 
vader.?  . . Ze  had  heel  veel  aan  me, 
moeder,  heel  veel.  Ik  kwam  hier  letter- 
lijk altijd  en  ik  liep  er  voor  uit  m’n 
werk,  want  ik  heb  ’t  anders  druk 
genoeg  thuis. 

Lili  (zacht). 

Ja  Martha.  Ik  kon  niets  voor  haar 
doen,  omdat  ik  altijd  zoo  ver  weg 
was.  Maar  als  ik  zingen  moest  dacht 
ik  aan  moeder,  dan  zag  ik  de  zaal 
niet,  het  licht  niet,  de  menschen  niet, 
maar  alleen  haar  lieve,  zachte  ge- 
zicht . . . haar  oogen,  en  dan  zong  ik 
ook  voor  haar,  voor  haar  alleen! 

Martha  (tot  Trivolin). 

Heeft  ze  de  soep  nog  opgegeten, 
vader,  die  ik  gisteren  gebracht  heb.? 

T rivolin. 

Neen...  neen...  ja,  een  hapje, 
meer  niet . . . maar  ’t  was  een  heerlijk 
soepje  . . . delicieus  . . . 

Mar  th  a. 

Kwam  Lili  daar  net  thuis,  net 
nadat  ’t  gebeurde.?  Dat  zal  voor  haar 
ook  een  schrik  geweest  zijn. 

(Lt/i  is  bij  haar  moeder  neergeknield 
en  legt  haar  hoofd  op  haar  schoot). 

T rivolin. 

Ja  . . dat  kan  je  begrijpen.  O Martha 
kind  . . ’t  is  ook  vreeselijk  . . ’t  is 
zwaar  om  te  dragen!  Wat  moet  ik 
beginnen .? 

Martha. 

Wel,  u komt  natuurlijk  bij  ons. 

T r i o 1 in. 

O brave,  goeie  dochter ! 

Martha. 

Dat  spreekt  toch  van  zelf.  Wat  zou 


u nu  bij  vreemden  in  gaan?  Bij  ons 
bent  u ten  eerste  thuis  en  ten  tweede 
zal  u toch  uw  geld  liever  verteeren  bij 
eigen  dan  bij  wild-vreemd.  Neen, 
maakt  u daarover  nu  maar  niet  be- 
zorgd. En,  vader.  Jan  zal  alles  wel 
beredderen  natuurlijk;  maak  ’t  u 
daar  maar  niet  moeilijk  mee.  Heeft 
de  dokter  een  boodschap.? 

Trivolin  (zachter  sprekend). 

Ja . . . vrouw  Smeet  zou  er  aan 
gaan  . . . 

Martha  (weer  snikkend). 

Och  god  ...  ik  dacht  dat  de  hemel 
op  m’n  hoofd  viel  toen  vrouw  Smeet 
me  ’t  kwam  vertellen  . . . Zoo  in  eens 
zakte  ze  in  elkaar,  niet  waar.? 

Trivolin. 

Ja,  in  eens.  O die  schrik!  Ik  zal 
’t  nooit  vergeten!  Zeg,  wat  dunkt 
je . . . (nog  zachter)  als  we  haar 
eens  naar  hier-naast  brachten  ...  op 
haar  bed .? 

Martha  (ook  zacht  sprekend). 

Bewaar  me ! Neen  vader ! Ik  kom 
er  niet  aan  voordat  de  dokter  geweest 
is.  Neen  . . eerst  moet  de  dokter  er 
bij  komen. 

T rivolin. 

Ja  . . je  hebt  gelijk ; we  zullen  op 
hem  wachten. 

Martha  {a.v.  op  Lili  doelende). 

En  zij.?  Zij  gaat  zeker  weer  weg.? 

Trivolin  (fluisterend ) . 

Ik  weet  niet ...  ik  geloof ’t  niet  . . . 
Verbeeld  je  wat  een  ramp,  zij  heeft 
haar  stem  verloren  ! 

Martha  (scherp). 

Wat .? ! Haar  stem  verloren .? ! . . 
Waardoor.? 

Trivolin  (a.v) 

Slechte  borst . . . teringachtig  .... 

Martha. 

Dus .’ ! . . . 

Trivolin. 

Dus  ...  ze  heeft  nu  niets.  Neen. 
’t  Is  een  ramp. 
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M a r t h a. 

Dus  dan  verdient  ze  ook  niets.  Geen 
cent.  Want  ze  kan  niets;  niets  dan 
zingen  kon  ze.  Daar  heb  je  ’t  nu  al. 

T r i V o 1 i n. 

Ik  weet  vvaarachtig  niet  wat  ze  be- 
ginnen moet. 


ot  minder ...  en  als  ze  dan  niets  in- 
brengt . . . enfijn  . . . dat  kan  niet. 

T r i V o 1 i n (verslagen). 

Neen  . . Maar  wat  dan?  Ze  kan  toch 
niet  op  straat  staan,  ’t  Is  wanhopig. 

(Lili  neemt  de  bloemen  en  legt  die 
een  voor  een  op  de  handen  van  de  doode)^ 


Ik  kan  ze  niet  hebben  . . 


M a r t h a. 

Ja  , . . hoor  eens  . . . alles  goed  en 
wel . . . maar  ik  kan  ze  niet  hebben  . . . 
Dat  begrijpt  u.  ’t  Scheelt  nog  al  niets 
op  een  huishouden  een  persoon  meer 


Martha. 

Nu  ja,  maar  dan  moet  ze  maar 
iets  gaan  uitvoeren.  Ik  werk  ook  wel,, 
zou  ik  denken. 
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T r i V 0 1 i n {zacht,  schuw  omziende) 

Weet  je  . . . moeder  heeft  er  nog 
even  voor  haar  dood  over  gesproken . . 

M a r t h a {schuw  omziende). 

Dat  ze  bij  mij  komen  moest 
Trivolin. 

Neen,  dat  niet  bepaald , maar  toch, 
of  ik  altijd  een  plaats  voor  haar  zou 
openhouden . . . 

M a r t h a.  {scherp). 

Ja,  dat  moet  u weten.  Ik  kan  niet, 
dat  zal  u me  moeten  toestemmen.  Ik 
heb  een  huishouden  met  kinderen  en 
ik  kan  al  amper  rondkomen.  U moet 

weten , natuurlijk.  Maar  . , . zóóveel 
liet  Lili  zich  dan  ook  niet  aan  haar 
ouders  gelegen  liggen.  En  ik , kwam 
ik  hier  niet  alle  dag.^  Maar,  u moet 
doen  zooals  u wil  . . . 

Trivolin  {zalvend). 

Neen  kind  . . . mijn  plaats  is  bij 
jou.  Jij  hebt  alle  zorgen  voor  je  arme 
goeie  moeder  gehad  en  dat  kan  ik 
niet  vergeten.  Neen  . . Lili  moet  zien  . . 
misschien  aan  een  comedie , . . waar 
ze  niet  te  zingen  heeft ...  of  anders 
costuumnaaister  ...  of  zoo  iets  .... 
Neen  . . je  hebt  gelijk  . . zij  kan  zich 
maar  niet  haar  heele  leven  laten  huis- 
vesten en  onderhouden  voor  niets  . . 
{Hij  kijkt  weer  scJmw  om  naar  Lili,  die 
zacht  snikt).  Zóó  heeft  je  moeder  ’t 
natuurlijk  ook  bedoeld  . . . Natuurlijk  ; 
zij  die  zelve  altijd  een  werkzame  vrouw 
was,  zou  luiheid  in  haar  kinderen  nooit 
aangemoedigd  hebben. 

Martha  {knikt). 

Dat  zou  ik  ook  denken.  Ieder  ’t  zijne; 
dat  is  niet  meer  dan  billijk.  {Ze  doet 
haar  doekje  zveer  om  ’t  hoofd).  Dus 
zoo  blijft  't  dan  afgesproken  ...  u 
komt  bij  ons ...  Ik  moet  nu  naar 
huis . . u begrijpt,  m’n  eten  stond 
op  . . en  zoo-met  een  komt  Jan  thuis. . . 

Trivolin  {zalvend). 

Zeker,  zeker  kind  . .je  plicht  roept 
je  weg  . . . 


Martha. 

Van  avond  kom  ik  terug,  hoor 
vader  . . Dag  Lili,  . . ik  zie  je  van 
avond  toch  nog.^ 

Lili  {staat  op.  Zij  kijkt  Martha  aan 
met  groote  ope7t  oogen). 

Van  avond  } . . Van  avond  ...  Ik 
weet  ’t  niet . . . Weet  ik  nog  iets.^  . . 
Kan  ik  nog  iets  verwachten.^ . . Kan 
ik  nog  zeggen  waar  ik  heenga  . . waar 
of  wanneer 

Martha. 

Nu,  de  eerste  dagen  zal  je  vader 
toch  wel  gezelschap  houden  ? {Ze  snikt 
zveer  luid  e7i  laat  zich  door  haar  vader 
naar  de  deiir  brengen;  ze  vertrekt). 

Trivolin. 

Arme.,  arme  Martha!  Wat  weet 
ze  er  veel  van  1 . . . Lili , kind  . . zou 
je  bang  zijn  . . . om  even  alleen  te 
blijven  . . met  haar.?  Ik  wou  zelf  even 
naar  den  dokter  loopen,  want  ik  denk 
dat  hij  de  boodschap  niet  gekregen 
heeft . . . Zou  je  durven.?  Ben  je  niet 
bang.? . . . 

Lili. 

Bang.?!..  Bang.,  met  moeder.?.?! 

Trivolin. 

Zoo.,  niet  dus,  hè.?  Nu  kind., 
dan  ga  ik  even  . . . tot  straks  dan  . . 
tot  straks ! {Hij  vertreki). 

Lili  {op  de  knieën  vallend  bij 
de  doode). 

O,  mijn  eenige,  éénige,  neem  me 
mee ! Neem  me  bij  je , neem  me  mee ! 

O,  kijk  niet  over  me  heen! 

Geef  me  nog  eens  die  streelende 
moederoogen , en  neem  me  dan  met 
je  mee ! 

Want  nu  heb  ik  niets  meer  . . . niets 
meer  in  de  hééle  wereld,  dan  jou, 
mijn  arme,  dooie  moeder! 

{Zich  oprichtejid).  Je  wil  me  wel 
meenemen ...  je  zal  me  hier  niet 
alleen  laten.?  In  je  armen  zal  je  me 
dragen  naar  huis.?  Naar  mijn  verre, 
verre  lichte  huis.? 

O . . ja  . . de  oogen  . . de  oogen ! ! 
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De  ster ! ! . , De  , . fonkelster  . . . van 
Bethlehem  ....  nu  . . zie  . . ik  . . haar! 
Ik  . . . zie  . . . haar  . . . lichtend  licht ! 
[Zc  dnikt  de  Jia)id  op  de  borst,  dan 
plotseling  op  de  keel). 


O . . . . moeder 

{Ze  valt  neer  aan  de  voeten  van- 
de  doode). 


Nov.  1892. 


EINDE 


DE  MILITAIE^E  ACADEMIE. 


DOOR 

GEORGE  KEEPER. 


VI. 

In  onzen  tijd  ontvingen  wij  les  in  Taktiek  en  Strategie  van  een  officier, 
welke  blijkbaar  een  schromelijk  dilettant  op  dit  gebied  was  en  daarbij  eene 
voordracht  had  zoo  slaapwekkend , dat  hij  meer  nut  had  kunnen  bewijzen 
in  eene  ziekeninrichting  om  morphine  te  besparen , dan  als  leeraar.  Meermalen 
moest  hij  zijne  discipelen  wakker  schudden , waarna  deze  gedoemd  waren  om 
verder  in  staande  houding  ’s  mans  woorden  van  wijsheid  aan  te  hooren ; daar 

het  bewezen  is  dat  men  overeind, 
zelfs  onder  een  onbeduidende  en 
eentonige  voordracht,  minder  licht 
door  slaap  bevangen  wordt  dan 
wanneer  men , op  meer  gebruike- 
lijke wijze,  heeft  plaats  genomen. 

Iets  vervelenders  en  meer  on- 
noozels  dan  zijne  redeneeringen  is 
misschien  nooit  gehoord ; hij  be- 
schouwde de  veldheerskunst  als  de 
recepten  in  een  kookboek , die  men 
maar  woordelijk  te  volgen  heeft 
of  van  buiten  te  leeren  ad  lib.,  en 
menigmaal  werd  een  overmachtig 
vijand  verschalkt  krachtens  blad- 
zijde zoo  en  zooveel  der  academische 
leercursus  van  Van  Mulken, 

Het  was  niet  geraden,  in  gedach- 
tengang of  ook  maar  in  woordvoeging  af  te  wijken  van  hetgeen  in  dat  merk- 
waardig boek  te  lezen  stond.  Dat  onze  taktische  en  strategische  begrippen 
een  weinig  kinderlijk  bleven , hebben  we  later  meermalen  moeten  ondervinden. 

En  wat  het  onderwijs  in  Infanterie-reglementen  betreft,  dit  deed  onwille- 
keurig denken  aan  eene  ouderwetsche  catechisatie. 

Doch  genoeg  gehekeld;  het  zou  den  schijn  hebben,  als  waren  wij  verblind 
voor  het  vele,  zéér  vele  goede,  dat  ook  weleer  aan  de  Militaire  Academie 
te  Breda  geleerd  werd. 

Waar  deze  onder  hare  Leeraars  bogen  mocht  op  officieren  als  van  Tueren- 
hout  en  Koolemans  Beynen ; van  Nieuwkuyk  en  Hojel,  Voorduin  en  Badon 


Oud  poortje  in  de  Katharinastraat. 


204 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Ghijben,  om  eenigen  te  noemen,  wier  naam  ook  buiten  de  academie  weer- 
klank vond;  waar  zulke  krachten  aan  het  onderwijs  verbonden  waren,  en 
menige  andere  naam  zou  moeten  genoemd  worden , wilden  we  op  volledigheid 
aanspraak  maken  — daar  kan  van  geen  gemis  aan  waardeering  sprake  zijn. 
Gerust  kan  worden  verklaard,  dat  aan  deze  inrichting  meerendeels  goed, 
zelfs  uitstekend  onderricht  gegeven  werd. 

Maar  de  fout  was  hierin  gelegen , dat  het  protectionistisch  stelsel  soms  meer 
gold  dan  scherpzinnige  keuze  bij  de  samenstelling  van  het  personeel;  dat 
menige  benoeming  van  totaal  ongeschikte  personen  alleen  te  verklaren  was 
door  familie-relaties  en  dat  niet  zelden  de  inrichting  voor  Hooger  militair 
onderwijs  schromelijk  verwant  was  aan  eene  instelling  van  philanthropischen 
aard ; met  het  oog  op  de  toelage , die  genoten  werd. 

Anders  ware  de  benoeming  van  sommige,  als  docent  geheel  onbruikbare, 
officieren  eenvoudig  onverklaarbaar  geweest. 

En  de  ondankbaren  dekten  dan  soms  hun  aftocht  door  het  verspreiden 
van  de  mare , dat  zij  tegen  hun  zin  waren  gecommandeerd.  Ondank,  gij  zijt 
’s  werelds  loon ! 

Wij  dachten  zoo  even  aan  Lindo ; den  smaakvollen  geletterde  en  geestigen 
humorist,  en  meermalen  vroegen  we  ons  af,  hoe  vooral  in  dien  tijd,  toen 
„schrijven”  in  militairen  dienst  eene  halsmisdaad  was,  de  Oude  Heer  Smits 
het  aan  eene  instelling  als  de  K.  M.  Academie  gemaakt  heeft. 

Hij  deelde  daar  eens  een  opmerkelijk  staaltje  van  mede,  dat  hier  moge 
volgen. 

De  „Brieven  en  Ontboezemingen”  konden  de  militaire  autoriteit  niet  zoo 
onverdeeld  aanstaan ; ook  al  was  men  wel  ontvankelijk  voor  het  geestige 
dier  pennevruchten  en  moest  men  toch  erkennen , dat  zij  niet  direct  ge- 
vaai'lijk  waren  voor  de  Landsverdediging,  evenmin  gericht  tegen  militaire  toe- 
standen. 

Doch  op  zekeren  dag  werd  Idndo  aangesproken  door  den  gouverneur  der 
Academie  en  hem  welmeenend  in  overweging  gegeven  om  dat  schrijven  te 
laten;  „het  zou  beter  voor  zijne  carrière  zijn,  waarlijk.” 

Het  antwoord  luidde  natuurlijk,  dat  die  welwillende  wenk  moeilijk  kon 
worden  ter  harte  genomen. 

Dat  men  alsdan  de  gevolgen  zich  zelven  zou  hebben  te  wijten , sprak  als 
een  boek. 

Toen  nu  intimidatie  niet  hielp,  om  de  stem  van  den  Ouden  Heer  Smits 
te  smoren  , beproefde  hij  het  op  eene  andere  wijze  en  liet  minzaam  dóór- 
schemeren, dat  wanneer  dit  minder  welgevallig  geschrijf  ophield,  eene  of 
andere  onderscheiding  wellicht  niet  geheel  tot  de  onmogelijkheden  zou  behooren, 
en  knipoogend  vestigde  Z.H.E.Gestr.  den  blik  op  het  knoopsgat  van  hem, 
tot  wien  hij  sprekende  was  in  persoon. 

Dit  was  verleidelijk  en  menigeen  ware  bezweken  voor  het  zoet  gekweel  van 
den  vogelaar;  niet  alzoo  de  Oude  Heer  Smits. 


DE  MILITAIRE  ACADEMIE. 


205 


Hij  gaf  met  gepaste  vrijmoedigheid  te  kennen,  dat  wanneer  op  zijn  levens- 
weg hem  eenmaal  iets  dergelijks  was  beschoren , dit  buitendien  hem  wel  niet 
zou  ontgaan. 

Deze  historische  anecdote,  uit  zijn  eigen  mond  vernomen,  is  kenschetsend. 

Het  was  Lindo  gegeven,  als  Inspecteur  van  het  lager  onderwijs  nog  groote 
diensten  te  bewijzen;  zonder  gevaar  te  loopen  van  ervaringen  als  die  van 
een  Hoogleeraar  de  Hollander,  welke  als  menig  ander  moest  ondervinden, 
hoe  men  in  het  militaire  ivare  verdiensten  weet  te  beloonen. 

Bij  het  onderwijs  werd  aanvankelijk  de  cursus  op  den  voet  gevolgd ; later, 
toen  vele  leerboeken  begonnen  te  verouderen  of  niet  volledig  meer  waren , 
volgden  dictaten , welke  belangrijk  van  het  leerboek  afweken.  Er  werden 
geregeld  voordrachten  gehouden , waarvan  sommigen  van  groote  waarde  waren  ; 
anderen  nog  onbeduidender  dan  de  cursus  zelve. 

Een  volgenden  keer  werd  dan  onderzocht,  wat  de  discipel  er  van  wist.  Vroeger 
waren  de  klassen  in  den  regel  te  groot  voor  een  behoorlijk  onderwijs ; wanneer 
men  alzoo  was  voorgeroepen  en  proeven  van  bekwaamheid  had  afgelegd, 
kon  men  wel  rekenen  eenige  weken  niet  te  worden  verontrust.  Maar  de  leeraar 
was  soms  ondeugend  en  riep  een  volgende  maal  wederom  denzelfden  op,  die 
er  dan  weinig  van  bleek  te  weten ; het  is  den  mensch  nu  eenmaal  aangeboren , 
absoluut  op  zijn  lauweren  te  willen  rusten. 

Ik  zulk  een  geval  klonk  iemands  eigen  naam  hem  als  een  donderslag  in  de 
ooren ; de  van  geen  gevaar  bewuste  zag  verschrikt  op,  loosde  een  diepen 
zucht  en  gaf  met  loomen  gang  aan  de  oproeping  gehoor.  Er  was  niet  veel 
menschenkennis  toe  noodig  om  te  verwachten , dat  hij  in  de  val  liep. 

Het  voorkomen  van  den  beklagenswaardige  was  dan  zoo  droevig  dat  het 
den  leeraar,  wanneer  deze  althans  niet  tegen  alle  aandoening  gepantserd  bleek 
te  zijn,  een  glimlach  ontlokte  en  de  toestand  voor  beide  partijen  duidelijk  was. 
Somwijlen  weerklonk,  als  de  les  ten  einde  liep,  onverwacht  verlossend  de 
roffel,  die  aangaf  dat  het  uur  verstreken  was,  en  de  sperwer  moest  zijn  prooi 
loslaten.  Zoo  moet  bij  eene  omwenteling  den  staatsgevangene  de  Marseillaise 
in  de  ooren  geklonken  hebben. 

Voordrachten  als  die  van  een  Van  Heusden  zijn  aan  de  Academie  blijven 
voortleven,  zooals  een  legende  in  den  mond  des  volks.  Begaafd  met  een 
duidelijk  orgaan,  analyseerde  hij  de  wereldgeschiedenis,  hier  in  ’t  bijzonder 
uit  een  militair  oogpunt  beschouwd;  een  dankbaar  werk , wanneer  men  bedenkt 
dat  de  geschiedenis  eigenlijk  van  moord  en  doodslag  aan  elkaar  hangt. 

Statig  verhief  zich  zijne  gestalte  voor  den  katheder,  deftig  werd  de  zijden 
foulard  te  voorschijn  gehaald  en  het  indrukwekkend  neusgeluid  klonk  als 
bazuingeschal;  een  lading  snuif  namelijk  werd  door  den  hoogleeraar  niet 
versmaad. 

En  dan  begon  hij  langzaam  cn  overtuigend ; met  den  noodigen  klemtoon 
op  de  woorden,  welke  hiervoor  in  aanmerking  kwamen.  Hij  v^olgde  een 
Buo-na  par-te  of  Pi-che-gru  in  al  hun  bewegingen,  met  ijzingwekkende  logica, 
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en  had  daarbij  de  gewoonte,  bij  voorkeur  tot  één  uitverkorene  het  woord  te 
richten , dien  hij  doordringend  aanzag  en  soms  vernietigend  met  den  vinger 
aanwees;  zoodat  men  zenuwachtig  en  met  zijne  houding  verlegen  werd,  en 
eindelijk  begon  te  gelooven,  dat  men  indertijd  invloed  op  den  loop  der  wereld- 
gebeurtenissen uitgeoefend  en  het  zich  te  verwijten  had , dat  de  slag  bij  Leipzig 
door  Napoleon  verloren  werd. 

Wanneer  de  hoogleeraar  op  deze  wijze  er  een  aansprakelijk  voor  dat  feit 
gesteld  en  hem  vernietigd  had,  was  hij  grootmoedig  en  richtte  verder  het 
woord  tot  een  ander;  op  dezelfde  wijze  dezen  geen  oogenblik  uit  het  oog 
verliezende  en  soms  peinzend  aanstarende,  als  stelde  hij  in  gedachten  de  ge- 
wetensvraag: waarom  werd  de  vrede  van  Cam-po-for-mi-o  gesloten  en  is  men 
niet  tot  den  huidigen  dag  blijven  doorvechten 

Maar  duidelijk  en  meesleepend  was  zijne  voordracht;  juist  omgekeerd  als 

de  dorheid  zijner  leerboeken, 
die  als  ware  het  een  zielloos 
lichaam  waren , waaraan  alleen 
hij  leven  wist  te  schenken. 

Ook  de  lessen  in  de  schei- 
kunde hebben  in  ons  een  on- 
uitwischbaren  indruk  achter- 
gelaten. Vooral  hier  was  de 
overmaat  van  leerlingen  de 
reden , dat  deze  over  ’t  alge- 
meen er  niet  veel  van  wisten 
en  al  deden  allen  er  examen 
in,  toch  mag  niet  worden  ver- 
heeld , dat  het  gewaagd  zou 
zijn  geweest,  in  een  crimineel 
proces  een  onzer  met  het  schei- 
kundig onderzoek  te  belasten  ; 
de  meest  krasse  vergiftiging 
althans  ware  de  aandacht  van 
schrijver  dezes  ontsnapt. 

Wij  beschouwden  de  specia- 
liteit, welke  ons  de  verborgenheden  der  chemie  ontsluierde,  als  een  soort 
toovenaar,  die  dejeuneerde  met  broom,  jood  of  fluor,  en  we  konden  ons  niet 
voorstellen,  dat  hij  thuis  eene  bete  broods  nuttigde,  zonder  dit  alvorens 
scheikundig  te  hebben  onderzocht.  Hij  was  doorgaans  in  een  halfdoorzichtigen 
nevel  gehuld  en  zijne  neusvleugels  moesten  gedoubleerd  zijn,  zoo  kwam  het 
ons  voor,  om  hem  op  den  duur  bestand  te  doen  zijn  tegen  de  onbeschrijfe- 
lijke dampen,  die  in  zijn  laboratorium  ontwikkeld  werden.  Wij  geloofden  dan 
ook , dat  hij  alles  ter  wereld  kon  maken  — behalve  van  één  onzer  een 
goed  scheikundige. 

Hij  gevoelde  zich  in  zijn  element,  wanneer  hij  geuren  kon  opsnuiven  die 
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ieder  ander  deden  hoesten  en  niezen ; hij  kon  behoedzaam  afwegen  en  mengen 
en  roeren  als  een  alchimist,  en  dat  hij  niet  den  steen  der  wijzen  gevonden  en 
door  middel  van  de  pers  dit  feit  gepubliceerd  heeft,  is  ons  altijd  een  raadsel 
gebleven. 

Het  onderwijs  in  de  Nederlandsche  taal  was  destijds  jammerlijk ; in  een 
onbewaakt  oogenblik  had  men  aan  een  geheel  onbevoegde  het  schrijven  van 
een  „Handleiding  tot  de  beoefening  der  Nederlandsche  taal-  en  letterkunde 
voor  de  kadetten  van  alle  wapenen”  - — fraaie  titel!  — opgedragen  en  dat 
schoone  boek  was  de  grondslag,  waarop  al  onze  literarische  ontwikkeling 
berustte. 

Eigenlijk  heeft  het  ons  altijd  verbaasd,  dat  er  op  de  Koninklijke  Militaire 
Academie  nog  Nederlandsche  letterkunde  onderwezen  wordt ; de  kanselarijstijl 
toch  doet  weinig  aan  fraaie  letteren  denken  en  voor  den  toekomstigen  officier 
is  letterkundige  ontwikkeling  immers  ten  eenenmale  onnoodig. 

Wellicht  hebben  deze  overwegingen  weleer  er  toe  geleid  om  dat  onderwijs 
tot  het  strikt  noodige  te  beperken,  en  zoo  beschouwd  was  ook  G.  Kuyper  Hz. 
als  militair-letterkundige  een  groot  man. 

Een  kwistige  opeenvolging  van  werkwoorden , als  „zullen  hebben  kunnen 
mogen  volvoeren”  en  voorschriften  met  een  aantal  eindelooze  tusschenzinnen , 
rijk  versierd  met  „dewelke”  en  „derzelver”,  waren  hiervan  het  onvermij- 
delijk gevolg. 

Later  is  men  ook  in  dat  opzicht  meer  schrander  te  werk  gegaan  en  heeft 
het  onderwijs  opgedragen  aan  bevoegde  personen.  Niet  genoeg  dat  men  een 
officier  commandeerde  om  onderwijs  te  geven  in  één  wetenschappelijk  vak, 
ten  onverwachtste  moest  hij  daarenboven  zich  met  een  ander  belasten,  wanneer 
eene  onvoorziene  omstandigheid  dit  noodig  maakte  ; evenzeer  als  een  minister 
van  Marine  zich  tijdelijk  met  de  portefeuille  van  Koloniën  belast , of  weleer  die 
van  Eeredienst  zich  met  de  portefeuille  van  Oorlog. 

Doch  de  voornaamste  fout  schuilde  in  het  groot  aantal  studievakken  in 
verband  met  den  betrekkelijk  korten  studietijd  en  de  aanzienlijke  hoeveelheid 
discipelen,  welke  gelijktijdig  onderwijs  ontvingen  van  denzelfden  leeraar.  En 
het  ergste  nog  was,  dat  het  eene  enkele  maal  niet  uitsluitend  de  leerlingen 
waren,  op  wie  van  toepassing  moest  worden  geacht  de  bekende  gelijkenis 
van  klok  en  klepel. 

Daarbij  hebben  wij  tamelijk  veel  geleerd , wat  we  eigenlijk  zelden  of  nooit 
noodig  hadden ; terwijl  het  ware  manna  veelal  maar  karig  werd  toebedeeld. 
Alleen  wat  aardrijkskunde  betreft,  waren  vele  jaren  noodig  om  met  goed 
fatsoen  den  overtolligen  ballast  kwijt  te  raken. 

Laat  ons  evenwel,  om  billijk  te  zijn,  erkennen  dat  niets  zoo  moeilijk  is, 
als  het  regelen  en  het  geven  van  hooger  onderwijs ; een  gewichtige  aangelegen- 
heid , waarin  meermalen  werd  misgetast. 

Dïc  sublime  au  ridicicle  tl  n’y  a qu’uti  pas!  Tot  een  goede  opvoeding  be- 
hoort ontegenzeggelijk  ook  het  dansen. 
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In  den  regel  hebben  de  kadets  ten  huize  hunner  ouders  al  onderricht  in 
deze  edele  kunst  ontvangen  en  reeds  op  kinderbals  zich  niet  als  wilden  aan- 
gesteld. Maar  in  elk  geval  moet  het  beoefenen  van  iedere  schoone  kunst 
worden  onderhouden. 

Onder  de  militaire  ambtenaren  waren  er  velen , die  wel  konden  dansen  — 
naar  de  pijpen  hunner  meerderen,  doch  in  het  huldigen  van  Terpsichore 
een  weinig  onhandig  zouden  zijn  te  werk  gegaan;  althans  den  sergeant  Petiet 
indertijd  te  zien  optreden  in  een  Quadrille  des  Lanciers  had  een  onuitspre- 
kelijk genot  opgeleverd,  terwijl  zelfs  de  thans  eenigszins  verouderde  horlepijp 
hem  minder  goed  ware  afgegaan. 

Daarom  moest  een  burgerleeraar  met  dit  aesthetisch  onderricht  worden 
belast,  waartoe  het  oordeelkundig  Bestuur  een  zekeren  heer  Spits  had  uit- 
verkoren. 

Het  was  een  klein  mannetje,  met  de  gewone  dansmeestersmanieren : schui- 
felenden gang,  lenigheid  in  de  bewegingen  en  onvermoeid  huppelen,  — 
éen  enkele  dansmeester  is  in  een  onafzienbare  volksmenigte  onverwijld  te 
herkennen. 

Tusschen  jas 
en  vest  hing  of 
zweefde , dank 
zij  niet  genoeg 
te  waardeeren 
natuurkrachten, 
zijn  zangerig  in- 
strument met 
bij  behoorenden 
strijkstok,  waar- 
mede hij  zich 
langs  den  open- 
baren weg  be- 
woog , zonder 
dat  die  viool  c.a. 
ooit  op  straat 
hem  ontglipte. 
Zoodoende  wist 
hij,  al  onderwijs 
gevende , een 
Strauss  orkest 

te  vervangen  en  wanneer  hij,  evenals  de  pianist  pleegt  te  praeludeeren , zijn 
snijdend  accoord  aan  de  kattedarmen  ontlokte,  begonnen  de  dolle  sprongen. 

Hij  was  een  maitre  de  danse  naar  den  aard ; evenals  later  de  muzikale 
clowns  van  Carré,  wist  hij  al  ronddraaiende  en  springende  onverpoosd  door 
te  spelen , zoodat  de  melodie  geen  oogenblik  werd  afgebroken.  Daarbij  rede- 
neerde hij  onder  de  hand  onafgebroken  door  en  gaf  ons  lessen  van  wijsheid ; 
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nu  eens  een  uitverkorene  zelf  ten  dans  leidende,  als  wanneer  hij,  met  de 
viool  langs  diens  linkeroor,  eenige  malen  het  lokaal  rondging,  met  eene 
handigheid  en  zwier,  die  ons  beschaamden. 

Dan  weder  stond  hij  op  een  stoel,  om  het  gewoel  en  tumult  te  overzien 
en  beheerschen ; vruchtelooze  pogingen  aanwendende  om  wederspannigen  ol 
St.  Vitusdansers  tot  reden  te  brengen.  De  galop  deed  denken  aan  het  steek- 
spel uit  de  riddertijden,  toen  men  met  gevelde  lans  als  dolkoppen  tegen 
elkaar  in  rende ; de  wals  ontaardde  in  een  duizelingwekkend  rondwentelen , 
dat  een  miniatuur-voorstelling  van  het  planetenstelsel  gaf,  met  Spits  als  cen- 
traalzon;  de  quadrille  bekwam  een  hoogere  wijding  door  overtollige  beleefd- 
heden of  ergerlijke  onbegrijpelijkheid  der  discipelen;  nog  was  er  een  vroeger 
zeer  gewilde  dans  van  Poolschen  oorsprong,  waarvan  de  naam  mij  ontschoten 
is  — ■ Cracovienne  of  zoo  iets  — waarbij  de  hiel  telkens  krachtig  op  den 
dansvloer  gezet  werd  en  het  een  edele  wedstrijd  was,  om  de  teenen  van 
anderen  in  dit  genot  te  doen  deelen ; en  onder  al  het  trippelen  en  stampen , 
joelen  en  schaterlachen  heen  klonk  het  meewarig  geluid  van  den  Straduarius, 
waarover  de  haardos  van  het  edel  strijdros  werd  heenbewogen. 

Nu  en  dan  kreeg  de  arme  man  het  te  benauwd,  wanneer  een  sterk  en 
zeer  gespierd  discipel  hem  met  strijkinstrument  en  al  opnam,  of  hij  tusschen 
eenige  galoppeerende  paren  bekneld  raakte,  zoodat  hij  om  hulp  riep;  als 
wanneer  een  onderofficier  met  het  oppertoezicht  belast  werd , die  onmiddellijk 
de  orde  herstelde  door  een  paar  namen  op  te  schrijven  van  hen , die  toevallig 
niets  misdreven  hadden. 

Hij  vatte  zijne  taak  breed  op,  de  brave  Spits,  en  trad  mede  op  als 
^^professezir  de  maintien",  ons  voordoende  hoe  wij  eene  schoone  jonkvrouw 
ten  dans  moesten  vragen  en  weder,  na  gesmaakt  genot,  haar  moesten  terug- 
leiden naar  haren  zetel ; waarbij  een  onzer  dan , ten  voorbeeld  van  anderen , 
als  jonge  dame  fungeerde,  hem  minzaam  consent  verleende  en  den  gracieus 
aangeboden  arm  aanvaardde,  om  eensklaps  een  dolle  capriool  te  maken,  die 
aan  het  leerzame  en  stichtende  der  vertooning  afbreuk  deed. 

Het  was  potsierlijk , zooals  hij  kon  buigen  en  gezichten  trekken , of  pirouetten 
maakte  met  fluitend  rokspand  en  strijkstok. 

Die  danslessen  hebben  mij  een  onwaardeerbaar  genot  bereid  en  geen  muur- 
bloem kan  dankbaarder  zijn  aan  den  gemelijken  cavalier,  die  ter  elfder  ure 
haar  uit  een  neteligen  toestand  verlost,  dan  schrijver  dezes  was,  toen  de 
Maestro  in  de  kunst  hem  ten  dans  leidde. 

Brave  Spits,  wij  hebben  het  wel  eens  wat  gortig  gemaakt,  als  we  niet 
geliefden  door  te  dringen  in  de  finesses  van  uw  wonderbare  kunst;  dit 
was  zeker  niet  aan  u te  wijten , maar  aan  den  geringen  ernst  van  het 
oogenblik. 

Toch  erkennen  wij  dankbaar  de  schitterende  overwinningen,  in  Casino  of 
balzaal  behaald  , door  een  onwederstaanbaar  optreden. 

Wij  hebben  ten  deele  het  aan  U te  danken. 

Dubbel  snood  de  ondank  van  hen,  die  durfden  lachen  met  het  verhevene  en 
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uw  kunstige  bewegingen  bespotten  zooals  de  oningewijde  het  heilige  der  heiligen. 
En  ten  volle  verdiend  was  de  ernstige  terechtwijzing,  welke  hun  ten  deel 
viel,  wanneer  uw  verontwaardigde  stem  eindelijk  en  ten  laatste  vermocht 
door  te  dringen  tot  den  kadi,  welke  op  gezette  tijden,  ’s  morgens  om  tien 
of  elf  uur,  de  weegschaal  der  gerechtigheid  opnam,  om  Themis  welgevallig 
te  zijn ! — 


VII. 

Trots  diepzinnige  of  vervelende  studiën  en  een  onuitstaanbare  discipline 
was  het  wel  een  aardig  leventje  aan  de  Academie;  de  troost,  dat  we  allen 
lotgenooten  waren,  deed  in  elk  geval  het  onvermijdelijke  met  zekere  opge- 
wektheid dragen. 

Het  was  een  soort  kloosterleven , zonder  den  ernst  der  religie  of  de  bezwaren 
van  den  ouderdom;  de  levenslust  en  natuurlijke  blijmoedigheid  der  jeugd, 
in  bedwang  gehouden  door  het  alziend  oog  der  autoriteit;  dolle  vroolijkheid 
wisselde  af  met  wetenschappelijken  ernst  en  militaire  deftigheid. 

Onder  een  tachtigtal  jongelieden  van  eenzelfde  studiejaar,  grootendeels  van 
denzelfden  stand,  kon  men  naar  hartelust  zijne  vrienden  kiezen ; aan  gezelligen 
kout,  aan  snaaksche  invallen  ontbrak  het  niet,  en  in  den  vrijen  tijd  amuseerde 
menigeen  zich  kostelijk , en  wel  met  betrekkelijk  geringe  middelen. 

Tusschen  de  lesuren  werd  in  den  regel  ,ieen  walletje”  gemaakt;  in  kleine 
clubjes  wandelde  men  over  den  hoofdwal , gekscherend  en  een  oogenblik 
genietende  van  de  frissche  en  veilige  open  lucht;  men  kon  des  verkiezende 
zijn  gemoed  eens  uitstorten,  zonder  angstvallig  zich  te  moeten  herinneren, 
dat  de  wanden  ooren  hadden. 

In  de  vrije  uren  werd  er  wel  eens  gestoeid  en  geravot,  aan  de  kluchtigste 
invallen  botgevierd , ook  wel  kattekwaad  uitgevoerd  of  slag  geleverd ; in  welk 
geval  het  „was  sich  liebt,  neckt  zich”  al  te  letterlijk  werd  opgevat.  Voor 
zulke  kloppartijen  was  een  zonderling  terrein  uitverkoren ; de  oningewijde  zal 
niet  licht  raden,  wat  alsdan  tot  arena  verheven  werd. 

Waren  er  builen  of  hemelsblauwe  oogen  opgeloopen,  dan  was  het  onaan- 
genaamste der  zaak,  wanneer  het  oog  van  den  leeraar  met  weemoedigheid 
rustte  op  het  zichtbaar  bewijs  van  betoonden  heldenmoed. 

Vooral  des  Zondags  avonds  was  het  niet  ongezellig.  Dan  was  er  muziek 
in  de  amusementszaal  en  er  werd  gedanst;  niet  met  coryphaeën  van  een  of 
ander  ballet,  evenmin  met  schoone  Bredasche  jonkvrouwen,  maar  bij  ont- 
stentenis van  de  teedere  sekse  was  men  gedwongen  met  elkaar  te  dansen; 
voor  iemand , gewoon  in  de  samenleving  en  niet  in  een  seminarie  zich  te 
bewegen , een  mager  genoegen , waarvan  men  zich  de  charmes  bezwaarlijk  kan 
verklaren.  Doch  heeft  men  geene  bekoorlijke  sirenen  om  ten  dans  te  leiden 
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en  men  wil  toch  op  de  maat  der  muziek  rondhuppelen , dan  moet  men  ’t  wel 
zonder  dames  doen.  Het  is  toch  altijd  nog  beter,  met  een  collega  dan  geheel 
allée'n  als  een  priktol  rond  te  draaien. 

Ook  werden  chansonnetten  voorgedragen,  bij  hooge  uitzondering  van  eigen 
fabrikaat , in  welk  geval  eigenaardigheden  van  meerderen  voorgesteld  werden ; 
hetgeen  veel  vroolijkheid  verwekte , welke  eensklaps  verstomde , wanneer  onver- 
wacht in  de  zaal  verschenen  een  of  meer  van  hen , aan  wie  de  coupletten 
gewijd  waren.  Wanneer  deze  evenwel  spoedig  lont  roken  en  den  dilettant, 
die  ze  voordroeg,  dan  niet  zonder  bedoeling  fixeerden , was  het  geraden , niet 
onthutst  te  zijn,  doch  kalm  voort  te  gaan  alsof  er  niets  aan  de  hand  was; 
in  de  stille  hoop  dat  de  vereischte  zelfkennis  zou  ontbreken  om  te  beseffen, 
dat  men  zelf  bedoeld  — en  niet  een  ander  verheerlijkt  w'erd. 

Kwam  de  betrokken  persoon  later  tot  het  inzicht,  dat  onbetwistbaar  enkele 
personaliteiten  waren  beoogd,  dan  was  het  voor  den  schuldige  zaak , aanvan- 
kelijk zoo  min  mogelijk  hem  in  den  weg  te  komen.  In  het  militaire  mag  men 
een  superieur  nu  eenmaal  niet  belachelijk  maken,  maar  dient  dit  gansch  en 
al  aan  den  man  zelf  over  te  laten. 

Op  de  amusementszaal  ging  het  dus  nu  en  dan  vroolijk  toe ; het  scheen 
ons  echter  als  werd  dit  met  leede  oogen  gezien  door  de  zwaarmoedige  lui 
aan  den  wand;  de  militaire  „voorvaderen”,  wier  beeltenis  de  zaal  nu  juist  niet 
opvroolijkt.  Het  is  dan  ook  werkelijk  een  dwaze  vertooning,  jongelingen 
met  elkaar  te  zien  dansen ; op  eene  jonge  dames-kostschool  gaat  iets  derge- 
lijks nog  beter. 

Waar  moet  dat  heen.^  Evengoed  zouden,  twee  veldmaarschalken  samen 
kunnen  walsen. 

Doch  een  corps  de  ballet  kan  op  het  budget  der  K.  M.  Academie  niet 
overschieten. 

Kwamen  ’s  Zondags- avonds  zij  terug  die  uit  geweest  waren,  dan  werd  het 
uit  den  aard  der  zaak  meer  vroolijk,  veelal  omdat  sommigen  dit  waren, 
en  het  gezellig  samenzijn  duurde  tot  het  onvermijdelijk  tromgeroffel  alles 
deed  uiteen  stuiven,  om  zich  aan  den  avonddisch  te  hereenigen  en  den  feest- 
avond te  besluiten  met  het  nuttigen  van  de  reeds  herdachte  voedzame  meel- 
spijs, door  de  gastronomen  onder  ons  „hot”  genaamd.  Het  was  eene  foltering, 
wanneer  men  's  middags  in  de  stad  goed  gedineerd  had,  te  moeten  aanzitten 
bij  dit  landelijk  maal  en  verder  zich  te  verzadigen  aan  de  onnoozele  geuren, 
die  uit  belendende  borden  opstegen.  Er  zijn  omstandigheden  in  het  menschelijk 
leven,  dat  karnemelk  niet  weldadig  aandoet. 

Vooral  wanneer  een  enkel  glas  wijn  te  veel  gedronken  was,  werd  die 
formaliteit  een  ware  beproeving,  te  eer  daar  men  zich  goed  moest  houden. 
Want  de  minste  verdachte  blijmoedigheid  of  een  labiele  evenwichtstoestand 
deed  den  verdachte  door  een  sbir  naar  den  officier  van  pobtie  sleuren , die 
dan  tevens  als  officier  van  justitie  optrad  en  moest  beoordeelen,  of  de  delinquent 
al  dan  niet  nuchter  was. 

De  af  te  leggen  proef  van  bekwaamheid  betrof  het  voortloop  en  langs  een 
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rechte  lijn;  iets  wat,  volgens  deskundigen,  uitermate  moeilijk  en  bezwarend 
moet  zijn,  wanneer  men  aan  Bacchus  geofferd  heeft;  ofwel  het  eenige  malen 
achtereenvolgens  rechtsomkeert  maken,  wat  iemand,  die  niets  gebruikt  heeft , 
reeds  duizelig  maken  kan.  Had  men  werkelijk  in  eersten  aanleg  de  drankwet 
overtreden , dan  bleken  die  kunststukken  werkelijk  onuitvoerbaar  te  zijn ; 
de  schuldige  viel  door  de  mand  en  werd  omdat  zijn  opmarsch  niet  strookte 
met  de  definitie  van  de  rechte  lijn  of  het  rechtsomkeert  maken  een  schutterlijk 
karakter  had,  veroordeeld  naar  de  ziekenzaal  geleid  te  worden  en  daar  den 
al  dan  niet  vermeenden  roes  uit  te  slapen. 


De  af  te  leggen  proef  van  bekwaamheid  betrof  het  voortloopen  langs  een  rechte  lijn. 


Het  ontwaken  was  dan  hard;  men  sloeg  de  oogen  open  in  een  vunzig 
kerkerhol  of  werd  onder  zwaar  geleide  daarheen  overgebracht,  zoodra  het 
uur  der  vergelding  was  aangebroken. 

Opdat  geen  drank  zou  worden  binnengebracht,  werd  men  aan  den  ingang 
gevisiteerd  door  den  Cerberus , reeds  genoemd ; dit  was  een  voorzeker  heil- 
zame maatregel.  Doch  men  ging  zoo  ver,  dat  zelfs  geen  ulevellen  of  andere 
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levensgevaarlijke  zoetigheden  mochten  binnengesmokkeld  worden , en  de  lands- 
verdediger werd  als  een  misdadiger  gefouilleerd  , om  ook  maar  de  onschul- 
digste versnapering  op  het  spoor  te  komen.  Dit  was  noodeloos  tergend  en 
vernederend;  altijd  heeft  het  ons  verbaasd,  hoe  luchthartig  men  aan  de 
Militaire  Academie  die  enkele  schrede  van  het  sublime  naar  het  ridicide  wist 
te  overschrijden  .... 

In  de  kleinere  vertrekken , waar  ieder  studiejaar  afzonderlijk  in  den  vrijen 
tijd  zich  kon  verpoozen,  ging  het  dikwerf  levendig  toe.  Daar  bevond  zich  in 
den  regel  een  piano , welke  door  al  dan  niet  bevoegden  bespeeld  werd ; ook 
wel  eens  op  eene  wijze,  die  aan  een  carillon  deed  denken,  hetgeen  dan  her- 
stelling van  het  instrument  noodig  maakte  en  tot  een  hoofdelijken  omslag 
aanleiding  gaf. 

Ook  werd  er  bij  gezongen ; was  er  eene  goede  stem  voorhanden , dan 
kunstlievend  en  fraai;  was  er  toevallig  niemand,  die  zingen  kon,  dan  in 
vredesnaam  minder  artistiek,  en  de  parodie  trad  vrijmoedig  in  de  plaats 
der  kunst. 

Een  onzer  had  een  phenomenale  sopraanstem,  welke  in  de  hooge  tonen 
wel  wat  gillend  werd,  maar  in  het  middenregister  kon  spreken  tot  het  daar- 
voor ontvankelijk  gemoed.  Zijn  zeer  oorspronkelijke  voordracht  was  oorzaak, 
dat  hij  reeds  op  jeugdigen  leeftijd  moest  ervaren,  hoe  doornig  het  pad  der 
kunst  is. 

Met  accompagnement  van  het  ontstemd  klavier  werd  dan  voorgedragen 
het  immer  schoone 

Gr  ace,  gr  ace  — gr  ace  poiir  toi-inèine" 

uit  den  „Robert”  ; ruim  een  half  octaaf  hooger  getransponeerd  dan  Alice  zelve 
dit  in  de  opera  pleegt  ten  beste  te  geven. 

De  onderofficier,  welke  in  de  zaal  surveilleerde,  spitste  de  ooren. 

„Wil  u daarmee  uitscheiden,  jonker.” 

„ Waarmee , sergeant  ? ” 

„Met  dat  gillen.” 

„Dat  is  geen  gillen,  sergeant,  dat  is  zingen.” 

„Ik  zeg  u,  dat  u er  mee  ophoudt  of  anders  — ” (dreigende  beweging). 

„Is  het  dan  niet  geoorloofd,  eene  aria  voor  te  dragen.^” 

Tegen  het  Jocrisse-gelaat , waarmede  die  vraag  gesteld  werd , was  de 
man  niet  bestand;  hij  haalde  de  schouders  op  en  weder  werd  het  hoogste 
lied  uitgegalmd,  waanzinnig  geapplaudisseerd  door  een  dankbaar  publiek, 
dat  eindelijk  met  de  „aria”  instemde,  tot  eindelijk  de  officier  der  week 
boven  kwam , om  er  zich  persoonlijk  van  te  overtuigen , wat  er  aan  de 
hand  was. 

Ook  hier  zoude  onmiddellijk  zwijgen  noodlottig  zijn  geweest,  en  dus  werd 
weer  op  meewarigen , ’t  hart  doorvlij  menden  toon  aangeheven: 

Gr  ace,  gr  ace  — idem  poiir  toi  vié-e-me 
met  de  gewenschte  pathetische  gebaren  en  aangrijpende  gesticulatie. 

„Wil  je  ophouden  met  dat  gejammer.?” 
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.„Gejammer,  luitenant?” 

„Verstaan ! ” 

„Ik  draag  eene  aria  voor,  luitenant  — van  Meyerbeer,  luitenant.” 

„Zingen  is  geoorloofd;  maar  geen  burengerucht.” 

Dat  „burengerucht”  klonk  hier  eenigszins  wonderlijk. 

„Ik  kan  niet  anders  zingen,  luitenant;  dat  is  zoo  mijne  methode , wanneer 
ik  goed  bij  stem  ben.” 

Hiermede  eindigde  meestal  de  kunstlievende  gedachtenwisseling  en  er  moest 
•een  ander  Opus  van  een  vermaard  componist  worden  uitverkoren,  dat  voor 
mezzo-sopraan  was  getoondicht. 

Dat  men  alzoo  niet  vrij  was  in  de  keuze  van  de  toonscheppingen , welke 
men  wenschte  voor  te  dragen,  heeft  ons  zeer  gegriefd.  Een  ander  zou  met 
■een  zoodanig  wonderbaar  sopraangeluid  bewonderd  en  bewierookt  zijn  geworden  ; 
minstens  aan  een  Hofschouwburg  zijn  verbonden.  Hier  mocht  men  van  geluk 
spreken  wanneer  de  deur  van  de  provoost  niet  ontsloten  werd,  om  natuurlijken 
aanleg  en  genie  in  muf  stroo  te  verstikken. 

In  hoe  verre  het  culinaire  goed  verzorgd  was ; in  andere  woorden : of  het 
•eten  goed  was,  hierover  zijn  de  geleerden  het  nooit  volkomen  eens  geweest. 
Men  had  aan  de  M.  Academie  met  wijs  overleg  er  iets  op  verzonnen  om 
aanhoudende  klachten  te  voorkomen ; hij  die  klaagde,  laadde  volgens  hooger 
wijs  inzicht  den  schijn  op  zich,  alsof  hij  het  tehuis  niet  goed  gewend  geweest 
was.  Alzoo  een  snedig  verzonnen  speculatie  op  familieziekte  en  jeugdigen 
hoogmoed. 

Wij  hebben  het  verband  tusschen  rechtmatige  klachten  over  de  menage  en 
Eet  gehalte  der  ouderlijke  huishouding  nooit  kunnen  inzien  en  altijd  gedacht 
dat  iemand,  die  het  goed  gewoon  was,  meer  kennis  des  onderscheids  bezat 
dan  hij,  die  schraalhans  tot  keukenmeester  had.  Doch  dit  schijnt  een  verkeerd 
inzicht  te  zijn  geweest;  hij  die  van  af  zijn  prille  jeugd  aan  een  goede  tafel 
gewoon  was,  verslindt  later  met  welbehagen  al  wat  men  hem  voorzet,  zelfs 
met  stille  verrukking  het  meest  zorgeloos  toebereid  kalfsgehakt.  Daarentegen 
is  hij,  die  in  genoemde  vleeschspijze  opmerkelijk  vreemde  bestanddeelen  weet 
te  onderkennen , blijkbaar  niet  anders  gewoon  geweest  dan  voedsel  van  zée'r 
verdachte  qualiteit  en  bij  nader  inzien  niet  veel  beters  waard. 

Zoo  oordeelde  het  bestuur  der  Militaire  Academie  en  voor  zulke  mensch- 
kundige  beschouwingen  is  misschien  wel  iets  te  zeggen.  Maar  niettegenstaande 
-die  snedigheid,  werd  er  nu  en  dan  geklaagd,  hetgeen  door  de  tafelchefs  ge- 
schiedde. Van  tafel  tot  tafel  ging  het  wachtwoord; 

„Passeer  klagen  over  het  vleesch,” 

evenals  het  „Wachters  van  het  paleis,  waakt!”  in  Lazaro  den  Veehoeder. 
De  kapitein-adjudant  en  de  officier  van  politie,  die  meestal  de  eetzaal  rond 
liepen,  hoorden  de  volksstem  dan  als  een  dreigende  orkaan  naderen  en  wierpen 
vernietigende  blikken  in  ’t  rond , als  om  het  klaaglied  op  de  lippen  te  doen 
verstommen. 
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Dikwijls  waren  de  opmerkingen  billijk ; want  op  gevaar  af  van  te  worden 
verdacht  van  in  de  Ommerschans  of  in  de  gijzeling  verpleegd  te  zijn,  moet 
worden  verklaard  dat  wel  de  voeding  doorgaans  alleszins  voldoende  was , doch 
in  de  „hot”  voornoemd  weleens  ingrediënten  van  onverteerbaren  aard  drijvende 
werden  bevonden  , of  in  het  vleesch  spieren  en  pezen  waren,  uit  een  anatomisch 
oogpunt  zeer  zeker  leerzaam , maar  hinderlijk  voor  een  normale  dentuur. 

Evenzeer  kon  het  bier  zoo  zuur  zijn,  dat  reagentia  overbodig  werden  om 
dit  aan  te  toonen , en  ook  voor  andere  levensmiddelen  was  geen  voorafgaande 
studie  in  warenkennis  noodig  om  met  voldoende  zekerheid  te  kunnen  uitmaken, 
dat  in  dit  opzicht  het  ideale  niet  bereikt  was. 

„Vriendschap”  leert  men  misschien  nergens  zoo  begrijpen  en  waardeeren 
als  aan  de  Militaire  Academie.  Waar  vroeger  geen  noemenswaardige  afleiding 
bestond ; waar  men , ofschoon  in  de  veelbelovende  dagen  der  jeugd , tot  een 
exceptioneel  leven  was  gedoemd,  leert  men  elkander  eerst  recht  kennen  en 
op  prijs  stellen , en  wel  heeft  het  ons  verwonderd,  dat  als  eenmaal  de  poort 
wijd  geopend  wordt  en  de  maatschappij  den  jeugdigen  officier  opneemt,  de 
vriendschapsband  niet  hechter  bleek  te  zijn  en  het  samenzijn  niet  een  meer 
duurzamen  indruk  achterliet. 

Wel  is  daar  een  spoor  van  te  vinden  bij  reuniefeest  of  andere  gelegenheid ; 
maar  in  gewone  omstandigheden  bleek  er  soms  weinig  van.  Wat  al  hartsge- 
heimen werden  den  „vriend”  geopenbaard. 

Eene  eerste,  op  acht-  of  negentienjarigen  leeftijd  pas  ontluikende  liefde 
voor  eene  onweerstaanbare  schoone,  die  nederbuigend  vriendelijk  voor  den 
kadet  was  en  door  haar  onverwachte  verloving  met  een  ander  den  jongeling 
eene  „ongeneeslijke”  wonde  toebracht ; de  aanbidding  van  freule  A.,  die  op 
het  Casino  tweemaal  met  hem  danste  en  desniettemin  een  mariage  de  raison 
sloot,  waarbij  alleen  de  Mammon  gehuldigd  werd;  ach,  wat  vertrouwelijke 
mededeelingen  waren  voorafgegaan  aan  den  zwaren  slag,  die  even  onverhoeds 
als  verpletterend  viel.  De  herinnering  aan  een  lieve  vriendin  der  jeugd  en  een 
bevallig  nichtje,  die  men  met  weemoed  moest  verlaten,  om  naar  het  kasteel 
van  Breda  op  te  gaan;  na  plechtige  beloften  en  eeden,  die  helaas , niet  altijd 
werden  nagekomen ! 

Nieuwe  betrekkingen  worden  aangeknoopt,  nieuwe  geloften  voor  het  autaar 
der  liefde  stijgen  ten  hemel  en  innige  ontboezemingen  worden  onder  het  zegel 
der  geheimhouding  toevertrouwd  ; de  vriend  deelt  daarin , en  leeft  gratis  mede. 
Sonnetten  worden  gedicht  en  langademige  verzen  gesmeed  om  de  lieftalligheden 
van  het  meisje  te  vereeuwigen;  er  wordt  gemijmerd  en  gedweept,  soms  in 
commissie  — en  dit  alles  laat  niemendal  na. 

Men  ziet  na  jaren  elkander  terug;  de  een  als  echtvriend  van  een  zeurende, 
immer  aan  denkbeeldige  kwalen  lijdende  huissloof,  de  ander  als  vader  van 
een  half  dozijn  bengels,  en  de  aandoenlijke  aanbidding  der  jeugd  is  vergeten. 
Men  bleek  zijne  teederste  gewaarwordingen  te  hebben  geopenbaard  aan  een 
hart,  koud  als  steen;  over  en  weer. 
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Doch  in  dien  goeden  tijd  werd  daar  niet  zoo  zwaarmoedig  over  gedacht; 
men  vereerde  elkander  met  een  vertrouwen , dat  even  onbegrensd  als  on- 
gemotiveerd was ; men  ontsluierde  elkaar  peilloos  diepe  geheimen , die  aan 
geen  sterveling  anders  zouden  zijn  onthuld  en  zocht  troost,  wanneer  het 
ontvankelijk  gemoed  werd  opengereten  en  een  lustig  opflikkerende  liefdevlam 
cynisch  uitgebluscht  werd. 


. . . dan  werd  een  onschuldige,  bij  voorkeur  de  oudste,  ingepikt  en  opgesloten. 


Zoo  is  ’s  werelds  beloop. 

Doorgaans  waren  de  jongelui  volgzaam  en  reeds  spoedig  doordrongen  van 
de  waarheid,  dat  zelfverloochening]  een  der  eerste  plichten  van  den  soldaat 
is;  maar  enkelen,  wier  rechtsgevoel  misschien  wat  zeer  ontwikkeld  was,  kon- 
den zich  moeilijk  gewennen  aan  een  meerdere  of  mindere  dosis  onrecht,  welke 
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nu  eenmaal  in  ’s  Lands  militairen  dienst  behoort  te  worden  verduwd.  In  zoo- 
verre was  het  menschkundig  gezien,  bij  de  academische  opleiding  ook  dadraan 
den  aanstaanden  officier  al  vroeg  te  gewennen.  Het  bestuur  had  er  merk- 
waardig goed  slag  van , te  speculeeren  op  de  kameraadschap.  Was  er  een 
misdrijf  gepleegd  en  de  schuldige  niet  op  heeterdaad  betrapt,  dan  werd  een 
onschuldige,  bij  voorkeur  de  oudste,  ingepikt  en  opgesloten.  Het  eerstge- 
boorterecht was  alzoo  aan  deze  instelling  geen  onverdeeld  voordeel  te 
noemen. 

Men  hield  het  offer  eener  zoo  avontuurlijke  rechtspleging  alsnu  zóó  lang" 
achter  slot  en  grendel,  tot  de  ware  schuldige,  die  natuurlijk  niet  kon  aanzien 
dat  een  ander  voor  hem  boette,  vrijwillig  zich  aangaf.  Men  zal  moeten  erkennen : 
een  merkwaardige  manier  van  Justitie  uit  te  oefenen;  eenig  in  de  annalen 
der  rechtspleging.  Een  enkele  maal  maakte  de  autoriteit  het  wat  al  te  erg ; 
dan  begon  het  vurig  bloed  in  de  jeugdige  aderen  te  koken  en  lang  bedwongen 
verontwaardiging  leidde  tot  een  beti'eurenswaardige  uitbarsting.  Gelukkig  is 
dit  maar  zelden  geschied ; dan  echter  werd  het  lammervacht  afgeworpen  en 
een  ongelijke  strijd  aangebonden,  die  voorwaar  de  mannen  van  het  gezag 
deed  sidderen. 

Een  zoodanig  verzet,  soms  van  een  geheel  studiejaar,  noemde  men  „Bulle- 
feest”;  bij  die  gelegenheid  viel  er  met  de  opgezweepte  hartstochten  niet  te 
spotten  en  oogenblikken  van  beproeving  braken  aan  voor  de  overmoedigen , 
die  te  ver  waren  gegaan. 

De  vaan  des  opstands  werd  ontplooid ; de  lampen  werden  uitgebluscht  of 
stukgeslagen,  de  deuren  gebarricadeerd  en  de  meerdere,  die  zich  bij  uitnemend- 
heid gehaat  had  gemaakt  en  toevallig  in  het  gedrang  kwam,  verkeerde  wer- 
kelijk in  gevaar,  dat  niet  denkbeeldig  was.  Eens  werd  een  bijzonder  lam- 
lendig onderofficier  op  een  bank  gebonden  en  het  had  maar  weinig  gescheeld, 
of  de  man  was  onder  luid  gejuich  uit  een  der  vensters  van  de  eerste  verdieping 
op  de  binnenplaats  geworpen , hetgeen  allicht  hem  lichamelijk  letsel  zou 
berokkend  hebben.  Dan  heerschte  er  verslagenheid  onder  de  hoogere  machten  ; 
de  sommatie , om  de  deur  te  openen  en  het  hoofd  in  den  schoot  te  leggen , 
werd  met  woest  getier  beantwoord , en  er  was  heel  wat  overleg  en  list  noodig 
om  de  opgewonden  gemoederen  weder  tot  bedaren  te  brengen. 

Deze  oproerigheden  staan  met  een  zwarte  kool  in  de  geschiedbladen  der 
Militaire  Academie  aangeteekend  en  al  mocht  het  onverantwoordelijk  optreden 
der  onbezonnenen , die  eindelijk  zich  vergaten  en  in  verzet  kwamen,  vooral 
uit  een  militair  oogpunt  misdadig  zijn;  al  werd  naderhand  een  streng  gericht 
gehouden  en  menige  veelbelovende  toekomst  voor  goed  vernietigd  — de 
eigenlijke  schuld  droeg  ongetwijfeld  het  Bestuur,  dat  het  zoo  ver  liet  komen 
door  op  ongehoorde  wijze  het  rechtsgevoel  te  schokken. 

Niets  zoo  gevaarlijk,  als  willens  en  wetens  onrecht  te  plegen,  en  eene 
natie,  wier  gevoel  voor  recht  en  billijkheid  verstompt  is,  — zij  heeft  geene 
toekomst  meer.  Mochten  de  handhavers  van  het  gezag  hiervan  steeds  door- 
drongen zijn  ! 
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In  onzen  tijd  werd  dit,  den  mensch  aangeboren,  rechtsgevoel  nog  al  eens 
geweld  aangedaan.  Meer  dan  eens  kwam  het  voor,  dat  onschuldigen  gestraft 
werden  en  zoozeer  was  men  overtuigd  van  het  vruchtelooze,  om  hiertegen 
in  verzet  te  komen,  dat  men  in  den  regel  met  Oostersch  fatalisme  maar  in 
het  onvermijdelijke  berustte. 

Quasi  werd  men  gehoord ; doch  de  minste  tegenwerping  leidde  tot  ver- 
zwaring van  straf  en  doorgaans  werd  een  fictief  feit  erkend : daar  de  onmis- 
kenbare zekerheid  bestond,  dat  het  tegenovergestelde  hoogstwaarschijnlijk  geen 
ingang  vinden  zou. 

Wanneer  desniettemin  in  den  loop  der  jaren  een  algemeen  verzet  plaats 
had  als  krachtige  demonstratie,  nadat  zekere  grenzen  waren  overschreden, 
dan  is  het  eenige  grafschrift  op  die  beruchte  „bulle-feesten”  mogelijk : onver- 
antwoordelijk dat  men  ’t  zoo  ver  liet  komen. 

In  den  regel  was  dit  niet  het  geval ; er  werd  list  tegen  list  gesteld  en  een 
guerilla-oorlog  tusschen  minderen  en  meerderen  gevoerd,  welke  tot  vermake- 
lijke schermutselingen  aanleiding  gaf  Men  berustte  in  het  onvermijdelijke, 
maar  trachtte  zich  te  wreken , waartoe  betrekkelijk  weinig  middelen  ten 
dienste  stonden. 

Het  spreekt  van  zelf,  dat  onder  een  driehonderdtal  jongelui  zich  wel  aardige 
snaken  bevonden , handig  met  pen  en  penseel ; bij  ontstentenis  hiervan  begaafd 
met  een  bewonderenswaardige  mimiek  en  onloochenbaren  aanleg  tot  het  weer- 
geven van  andermans  zwakheden  en  tekortkomingen. 

En  als  men  gelieft  te  bedenken,  dat  het  nooit  aangenaam  kan  zijn,  in 
tegenwoordigheid  van  velen  belachelijk  gemaakt  te  worden  of  zijne  contenance 
te  verliezen , is  er  zoo  heel  veel  scherpzinnigheid  niet  toe  noodig  om  te 
beseffen,  dat  er  uren  van  wedervergelding  aanbraken,  die  voor  het  zwaar 
gewond  gemoed  een  verzachtende  balsem  waren. 

Het  gevoel  van,  tot  machteloosheid  gedoemd,  eens  even  de  wieken  te  mogen 
uitslaan , werkt  vertroostend. 

Op  den  duur  evenwel  trekt  de  mindere  aan  het  kortste  eind  en  wij  kunnen 
in  gemoede  niemand  aanraden,  om  een  ongelijken  strijd  te  aanvaarden; 
steeds  bestaat  er  bij  de  mannen  van  het  gezag  gelegenheid  tot  représailles 
en  vooral  de  overgangs-examens  werden  met  een  zekere  voorliefde  hiertoe 
uitverkoren. 

Wij  herinneren  ons  een  tooneeltje,  dat  bij  zoo’n  gelegenheid  werd  afgespeeld. 
Een  onzer  was  een  knappe  jongen,  maar  nu  juist  geen  gluiperd  of  vleier. 
Er  waren  eenige  leeraren , die  persoonlijk  hem  niet  genegen  waren ; een  dezer 
heeren  nu  was  er  tuk  op,  bij  voorkeur  de  schriftelijke  vragen  van  zijn  jongen 
vriend  machtig  te  worden,  ten  einde  zich  het  stil  genot  te  gunnen,  er  — 
onafhankelijk  van  den  inhoud  — een  4 of  5 in  stede  van  een  9 of  10  op 
te  plaatsen.  Deze  bijzondere  voorliefde  had  evenwel  de  aandacht  getrokken 
en  een  rechtschapen  docent,  welke  ’t  niet  langer  kon  aanzien,  kwam  onver- 
wacht naar  hem  toe,  nam  de  vraag  waarop  een  ondubbelzinnig  „ onvoldoende ” 
gesteld  was,  las  het  geschrevene  aandachtig  door,  verbeterde  het  gestelde 
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cijfer  door  dit  te  vervangen  door  een  energiek  geschreven  10,  en  gaf  het 
papier  zonder  verder  commentaar  aan  den  ander  terug.  Dat  een  opvallend 
hooge  blos  diens  kaken  kleurde  bewees  genoegzaam,  hoe  de  bedoeling  van 
dit  ridderlijk  optreden  begrepen  was. 

Dit  historisch  feit  strekke  ten  bewijze,  dat  er  ook  billijke  grieven  bestonden. 
Maar  over  het  algemeen  ging  het  nog  al  onbezorgd  toe  onder  de  jongelui; 
waartoe  het  eenigszins  automatische  der  geheele  inrichting-  veel  bijdroeg. 

Daarbij  moet  worden  erkend,  dat  de  levenswijze  geregeld  en  gezond  was; 
veel  tijd  tot  het  smeden  van  ondeugende  plannen  bleef  niet  over  en  de  uiterst 
strenge  discipline  deed  de  rest. 

Zoo  schoon  is  het  onbezorgde  tijdperk  der  jeugd.  In  die  dagen  weet 
men  nog  te  glimlachen,  waar  men  op  lateren  leeftijd  brandende  tranen 
storten  zou. 

Het  ontzettendste  werd  kortswijl , door  er  een  koddige  voorstelling  van 
te  geven;  een  kwinkslag  op  zijn  pas  richtte  wonderen  uit  en  zoo  kwam  het 
dat  die  vier  jaren  omvlogen  en  aangename  herinneringen  nalieten.  Er  was 
nog  geen  deftigheid , geen  rang  of  positie  op  te  houden ; de  kemelsharen  en 
gouden  strepen  van  het  vierde  studiejaar  waren  meer  ornament  dan  distinctief ; 
naar  hartelust  kon  men  grappen  maken  en  welzalig  hij , die  de  lachers  op 
zijne  zijde  had. 

Saaie,  pedante  wapenbroeders  hadden  het  hard  te  verantwoorden  ; zij  werden 
onbarmhartig  voor  den  gek  gehouden  , wanneer  zij  onder  een  vroolijk  clubje 
verzeild  geraakten.  Wie  eene  laagheid  deed , werd  onherroepelijk  uitgeworpen ; 
een  parate  executie  volgde,  zonder  juridischen  omslag  of  noodeloos  geschrijf; 
hij  werd  dood  verklaard.  Niemand  wilde  meer  met  hem  te  maken  hebben ; 
geen  enkele  richtte  het  woord  tot  hem  of  gaf  hem  antwoord , en  dit  boycot- 
stelsel  heeft  meer  dan  eens  een  onwaardige  van  de  Academie  verdreven. 

In  appreciatie  van  ware  braafheid  en  burgerdeugd  waren  de  kadetten  anders 
niet  altijd  logisch ; er  werd  meer  bewondering  geschonken  aan  onversaagdheid 
en  lichamelijk  overwicht  dan  aan  meer  nederige  edelaardigheid , en  daarom 
mag  niet  worden  ontkend  dat  zij , die  op  de  militaire  school  bij  uitnemend- 
heid populair  waren  op  lateren  leeftijd  soms  een  gansch  anderen  indruk 
maakten. 

Wie  te  naarstig  studeerde,  wat  men  „blokken”  noemde,  verwierf  den 
eerenaam  „kiervogel”,  en  werd  met  schuinen  blik  aangezien ; daarentegen 
namen  anderen , die  het  academieleven  meer  studentikoos  opvatten  , een  tamelijk 
hoog  standpunt  in.  Op  deze  waardeering  onderling  viel  dus  enkele  malen  iets 
af  te  dingen. 

Doch  een  en  ander  was  een  onvermijdelijk  gevolg  van  het  exceptioneele 
leven  aan  de  Militaire  Academie,  en  den  betrekkelijk  jeugdigen  leeftijd,  waarop 
men  het  ouderlijk  huis  verliet;  zonder  ervaring,  of  juiste  begrippen  van  een 
gezonde  levensopvatting.  Scherts  en  ernst  gingen  hand  aan  hand;  en  menigeen 
stelde  eene  eer  in  hetzelfde,  wat  weinige  jaren  later  door  hem  ongetwijfeld 
zou  worden  afgekeurd. 
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Daar  waren  jonge,  krachtige  loten,  die  wild  opschoten  en  door  welwil- 
lende, bovenal  vaardige  hand  bedwongen  en  gesnoeid  moesten  worden ; zij 
werden  soms  onbarmhartig  vertreden,  öf  door  den  onmenschkundigen  meerdere, 
of  door  den  niet  toerekenbaren  mindere.  Toch  kwam,  op  zeer  enkele  uitzon- 
deringen na,  alles  goed  terecht;  dank  zij  de  lenigheid,  de  veerkracht  van  al 
wat  jong  is. 


* 


Lafenis,  welke  tegenwoordig  niet  „zonder  ver- 
gunning” aan  den  dorstigen  natuurgenoot  mag 
worden  getapt , was  streng  verboden , en  zeer  te- 
recht. Scherp  was  de  controle  en  wanneer  spiritualia 


De  exercitie-batterij,  waar  de  vesting-artillerie  enz. 


bij  de  kadetten  werden  aangetrofifen , kon  gerekend  worden  op  een  voorbeel- 
dige bestraffing.  Hoofdzakelijk  om  die  reden  troonde  aan  den  ingang  de  norsche 
deurwachter,  die  de  binnenkomenden  met  kennersblik  gadesloeg  en  bij  den 
minsten  of  geringsten  twijfel  tot  een  handtastelijk  onderzoek  overging,  dat 
den  goedlachschen , niet  tegen  kittelen  bestanden  jonker  soms  stuipachtig 
aandeed,  of  wel  den  meer  schuchtere  den  blos  der  eerbaarheid  op  de 
kaken  joeg. 

Ook  hier  deed  het  onafgebroken  toezien  onwillekeurig  denken  aan  het 
doorzicht  van  ons  Legerbestuur  in  die  dagen.  Had  dit  nu  eenmaal  zich  in  het 
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hoofd  gesteld,  dat  Pruisen  de  kwade  pier  was,  en  dus  het  gevaar  uit  het 
Oosten  dreigde,  waarheen  de  blik  dus  onafgebroken  staroogend  gericht  was, 
zonder  dat  men  noemenswaardig  zich  om  andere  windstreken  bekommerde; 
ook  hier  was  het  oog  uitsluitend  gevestigd  op  het  eenige  acces  der  Militaire 
Academie:  de  brug  met  poortopening.  Doch  het  ontsnapte  de  aandacht,  dat 
aan  de  tegenovergestelde  zijde  door  ingenieuse , schoon  niet  ingewikkelde, 
methode  halve  fleschjes  statig  zich  door  het  water  voortbewogen,  door  vrien- 
denhand aan  den  geleidraad  bevestigd  en  door  den  belanghebbende  ingehaald 
en  in  veiligheid  gebracht. 

Een  geliefkoosde  plek  om  dergelijke  smokkelwaren  op  te  bergen,  was  de 
exercitie-batterij , waar  — de  vesting-artillerie  fronse  het  voorhoofd ! — de 
monding  van  een  kanon  of  houwitser  een  veilige 
bewaarplaats  aanbood , waarop  de  mannen  van 
het  gezag  destijds  niet  bedacht  waren.  Het  eenige 
gevaar  , dat  een  dergelijke  wijnkelder  opleverde, 
was  dat  anderen  wel  eens  op  ontdekkingstochten 
uitgingen  en  de  rechtmatige  eigenaar  te  zijner 
tijd  dan  met  beschaamd  gelaat  bij  den  ontladen 
vuurmond  stond  te  kijken. 

In  den  regel  zorgde  men  daarom  dat  een 
dusdanige  deceptie  niet  kon  voorkomen  en  werd 
de  opwekkende  inhoud , zoodra  de  buit  in  veilige 
haven  was  aangeland , welbehaaglijk  genuttigd ; 
ook  hier  met  bovenaardsch  genot , daar  de  trek 
naar  het  verbodene  in  bijzondere  mate  de  smake- 
lijkheid verhoogde. 

Ontstond  er  gevaar  door  de  nadering  van 
een  der  cipiers,  dan  was  de  jonker  in  een  oog- 
wenk , schijnbaar  op  bovennatuurlijke  wijze, 
verdwenen  — in  een  batterijkist , waar  hij  in 
de  duisternis  des  nachts  het  zwarte  feit  volvoerde ; 
namelijk  een  flinke,  hartversterkende  teug  nam, 
terwijl  de  ander  zijne  oogen  niet  kon  gelooven 
en  zich  die  uitwreef  om  te  ontwaren , waar  het 
opgejaagde  wild  zoo  eensklaps  verdwenen  was. 

Op  de  batterijkist  zon  hij  heelemaal  niet,  en 
dit  is  den  man  te  vergeven;  want  je  moet  wel  kadet  zijn,  om  je  in  zulk  een 
benauwend  proeflokaal  aangenaam  te  gevoelen,  of  met  opgewektheid  je  eigen 
gezondheid  te  drinken. 

Behoedzaam  werd  dan  waargenomen,  of  het  gevaar  geweken  was,  en 
alsdan  werd  het  toevluchtsoord  verlaten , dat  een  oogenblik  een  beschermend 
dak  verleend  had. 

Zoo  werd  soms  de  berm  der  borstwering  eene  soort  van  buiten-societeit,  waar 
aan  den  pittoresken  oever  van  het  kabbelend  nat  de  morgendrank  genoten  werd. 


Werden  daarin  somwijlen  flesschen 
aangetroffen  door  de  dienende 
geesten. 
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Wie  niet  sterk  is,  moet  slim  zijn.  Dit  spreekwoord  heeft  den  benarden 
jonker  door  menig  perikel  heen  geholpen. 

Het  moet  de  bevoegde  autoriteit  voorzeker  smartelijk  hebben  aangedaan, 
wanneer  het  haar  moest  blijken , dat  trots  alle  waakzaamheid  en  bespieding, 
niettegenstaande  alle  inspecties  en  onderzoek  tot  op  de  epidermis  van  het 


Haven  met  Prinsenkade  te  Breda. 


individu,  meermalen  het  tastbaar  bewijs  gevonden  werd  dat  men  beetgenomen 
was;  bij  het  ledigen  van  een  bewaarplaats,  hetgeen  in  wereldsteden  tegen- 
woordig, in  het  nachtelijk  duister,  door  een  indrukwekkenden  stoet,  nagenoeg 
reukeloos  geschiedt,  werden  eens  300  van  die  overtuigingsstukken  aange- 
troffen. 

De  etiquetten  gaven  aan , dat  cognac  destijds  zich  reeds  in  de  algemeene 
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waardeering  mocht  verheugen  en  het  heilzame  daarvan  voor  sommige  ziekte- 
toestanden onze  aandacht  niet  was  ontgaan , terwijl  ook  de  meer  huiselijke 
siroop  van  punch  blijkbaar  niet  werd  versmaad. 

Er  waren  van  die  vertrouwelijke  plekjes,  waar  men  zonder  nijpend  gevaar 
voor  ontdekking  een  flacon  kon  ledigen , welke  tevens  als  bokaal  of  roemer 
dienst  deed;  waarbij  beurtelings  de  functiën  van  schildwacht  werden  vervuld 
en  alzoo  eigen  oefening  werd  gehouden  in  de  waakzaamheid , die  den  soldaat 
eene  tweede  natuur  moet  worden. 

Het  overschot  of  wel  de  ledige  flesch  werd  dan  aan  den  schoot  der  koele 
aarde  toevertrouwd,  en  eene  eenvoudige  zode  dekte  het  vernietigend  bewijs 
van  schuld  en  ongerechtigheid. 

Bewaarplaatsen  moesten  steeds  met  omzichtigheid  worden  gekozen.  Cokes 
en  steenkolen  boden  in  dit  opzicht  eene  ongekunstelde  gelegenheid  aan ; 
werden  daarin  somwijlen  flesschen  aangetroffen  door  de  dienende  geesten , 
zoo  vonden  dezen  in  den  regel  het  meer  aannemelijk , zich  aan  den  inhoud  te 
laven,  dan  de  merkwaardige  vondst  wereldkundig  te  maken. 

Dit  alleen  kan  de  reden  zijn,  dat  het  opperbestuur  nooit  gewijd  werd  in 
deze  mysteriën  en  alleen  na  de  vondst  van  meer  dan  één  anker  ledige  flesschen 
tot  het  besef  kwam,  dat  op  dit  ondermaansche  niet  alles  naar  behooren  is. 

Als  men  velen  onzer  in  gemoede  had  afgevraagd  of  we  rum  en  cognac 
zoo  bijzonder  smakelijk  vonden  , zou  het  antwoord  ontkennend  geluid  hebben  ; 
maar  het  ging  met  zooveel  zwarigheden  gepaard  en  het  was  in  onze  oogen 
zoo  voornaam  ! 

Met  den  drankduivel  werd  op  deze  wijze  een  weinig  gecoquetteerd , zonder 
dat  deze  met  mogelijkheid  ons  door  zijn  giftigen  adem  verpesten  kon;  want 
daartoe  mochten  wij  te  zeer  ons  in  een  gestadig  toezicht  verheugen. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


Voor  korten  tijd  is  eene  voortreffelijke  Nederlandsche  vertaling  uitgegeven  van 
Oscar  Wilde’s  drama  Salorné.  i)  Ten  onzent  werd  nog  weinig  werk  gemaakt 
van  Oscar  Wilde,  die  evenwel  tot  de  zeer  moderne  Aesthetic  School  behoort, 
waartoe  mannen  van  naam  als  Arthur  0’Shaughnessy , Thomas  Woolner, 
William  Morris,  Dante  Gabriel  Rossetti  en  Algernon  Swinburne  gerekend 
worden.  Oscar  Wilde  heeft  van  zich  doen  spreken.  Hij  is  te  Dublin  geboren, 
en  de  zoon  van  een  beroemd  ophthalmoloog,  Sir  William  Wilde.  Op  dit 
oogenblik  is  hij  37  jaren  oud.  Hij  studeerde  te  Oxford,  en  maakte  zeer  vroeg 
groote  reizen.  In  1877  bezocht  hij  Griekenland  en  Italië,  en  begon  zijne 
dichterlijke  loopbaan  met  een  gedicht  op  Ravenna.  Te  Oxford  volgde  hij  de 
voordrachten  van  den  beroemden  schilder  Ruskin , die  een  zeer  grooten  invloed 
heeft  geoefend  op  de  aesthetische  overtuiging  van  het  jongste  geslacht  der 
Engelsche  dichters.  Als  student  te  Oxford  gaf  hij  al  aesthetische  soirée’s- 
in  zijne  met  kunstwerken  en  porcelein  overladen  kamers.  Hij  verkreeg  in 
1878  zijn  academischen  titel,  en  maakte  zich  bekend  door  zijne  gedichten 
op  Rome,  Florence  en  Milaan.  Zijn  eerste  bundel:  Poenis  by  Oscar  Wilde ^ 
verscheen  in  1881.  Er  werd  over  deze  verzen  in  Punch  de  staf  gebroken. 
^^Poems  by  Oscar  Wildé'''  — dus  spreekt  de  recensent  — „ zoo  is  de  titel  van 
het  boek  des  aesthetischen  zangers,  dat  tot  ons  komt,  gestoken  in  wit  kalfsleer 
en  goud.  De  band  is  zeer  oorspronkelijk,  maar  dat  is  meer , dan  men  omtrent 
den  inhoud  van  dit  boek  kan  zeggen.  Mr.  Wilde  noeme  zich  , oor- 

spronkelijk is  hij  niet.  Hij  gaf  een  boekdeel  vol  echoos,  verwaterde  Swinburn- 
sche  verzen  met  navolging  van  Rosetti  en  Mrs.  Browning”. 

Punch  heeft  altijd  den  draak  gestoken  met  the  aesthetic  inovenient  in  Eng- 
land  — misschien  is  hier  wel  wat  partijdigheid  in  het  spel.  Daarenboven 
Oscar  Wilde  schreef  een  drama:  Nora,  or  the  Nihilist,  dat  niet  mocht  ver- 
toond worden  wegens  wilde  geestdrift  met  hyperdemocratische  theorieën.  Niet 
alleen  om  de  strekking  van  dat  stuk,  maar  ook  om  andere  eigenaardigheden 
van  Oscar  Wilde  bestreed  Punch  hem  herhaaldelijk.  Hij  trad  namelijk  op  als 
redenaar  over  kunst,  en  als  hervormer  der  heerenmodes.  De  teekenaar  Du 
Maurier  stelde  hem  gedurig  voor  onder  den  naam  van  Jellaby  Postlethwaite,  een 
smachterig  figuur  met  kneebreeches , en  somtijds  met  eene  lelie  in  het  knoopsgat. 

Daar  Oscar  Wilde  eene  poging  in  het  werk  stelde  zijne  kunstphilosophie 
ook  in  de  Vereenigde  Staten  van  Amerika  te  prediken , ontving  Punch  nieuwe 
stof  tot  aanvallen.  Wilde  had  zich  onvoorzichtig  uitgelaten,  en  verklaard, 
dat  de  Atlantische  Oceaan  hoegenaamd  geen  indruk  op  hem  had  gemaakt. 
Onmiddellijk  nam  een  dichter  in  Punch  het  woord: 

«Poor  Oscar  Wilde,  aesthetic  chylde ; 

«The  Atlantic  ought  to  know  it! 

« A fault  so  grave  to  misbehave, 

«And  disappoint  a poet». 

Punch  ging  voort,  en  schilderde  de  ontvangst  van  den  dichter  door  de 


i)  Te  Utrecht  bij  J.  L.  Beijers,  zonder  jaartal,  1893. 
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Yankees,  terwijl  hij  optrad  in  eene  zeer  lange  jas  van  bruin  laken,  die  tot 
op  zijne  hielen  reikte,  met  een  meizoentje  in  zijn  knoopsgat,  een  oranje 
zijden  zakdoek  in  de  hand,  en  eene  leverkleurige  das  om  den  hals. 

Oscar  Wilde  heeft  in  Amerika  zeker  gerucht  verwekt.  In  Februari  1882  trad 
hij  te  Boston  op,  en  vond  hij  de  eerste  rijen  der  toehoorders  ingenomen  door  zestig 
studenten  met  kneebreecJies , lange  bruine  jassen  , lange  lokken  achter  de  ooren 
weggestreken,  met  lelies  in  het  knoopsgat  en  eene  zonnebloem  in  de  hand. 
Zoo  dikwijls  hij  in  zijne  voordracht  ophield,  om  water  te  drinken,  brak  er 
spottend  applaus  los,  dat  niet  scheen  te  zullen  eindigen.  Hij  liet  zich  niet 
afschrikken,  en  las  in  bijna  alle  steden  der  Vereenigde  Staten  en  Canada.  De 
Amerikaansche  jonge  dames  kozen  dikwijls  partij  voor  zijne  denkbeelden  tot 
groote  ergernis  der  jonge  gentleman  onder  de  Yankees.  Hij  sprak  meestal 
over  verbetering  van  den  smaak,  ten  opzichte  van  meubelen,  gordijnen, 
kleeden,  en  vooral  wenschte  hij  voor  het  kostuum  der  mannen  helderder 
kleuren  te  gebruiken.  Hij  wees  op  Tennyson,  die  steeds  een  zwarten 
met  breede  randen,  en  een  almaviva  met  rijkdom  van  plooien  droeg.  In  plaats  van 
den  zwarten  rok  pleitte  Oscar  Wilde  voor  eene  fluweelen  tuniek  en  knickerbockers. 

Zoo  zonderling  en  opzienbarend  is  Oscar  Wilde  in  de  Engelsche  en 
Amerikaansche  samenleving  vei'schenen.  De  P-nnch  moge  er  over  spotten,  in 
dit  alles  ligt  geenszins  eene  oorzaak  tot  verguizing  van  den  dichter.  Oscar 
Wilde  heeft  steeds  met  den  toon  van  een  beschaafd  man  over  zijne  voor- 
gangers geschreven,  Byron,  Shelley,  Keats  en  Tennyson  met  geestdrift 
vereerd,  en  nooit  over  eenig  kunstenaar,  die  zijne  beginselen  bestreed,  in  een 
anderen  toon  gesproken , dan  aan  een  gentleman  past. 

Het  drama  Saloinc  bezit  zeer  eigenaardige  en  in  het  oog  vallende  eigen- 
schappen. Het  herinnert  oogenblikkelijk  aan  eene  meesterlijke  novelle  van 
Gustave  Flaubert;  Hérodias.  i)  Er  is  verschil  van  voorstelling  bij  beide 
dichters,  toch  schijnt  Wilde  door  Flaubert  zeer  geïnspireerd.  Hij  noemt  den 
Dooper;  Jokanaan  — terwijl  Flaubert  hem  het  voorbeeld  gaf  met;  Jaokajiaan. 
Bij  Wilde  ontstaat  de  handeling  door  den  hartstocht,  die  de  prinses  Salomé 
plotseling  opvat  voor  den  boetprofeet.  Jokanaan  vervloekt  haar,  de  dochter 
eener  overspelige  moeder,  en  Salomé  roept  telkens:  „Ik  zal  uw  mond  kussen !” 

Deze  greep  is  zeer  oorspronkelijk , maar  het  blijft  de  vraag , of  deze  voor- 
stelling eene  schoone  greep  is.  Salomé  spreekt  in  heftige  symbolische  taal 
over  de  schoonheid  van  Jokanaan.  De  granaatbloemen,  die  in  de  tuinen  van 
Tyrus  bloeien,  en  zooveel  rooder  zijn  dan  roode  rozen,  zijn  niet  zoo 
rood  als  zijne  lippen.  Zijn  mond  is  als  een  scharlaken  lijst  om  een  ivoren 
toren,  is  als  een  granaatappel  midden  doorgesneden  met  een  ivoren  mes.  Dit 
alles  klinkt  lyrisch , en  staat  geheel  in  den  stemsleutel  van  Wilde’s  gemoed. 
Als  lyrisch  dichter  mag  hij  zoo  spreken  voor  eigen  rekening  — het  is  moeilijk 
aan  te  nemen , dat  de  prinses  Salomé  dagelijks  hare  gedachten  zoo  hyper- 
bolisch heeft  uitgesproken. 


I)  Iq  zijne  Trois  Conles  (1877). 
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De  geheele  toon  van  het  drama  is  doorgaand  lyrisch.  Bij  Wilde  blaakt 
Herodes  van  hevige  begeerte  naar  zijne  stiefdochter,  nog  voordat  ze  gedanst 
heeft.  Herodias  wil  niet,  dat  zij  dansen  zal,  omdat  zij  jaloersch  is.  Herodes 
spreekt  met  denzelfden  lyrischen  gloed  als  Salomé,  wanneer  deze,  voor  haar 
eigen  genoegen  het  hoofd  van  den  Dooper  vraagt.  Hij  begint  dan  eene 
beschrijving  van  al  zijne  schatten  te  geven,  die  als  zoodanig  zeer  dich- 
terlijk is , maar  te  fraai  van  stijl  voor  den  Viervorst.  Hij  biedt  Salomé 
een  grooten  ronden  smaragd , hem  door  een  gunsteling  van  Caesar  gezonden , 
en  zegt  erbij:  „Als  gij  door  dien  smaragd  kijkt,  kunt  ge  dingen  onder- 
scheiden, die  op  een  grooten  afstand  gebeuren”.  Dan  biedt  hij  zijne  witte 
pauwen  met  vergulde  bekken  en  purperen  pooten.  Zelfs  Caesar  bezit  zulke 
verwonderlijke  vogels  niet.  Hij  biedt  er  haar  vijftig  aan,  als  zij  zwijgen  wil 
over  het  hoofd  van  den  Dooper.  Nog  voegt  hij  er  bij  twee  amethisten  van 
verschillende  soort,  de  een  zwart  als  wijn,  de  ander  rood  als  wijn  aangelengd 
met  water.  Hij  spreekt  van  topazen  geel  als  tijgeroogen,  en  topazen  rosé  gelijk 
duivenoogen , en  topazen  groen  als  kattenoogen.  — 

Zoo  gaat  het  immer  door  met  grooten  rijkdom  en  poëtische  weelde , hoewel 
het  mogelijk  is,  dat  de  studie  van  edelgesteenten,  die  J.  K.  Huysmans  in 
zijn  A Reboiirs  (1884)  heeft  geplaatst,  hier  invloed  oefende.  In  elk  geval  is 
de  taal  van  Herodes  zoo  lyrisch-romantisch , dat  het  schijnt  of  de  schim  van 
Victor  Hugo  aan  den  vereerder  van  lelie  en  zonnebloem  is  verschenen.  Er  is 
niets  tegen,  dat  Oscar  Wilde  den  schitterenden,  poëtischen  stijl  van  den 
auteur  der  Orientales  poogt  te  evenaren,  maar  dit  behoeft  niet  als  aller- 
modernste oorspronkelijkheid  te  worden  opgedischt. 

Bij  Wilde  is  de  eisch  van  Salomé  — het  hoofd  van  Jokanaan  — eene  wraak 
der  versmade  liefde.  Zij  zegt , dat  hij  de  eenige  man  is , dien  zij  bemind 
heeft.  Zij  noemt  hem  schoon.  Zijn  lichaam  was  als  een  ivoren  kolom  op  een 
zilveren  voetstuk.  Het  was  een  hof  vol  duiven  en  zilveren  lelien.  Het  was  een 
toren  van  zilver  met  ivoren  schilden  behangen.  De  lyrische  geestdrift  des 
dichters  schijnt  hier  toch  wat  al  te  ver  gaan.  Zijn  droom  van  Salomé’s  liefde 
voor  Jokanaan  is  al  te  stout.  Een  prinses  als  deze  heeft  niet,  gelijk  de  kleine 
Paulus  Dombey  bij  Dickens,  „neiging  tot  omgang  met  gemeene  lieden”.  Van 
Johannes  den  Boetgezant  meldt  de  Schrift  weinig.  Er  staat  alleen  : „A/? 
dezelve  Johannes  had  zijne  kleeding  va7i  kemelshaar ^ en  een  lederen  gordel  om 
zijne  lendenen  ; en  zijn  voedsel  was  sprmkhanen  en  wilde  honig".  (Mattheus 
III,  4''.  Het  schijnt  gewaagd  om  van  dezen  asceet,  dezen  ruigen  woestijn- 
bewoner,  te  zeggen,  dat  zijn  lichaam  was  „een  hof  vol  duiven  en  zilveren 
leliën”.  Maar  ook  dit  was  al  gezegd  door  Anatole  France,  die  een  zuilheilige 
uit  de  woestijn  van  Libyë  naar  Alexandrië  doet  komen,  om  in  woesten 
hartstocht  voor  Thaïs,  eene  hetaira , te  blaken.  Wel  is  dit  geval  niet  volkomen 
hetzelfde,  maar  een  voorbeeld  van  zinnelijken  zinnendorst  eener  vrouw  van 
vorstelijke  schoonheid  voor  een  morsigen  asceet  was  reeds  gegeven. 

De  Herodias  van  Gustave  P'laubert  staat  veel  hooger.  Hier  is  alles  met 
onschatbare  wetenschap  van  de  Hebreeuwsche  oudheid  behandeld.  Hier  blijft 
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het  motief  der  synoptische  evangeliën  — dat  Johannes  de  Dooper  Herodes 
hevig  heeft  gelaakt,  omdat  de  Viervorst  de  huisvrouw  van  Filippus , zijn 
broeder,  heeft  geroofd.  Herodes  erkent  zijn  schuld,  maar  Herodias  vergeeft 
den  boetprediker  zijne  bestraffing  niet.  Flaubert  schildert  met  zijne  verwon- 
derlijke scherpheid  van  omtrek  en  tinteling  van  kleur  het  oord , waar  de 
Viervorst  zetelt,  de  forteres  van  Machaërous  aan  het  Oosten  der  Doode  Zee. 
Hij  laat  hem  verschijnen  op  het  terras  boven  zijn  paleis,  terwijl  in  den 
donkersten  kerker  in  de  gewelven  Jaokanaan  voor  ieders  oog  verborgen  is, 
’t  geen  heel  wat  aannemelijker  voorstelling  is , dan  de  „bouwvallige  cisterne 
omgeven  door  een  muur  van  groen  brons”,  waaruit  de  Boetgezant  wordt 
opgehaald,  en  neergelaten  door  Oscar  Wilde. 

Bij  Flaubert  is  eene  nauwkeurige  studie  van  alle  bijzonderheden.  Vooral  de 
woede  van  Herodias  tegen  den  profeet  is  met  fijnheid  en  nauwkeurigheid 
verklaard.  Zij  had  den  Boetgezant  op  den  weg  naar  Galaad  ontmoet , en  te 
midden  der  volksmenigte  voortrijdend,  had  zij  het  hoofd  met  haar  mantel 
omhuld,  om  de  verwijtingen  van  Johannes  niet  te  hooren.  Herodias  vreest, 
dat  de  algemeene  blaam  des  volks,  door  den  profeet  opgewekt,  misschien 
den  Viervorst  zal  bewegen  haar  te  verstoeten.  Maar  zij  heeft  een  middel 
bedacht,  om  dezen  te  bekooren.  Hare  dochter  Salomé , uit  haar  eerste  huwelijk, 
heeft  ze  aan  haar  lot  overgelaten  — ■ maar  nu  heimelijk  teruggeroepen.  Ze 
zal  haar  aan  Herodes  toonen,  haar  eigen  beeld,  toen  zij  jong  en  betooverend 
schoon  was. 

Bij  Flaubert  verschijnt  de  Romeinsche  Proconsul  Vitellius  met  zijn  zwel- 
genden zoon  Aulus,  die  den  Viervorst  in  zijn  citadel  opzoeken.  Zij  ontdekken 
den  kerker  van  Jaokanaan  — en  hooren  hem  vervloekingen  uitbraken,  die 
door  Oscar  Wilde  telkens  zijn  gevolgd.  De  hevige  taal  van  den  gevangen  asceet 
brengt  Herodias  tot  razernij.  Zoodra  de  Romeinen  vernemen,  dat  Jaokanaan 
het  volk  aanspoort  de  belasting  niet  aan  den  Keizer  te  betalen,  beveelt 
Vitellius  hem  streng  te  bewaken  — en  in  geen  geval  vrij  te  stellen.  Er  volgt 
een  groot  gastmaal  van  Herodes,  met  verwonderlijke  archaeologische  kennis 
beschreven.  En  dan  aan  het  slot  volgt  het  verrassend  optreden  van  Salomé 
— en  de  teekening  van  haar  dans,  die  op  zich  zelf  een  kunststuk  van  hooge 
waarde  is.  Door  haar  moeder  onderricht  zegt  ze,  als  de  Viervorst  haar  de 
helft  van  zijn  koninkrijk  aanbiedt;  „jpi?  veiix  qiie  tinne  donnes  dans  im plat ..  . 

tête'’’  — Elle  avait  oublié  Ie  noni^  inais  reprit  en  souriant : „ La  tête  de 
Jaokanaan". 

Deze  in  alle  bijzonderheden  historische,  logische  en  gloedvolle  opvatting  van 
de  door  ettelijke  dichters  en  schrijvers  behandelde  geschiedenis  der  dochter  van 
Herodias  — ook  onze  dichter  Ter  Haar  wijdde  haar  omstreeks  1 849  een  lang  ge- 
dicht — schijnt  mij  ver  boven  het  drama  van  Oscar  Wilde  te  staan.  In  één  opzicht 
blijft  echter  deze  te  prijzen.  Zijn  drama  is  een  drama , geen  , 

zooals  zijn  Belgische  geestverwant  Maeterlinck  pleegt  aan  te  bieden.  Wilde  vatte 
zijne  stof  ernstig  op , en  zoo  hij  door  lyrischen  rijkdom  zich  soms  buiten  de  gren- 
zen van  het  drama  beweegt  — hij  poogde  een  drama  te  geven  — en  niets  anders. 
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Goëiia  door  Frits  Lapidoth.  Leiden. 

C.  S.  van  Doesburgh,  1893. 

Toen  Joris  Karl  Huysmans  in  1891 
zijn  roman  over  het  Parijsche  Occultisme 
— • La- Bas  — had  uitgegeven , merkte 
men  op,  dat  het  kunstwerk  als  zoodanig 
aan  gebreken  van  samenstelling  labo- 
reerde , maar  dat  de  studie  van  het  Oc- 
cultisme zeer  veel  belangwekkends  op- 
leverde. Dit  kan  met  eenige  wijziging 
ook  van  Goëtia  gezegd  worden.  Als 
roman  heeft  dit  boek  leemten,  als  schets 
van  het  Parijsche  Occultisme  dezer  fin- 
de  siècle-da.g&ïï  is  het  uitstekend  geslaagd. 

De  roman  is  zwak  van  samenstelling, 
de  heldin  is  niet  uit  vleesch  en  bloed, 
maar  uit  formules  en  stof  van  boekerijen 
geboren,  Olga  Kostroma,  de. dochter  van 
een  arm  Russisch  arts  uit  Charkow,  ver- 
liest haar  vader  en  hare  vrienden , om- 
dat men  ze  in  hechtenis  neemt  als 
nihilisten , en  ze  laat  omkomen  in  de 
gevangenis.  Zij  zweert  nu  wraak,  als  het 
eenig  doel  haars  levens.  Zij  zal  de  Rus- 
sische aristocratie  doen  boeten , wordt 
actrice,  krijgt  naam  , wordt  gezocht  door 
de  jëiinesse  dorée  , en  hoopt  ze 

al  te  zaam  te  gronde  te  richten  door  ze 
opium  te  laten  rooken  en  in  hypnotischen 
toestand  te  brengen.  Zij  trouwt  met  een 
vervallen,  maar  schatrijk  graaf,  om  over 
middelen  ter  wraak  te  kunnen  beschik- 
ken — doch  gaat  dan  met  den  graaf  naar 
Parijs,  omdat  ze  hare  wraak  op  de  Russische 
kolonie  te  Parijs  zou  kunnen  oefenen. 

Het  is  licht  te  bemerken , dat  deze 
voorstelling  veel  onwaarschijnlijks  bevat. 
In  de  eerste  plaats  is  zulk  eene  levende 
Nemesis  heel  ouderwetsch  romantisch , 
en  staat  Goetia  op  ééne  lijn  met  Ie 
Prince  Rodolphe  — legrand pusticier — ■ 
uit  Les  Mystères  de  Paris  van  Eugène 
Sue,  en  met  Lucretia  uit  Lord  Lytton’s 
Children  of  the  Night.  Dergelijke  figuren  , 
die  alleen  voor  wraak  leven  , hooren  thuis 
in  de  verouderde  draken  van  het  Thé- 
VII.  4®  Jaarg.  2. 
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dtre  de  la  Porte  Saint-Martin  — Olga 
Kostroma  gelijkt  meer  op  deze  figuren 
van  karton  , dan  op  eene  levende  vrouw. 
Daarenboven  schijnt  het  met  de  wraak 
niet  al  te  goed  te  gaan.  Zij  trouwt  om 
rijk  te  worden,  maar  gaat  te  Parijs  wonen, 
waar  nu  hare  verbolgenheid  zich  uit  tegen 
enkele  Russische  aristocraten  , die  er  toe- 
vallig verblijf  houden.  De  rijke,  maar 
bouwvallige,  graaf  sterft.  Zij  keert  niet 
naar  Rusland  terug,  doch  blijft  te  Parijs 
• — eene  handeling , die  zeer  weinig  met 
haar  aard  en  aanleg,  maar  uitstekend 
met  het  plan  van  den  auteur , eene  studie 
over  het  Parijsche  Occultisme  te  geven, 
strookt. 

Deze  studie  is  zeer  goed  geslaagd , en 
staaft  het  uiterst  grondig  onderzoek  van 
den  schrijver.  Vooreerst  presenteert  hij 
zijnen  lezers  een  belangrijk  aantal  der 
moderne  occultisten , die  nu  te  Parijs  in 
de  mode  zijn.  Er  wordt  gesproken  over 
een  zonderling  slag  van  charlatans,  als 
Papus,  Stanislas  de  Gualta,  Graaf  Con- 
stantinus , Magnus , Alfred  Maury,Eliphas 
Lévy,  Mme.  Blowatsky,  Jules  Michelet  Jr., 
Ie  Sar  Péladan , Frêrebeau  (Philalethus) , 
en  Antoinette  Théot.  Duidelijk  doet  Erits 
Lapidoth  de  domme  mystificatiën  dezer 
armzalige  kwakzalvers  uitkomen,  en  daar- 
bij tevens  de  ziekelijke  belangstelling 
van  het  neurasthenische,  met  morphine 
vergiftigde,  gedeelte  der  Parijsche  voor- 
name kringen.  Juist  hier  put  de  auteur  uit 
studie  en  ervaring  beide  met  groot  geluk. 

De  betrekking  van  de  heldin  , die  eene 
groote  psychische  kracht  bezit,  tot  de 
spiritisten  is  even  voortreffelijk  geteekend. 
Zij  reist  naar  Amerika,  naar  New-York , 
om  voor  eene  goede  som  aan  eene  Aca- 
demy  for  psychical  research  de  weten- 
schap van  het  oproepen  der  dooden  te 
leeren.  Op  onwederlegbare  wijze  worden 
de  knoeierijen  dezer  typtologen,  sema- 
tologen  en  pneumatographen  aan  het 
licht  gebracht. 
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Daarenboven  toont  de  auteur,  dat  hij 
de  geschiedenis  van  de  magie  en  het 
occultisme  met  ijver  lieeft  bestudeerd. 
Hij  beschrijft  de  magische  boekerij  van 
Olga , waarin  niet  alleen  de  Opera  Para- 
celsi , de  Disquisiiiones  magicae  van  De 
Rio,  maar  ook  eene  zeer  zeldzame  bro- 
chure  van  L.  Daveau,  Les  Sorciers,  dia- 
logue  trés  utile  et  necessaire pojir  ce  iemps , 
1574,  gevonden  worden.  Hij  behandelt 
Cagliostro,  Mesmer,  en  den  schoolmeester 
Denizart-Rivail,  die  zich  Allan  Kerdec 
heeft  genoemd. 

Misschien  zou  het  de  overweging  verdie- 
nen hier  te  vragen  , of  eene  rijpe  ervaring 
van  het  Parijsche  leven  niet  op  verk wik- 
kelijker onderwerp  zou  kunnen  brengen, 
dan  op  deze  herleving  van  magie  en 
occultisme?  Zeker,  de  mystiek  is  in  de 
mode,  en  dit  zegt  veel.  Maar  bij  eenig 
nadenken  zal  toch  deze  nieuwe  geestdrift 
voor  eene  oude  zaak  zulk  een  hooge  be- 
teekenis  niet  hebben.  Aan  het  eind  der 
vorige  eeuw  heerschte  juist  dezelfde 
belangstelling  voor  Geheim-  J Fissen- 
schaften in  Duitschland.  Terwijl  nu  Ie 
Sar  Péladan  allerlei  zonderlinge  en  op- 
pervlakkige dingen  zegt  over  La  Rose- 
Croix  en  Le  Graaf  vereenigden  zich  toen 
Duitsche  alchemisten,  die  zich  Rozen- 
kruisers noemden  in  vele  clubs.  TeLeipzig 
wordt  door  een  slim  koffiehuishouder, 
Johan  George  Schrepfer  (1768-1782) , een 
koffiehuis  voor  Rozenkruisers  opgericht, 
waarin  heusche  geestverschijningen  plaats 
grepen.  Sedert  1777  verplaatste  zich  de 
hoofdgroep  dezer  orde  naar  Berlijn, 
waarbij  zich  Wilhelm  Schröder,  hoog- 
leeraar  in  de  pharmacie , onderscheidde , 
hoewel  hij  later  zijn  dwazen  ijver  be- 
treurde. Men  beoefende  er  noch  de  witte, 
noch  de  zwarte  magie,  maar  de  godde- 
lijke magie,  die  macht  geeft  over  de 
natuurkrachten.  Een  dergelijk  Rozenkrui- 
ser schilderde  later  de  Graaf  de  Villiers 
de  iTsle-Adam  in  zijn  Axel  onder  den 
naani  van  Maitre  Janus. 

Het  was  toen  het  tijdvak  van  Cagliostro, 


een  zwendelaar  en  schavuit , die  Giuseppe 
Balsamo  heette,  en  aan  het  hof  van 
Louis  XVI  eene  Prinses  als  Madame 
de  Lamballe  bewoog , beschermvrouw 
der  door  hem  gestichte  orde  van  Rozen- 
kruisers te  worden.  Bij  het  proces  over 
het  collier  de  la  lieme  werden  zijne 
knoeierijen  openbaar,  en  moest  hij 
PTankrijk  verlaten.  Het  modern  occul- 
tisme maakt  veel  werk  van  Cagliostro , 
als  uit  het  boek  van  Frits  Lapidoth  dui- 
delijk blijkt.  Het  is  dezen  gelukt  een 
getrouw  beeld  te  geven  der  Parijsche 
salons , waar  aan  occultisme  en  magie 
wordt  gedaan,  mocht  zijne  heldin  Goëtia 
ook  in  nevelen  van  melodramatische  ro- 
mantiek zweven.  In  Frankrijk  telt  men 
onder  de  romanschrijvers,  die  het  occul- 
tisme in  hunne  kunstwerken  verdedigen, 
mannen  als  de  Graaf  de  Villiers , als  J.  K. 
Huysmans  en  Crilbert  Augustin  Thierry, 
die  met  zijne  Récits  de  1' Occulte  zich 
den  warmsten  aanhanger  van  de  nieuwe 
mystieke  richting  toont.  Frits  Lapidoth 
blijft  geheel  objectief  tegenover  het  oc- 
cultisme, maar  aarzelt  niet  mede  te 
deelen,  wat  zijne  studiën  hem  omtrent 
de  kwakzalverskunsten  der  moderne 
Magiërs  hebben  geleerd,  i) 

^ * 

* 

Haagsch  Jaarboekje  voor  1894,^7/2- 
der  redactie  van  A.  J.  Servaas 
van  Rooi] en.  Zesde  jaargatig. 
’s-Gravenhage,iI/hz//r'«  0^617.1894. 

Het  Haagsch  Jaarboekje  verschijnt  nu 
ten  zesden  male.  Van  onze  vele  plaat- 
selijke almanakken  en  jaarboekjes  is  dit 
Haagsche  misschien  een  der  degelijkste 
en  wetenschappelijkste.  Voor  de  geschie- 
denis van  den  Haag  valt  hier  veel  te 
leeren.  Deze  jaargang  onderscheidt  zich 
door  eene  zeer  doorwrochte  en  zeer  vol- 

l)  Het  spijt  mij  op  enkele  taalfouten  te  moe- 
ten wijzen,  als  : „zy  lag  bloot"  (I,  93)  voorzy 
legde  bloot;  ^.^zij  heeft  geen  verdacht"  (I,  191) 
voor  geene  verdenking  ,Hnizeppe"  (I,  203)  voor 
Giuseppe;  en  .^.cL’ernmrveJi''  (II,  156)  voor  ver- 
niurwen. 
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ledige  studie  over  Het  Kasteel  „Die 
Haghe"  van  de  hand  des  heeren  C.  H. 
Peters.  Tal  van  historische  bijzonderheden 
worden  zonder  eenige  vertooning  van  ge- 
leerdheid, maar  uiterst  grondig  medege- 
deeld. De  schrijver  heeft  zijne  taak  wel 
wat  ruim  opgevat.  Hij  begint  met  het  jaar 
2107  vóór  de  geboorte  van  Christus,  en 
doorloopt  al  wat  er  omtrent  den  bodem 
en  de  geschiedenis  van  Holland  tot  op 
Floris  V kan  gevonden  worden.  Gaarne 
zouden  wij  hem  een  : Passons  au  déhige  ! 
toegeroepen  — en  de  studie  begon- 
nen hebben  bij  den  Roomsch-Koning 
Willem  II.  Maar  ook  zoo  nog  is  dit  op- 
stel zeer  volledig , zeer  belangwek- 
kend. Daarenboven  bevat  het  jaarboekje 
boeiende  artikelen  van  Jhr.  Mr.  Victor 
de  Stuers  over  De  oude  Vierschaar , van 
L.  Wichers  over  Bijzonderheden  be- 
tredende den  moord  der  Gebroeders  de 
Witt,  van  Mr.  J.  B.  I.  N.  Ridder  de 
Van  der  Schueren  over  Het  geschil  over 
het  commatido  van  het  garnizoeti  tè 
' s-Gravenhage  , 1785-1786,  twee  artikelen 
van  Dr.  A.  Bredius  over  Haagsche  schil- 
ders en  een  van  Dr.  C.  Hofstede  de  Groot 
over  De  Haagsche  Schilderijmusea. 

* 

's-Gravenhage  in  onzeti  tijd  door 
Johati  Gram.  Alet  80  illustratiën 
en  3 photo-chronio-drukken  tiaar 
Haagsche  meesters.  Amsterdam , 
J.  L.  Beijers\  1893. 

Een  zeer  treffend  contrast  met  het 
Haagsche  Jaarboekje , dat  de  archaeologie 
en  de  geschiedenis  der  residentie  met  zulk 
een  gelukkigen  uitslag  bestudeert , vormt 
dit  mooie  boek  van  onzen  opgewekten  , 
prettigen , vernuftigen  Johan  Gram  over 
Den  Haag,  zooals  het  er  nu  uitziet. 

Met  veel  studie  en  vlijt  is  in  XXIX 
hoofdstukken  alles  verzameld , wat  het 
moderne  Den  Haag  betreft.  Niets 
schijnt  vergeten.  De  hoofdstukken  ; Over 
de  nijverheid en  Zorg  voor  deti  inwen- 
digen  mensch  zijn  bijzonder  goedgeslaagd. 
Doch  lang  niet  bij  uitzondering.  Het 


hoofdstuk  over:  De  letterkunde  iti  de  hof- 
stad schijnt  mij  niet  minder  goed  gelukt. 
Er  komt  eene  kleine  geschiedenis  van 
het  genootschap  Oefening  in.  Gram  ge- 
denkt terecht  den  merkwaardigen  avond , 
toen  Beijnen  en  Ten  Kate,  bijna  tot  af- 
scheid, hunne  wegsleepende  voordrachten 
deden  bewonderen.  Hij  gebruikt  een 
uiterst  gelukkig  schilderend  woord,  wan- 
neer hij  van  Hofdijk  zegt,  dat  deze  er 
uitzag  als  een  (gepensionneerd)  sergeant 
der  infanterie,  die  door  zijn  ,,snijdenden 
ijzervreterstoon”  soms  meer  vroolijkheid 
opwekte  dan  hij  zelf  wilde.  Ook  de  stich- 
ter van  den  Haagschen  kring;  de  Sfinx., 
Baron  Mackay,  is  met  enkele  trekken 
zeer  handig  geteekend. 

Het  hoofdstuk  over  de  Witte  en  hare 
zustereti  zal  vele  lezers  trekken , omdat 
in  ons  klein  land  schier  ieder  enkele 
uren  van  zijn  leven  in  de  ,, Witte”  heeft 
getoefd.  Zeer  aardig  is  de  anecdote,  die 
Gram  naar  aanleiding  van  sociëteiten , 
restauratien  en  bierhuizen  vertelt  nopens 
het  bierhuis  van  Herman  Rode  in  het 
Achterom.  Jaren  geleden  hield  een  rij- 
tuig voor  Rode’s  woning  stil , waaruit 
twee  statige  heeren  stapten  — de  toen- 
malige Kroonprins  van  Duitschland  , later 
Keizer  Eriedrich,  en  diens  oudste  zoon, 
de  tegenwoordige  Keizer.  Ik  geef  even 
het  woord  aar  Gram.  ,,Zij  bestelden  een 
,,goed  glas  Duitsch  bier.  Vlug  en  handig 
,, brengt  Rode  hen  op  zijne  boven voor- 
,, kamer,  schenkt  hun  daar  een  heerlijk 
,,glas,  en  verneemt  er,  tot  zijne  onuit- 
,, sprekelijke  blijdschap,  welke  hooge  gas- 
„ten  hunne  vorstelijke  lippen  aan  zijn 
,,bier  gezet  hebben.  De  man  was  in  de 
,, wolken.  Drie  glazen  bier  had  de  tegen- 
,,woordige  Keizer  gedronken.  Toen  dan 
,,ook  Keizer  Wilhelm  II  in  Juni  1897 
,,een  officiéél  bezoek  aan  den  Haag  bracht, 
,,zei  Rode  luchtig,  maar  niet  zonder 
,,eenig  blufje:  ,,De  Keizer  ken  ik  opper- 
,,best , want  hij  heeft  in  mijn  eigen  lokaal 
,,drie  glazen  bier  gedronken”. 

* * 
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Gravin  Mary  door  J.  Tl-  de  Veer. 

Amsterdam , H.  J.  W.  Bechi. 

(zonder  jaartal , 1893). 

Met  zeker  gevoel  van  sympathie  zal 
menig  lezer  dit  boek  ter  hand  nemen, 
geschreven  door  een  auteur , wiens  naam 
in  Nederland  zulk  een  goeden  klank 
heeft.  De  heer  H.  J.  de  Veer  geeft  zijn 
eersteling  in  Gravin  Mary.  Dit  is  in  elk 
geval  reeds  een  stap  op  den  letterkun- 
gen  weg.  H.  de  Veer  heeft  het  hart  van 
duizenden  Nederlandsche  lezers  gewon- 
nen door  zijn  Trouwring  q\\  Kersi- 
veriellingen  — beter  voorbeeld  kan 
J.  H.  de  Veer  niet  volgen. 

Wat  Gravin  Mary  betreft,  het  mag 
zonder  voorbehoud  gezegd  worden , dat 
deze  Amerikaansche  novelle  door  zekere 
frischheid  en  nieuwheid  uitmunt.  De  au- 
teur heeft  in  de  Vereenigde  Staten  gereisd, 
veel  gezien , scherp  waargenomen , en 
deelt  zijne  indrukken  meê , in  den  vorm 
eener  vertelling  ,,uit  de  lijfstraffelijke 
rechtspleging”,  als  geheel  vergeten  auteurs 
voor  vijftig  jaren  plachten  te  zeggen. 

Schoon  dit  soort  van  verhalen  nog  al 
menigvuldig  wordt  geschreven  in  Enge- 
land en  Frankrijk,  en  wij  er  ten  onzent 
soms  navolgingen  van  mochten  ontmoe- 
ten , is  ditmaal  het  criminalistische  deel 
het  minst  boeiend,  maar  zijn  de  voor- 
stellingen van  het  Amerikaansche  leven 
juist  het  aantrekkelijkst.  En  het  dient 
gezegd , ook  het  verhaal  der  plundering 
eener  diligence  in  the  Bar  JPest  heeft 
zijne  zeer  goede  zijde. 

De  auteur  verplaatst  ons  naar  Kansas , 
naar  eene  stad,  die  plotseling  uit  den 
grond  verrijst  — Decatur,  maar  door 
een  bankroet  van  een  lazid-company  weer 
ontvolkt  wordt.  Uit  speculatie  hebben 
eenige  kapitalisten  daar  grond  gekocht  — 
onder  welken  sommigen  Elollandsch  bloed 
in  de  aderen  hebben.  Men  treft  bij  het 
ophalen  van  het  gordijn  op  eenigen  af- 
stand van  Decatur  , in  een  dug-out 
(woning  voor  de  helft  in  den  grond  ge- 
bouwd) , eene  familie  , waarbij  twee  Hol- 
landsche  vrouwen.  Een  daarvan,  Mary 


van  Steede , is  de  heldin  van  het  boek. 
In  de  buurt  woont  een  cow-boy , Frank 
Miller,  bij  een  razicher  (houder  van  eene 
kudde)  in  dienst,  die  zijn  hof  maakt  aan 
de  mooie  Hollandsche  dame. 

Deze  Frank  is  een  volslagen  schavuit, 
die  een  valschen  naam  voert , en  Mary 
poogt  diets  te  maken,  dat  hij  eigenlijk 
een  Engelsche  Gravenzoon  is.  Zoodra 
het  huwelijk  tusschen  dit  paar  beraamd 
is,  begint  de  eigenlijke  verwikkeling. 
Marie  begeeft  zich  met  de  diligence  op 
reis  naar  Garfield,om  Frank  af  te  wach- 
ten — en  onder  weg  wordt  deze  dili- 
gence door  straatroovers  overrompeld, 
de  koetsier  verwond,  en  eene  bezending 
in  goud  en  bankpapier  voor  eene  crediet- 
instelling  gestolen.  Zij  heeft  eene  zwarte 
gedaante  tegen  het  rijtuig  zien  opklimmen, 
en  gemerkt,  dat  de  jas  van  den  dief 
door  het  slijk  van  de  raderen  werd  be- 
morst. Als  zij  verneemt,  dat  er  5000 
dollars  worden  uitgeloofd  voor  den  per- 
soon , die  de  eerste  aanwijzing  tot  op- 
sporing der  dieven  zou  kunnen  geven , 
gaat  zij  al  wat  ze  weet,  aan  de  politie 
vertellen.  Dan  vindt  ze  Frank  Miller  te 
Denver  terug , waar  zij  zich  haasten  voor 
haar  huwelijk  een  prachtig  uitzet  te  koo- 
pen.  De  tooneelen  in  het  modemagazijn 
zijn  buitengemeen  goed  geslaagd  — en 
doen  den  auteur  als  onderhoudend  ver- 
teller kennen.  Van  het  trouwen  komt 
evenwel  niets,  daar  Mary  haar  aanstaande, 
zonder  het  te  weten , in  handen  der 
detectives  heeft  gebracht. 

De  zwakke  zijde  van  Gravin  Mary 
is  de  stijl.  Het  verhaal  laat  nergens  dóór- 
schemeren , dat  de  auteur  een  eigen  stijl 
wil  schrijven  — alles  is  in  zeer  gewoon, 
huiselijk  Nederlandsch  geteld.  Door  de 
levendige,  dramatische  tooneelen,  die 
elkaar  voortdurend  opvolgen , valt  dit 
minder  duidelijk  in  het  oog,  zoodat  vele 
lezers  er  waarschijnlijk  niet  aan  denken 
zullen  dezen  eisch  aan  den  schrijver  te 
stellen.  Voor  zijne  letterkundige  toekomst 
is  het  evenwel  noodzakelijk,  dat  hij  hem 
zich  zelven  stelle. 


Edam  bij  winter,  naar  eene  schilderij. 


J.  H.  WIJSMULLEF^. 

DOOR 

H.  M.  KRABBÉ. 


Er  is  in  den  vroegeren  arbeid  der  tegenwoordige  kunstschilders  van  naam 
eene  algemeene  overeenstemming,  een  zelfde  streven  naar  juistheid  en  een 
nauwgezet  navolgen  der  natuur,  die  ons  doen  inzien  hoe  noodzakelijk  het 
is  om  ernstig  te  studeeren  en  hoe  alleen  daardoor  den  grond  gelegd  wordt 
tot  het  begrijpen  en  leeren  uitdrukken  van  wat  schoon  is. 

VII.  4^  Jaarg.  3' 
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Gaat  men  het  vroegere  werk  na  van  onze  groote  beeldende  kunstenaars , 
dan  is  men  telkens  opnieuw  verbaasd  over  de  dorre,  angstvallige  en  toch 
met  zooveel  liefde  gemaakte  studiën.  Ik  herinner  mij  eerste  proeven  van  het 
werk  der  gebroeders  Maris,  van  Mauve,  van  Israëls  en  velen  anderen,  die 
alle  bewijzen  zijn  voor  mijne  bovenstaande  bewering. 

Geheel  verschillend  met  hetgeen  onze  tegenwoordige  jonge  kunstenaars  doen , 
waren  de  ouderen,  in  een  kinderlijk  navolgen  van  hetgeen  zij  zagen , droog  en 
hard  , en  trachtten  zij  door  nauwgezet  volgen  alleen  het  schoone  weder  te  geven. 

Hoe  veel  minder  artistiek  hunne  eerste  werken  dan  ook  mogen  wezen , 


Laudloopers,  naar  eene  olieverfstudie. 


toch  zijn  ze  uitingen  van  eene  eerlijke  en  oprechte  waarheidsliefde. 

Was  men  eenmaal , na  al  dat  ernstige  navolgen  , doorgedrongen  in  het  maaksel 
der  natuur,  dan  ontplooide  zich  het  talent  naarmate  het  individu  begaafd  was. 

Zeer  zeker  zijn  er  te  gronde  gegaan  door  het  als  levensdoel  op  te  vatten 
volkomen  juist  weer  te  geven  hoeveel  takken  b.v.  een  boom  had  of  hoevele 
plooitjes  er  in  een  kraag  waren ; maar  aan  hen , die  zich  daarboven  niet 
wisten  te  verheffen,  is  niet  veel  verloren  gegaan.  Naarmate  de  kunstenaar 
ontwikkelde  in  zijn  zieleleven,  begreep  hij  ook  beter  het  schoone  der  natuur, 
en  gesteund  door  zijne  kennis  daarvan,  werd  zijn  werk  beter  en  rijper. 

Wijsmuller  begon  te  schilderen  omstreeks  1875,  toen  hij  twintig  jaar  oud 


Stadsgezicht  te  Hoorn,  naar  eene  olieverfstudie. 
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was.  Hij  heeft  dus  niet  de  moeielijke  jaren  gekend,  die  de  nestors  onzer 
schoone  kunst  eerst  hadden  door  te  maken.  Toen  hij  begon  te  werken,  was 
voor  een  groot  gedeelte  reeds  de  weg  gebaand  en  was  er  gebroken  met  de 
conventioneele  wijze  van  schilderijen-maken.  Hij  behoort  tot  het  tweede 
geslacht  en  vormt  den  schakel  tusschen  de  oude  en  de  jongste  kunstenaars. 


Als  zoon  van  onbemiddelde  ouders,  werd  zijne  neiging  tot  schilderen  steeds 
tegengegaan  en  was  er  ook  niemand  bereid  hem  voort  te  helpen.  De  eerste 
jaren  na  zijn  schooltijd  behooren  dan  ook  niet  tot  zijne  prettigste  herinneringen. 


Buurtje  te  Zutpheii  naar  eene  krijtteekening, 


Lijdelijk  verzette  hij  zich  tegen  de  beoefening  van  verschillende  zeer  eer- 
volle beroepen,  waartoe  bv.  ook  het  horlogemaken  behoorde.  Niets  trok  hem 
zoozeer  aan  als  het  knoeien  met  verf,  waaraan  hij  zijn  zuurverdiende  geld 
geheel  besteedde. 

Hij  was  tegelijk  met  Van  der  Waay  op  school  geweest.  Ook  later  bleven  zij 
vrienden,  en  deze  vriendschap  heeft  hem  veel  geholpen.  Van  der  Waay  en 
Witkamp,  die  toen  tegelijkertijd  aan  de  Academie  studeerden,  besteedden 
hun  vrijen  tijd  voor  ’t  grootste  gedeelte  met  Wijsmuller,  en  spoedig  vorm- 
den zij  een  driemanschap,  dat  onafscheidelijk  was. 

’t  Meeste  nog  heeft  hij  te  danken  aan  Louis  Koopman , die  les  gaf  op  de 
.school.,  waar  Wijsmuller  Van  der  Waay  leerde  kennen.  Koopman,  die  zelf 
een  verdienstelijk  portretschilder  was,  had  zooveel  schik  in  den  talentvollen 
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jongen , dat  hij  hem  ook  later  voorthielp  waar  hij  kon , en  hem  aanmoedigde 
waar  alles  zijne  roeping  vijandig  scheen. 

Zoo  gingen  die  eerste  jaren  voorbij  in  een  doelloos  voortlummelen.  Bepaalde 
leiding  ontbrak  hem  en  den  prikkel  van  het  gestadig  en  met  kameraden 
werken , wat  der  Academie , hoeveel  gebreken  haar  ook  mogen  aankleven , 
ontegenzeggelijk  als  een  deugd  moet  worden  aangerekend,  ontbeerde  hij  ten 
eenenmale.  Hulpeloos  slingerde  hij  van  betrekking  tot  betrekking,  zonder  lust 
zijn  gedwongen  werk  doende  en  alleen  zich  ontspannend,  wanneer  hij  met 
zijne  twee  vrienden  samen  was. 


Slootkantje  , naar  eene  krijtteekening. 

Witkamp  was  toen  de  eenige,  die  thuis  een  ateliertje  had,  waar  de  eerste 
schilderijen  van  het  drietal  het  levenslicht  hebben  aanschouwd. 

Eindelijk  verdroot  hem  dat  doelloos  werken.  Hij  legde  zich  toe  op  wat 
hij  het  dichtst  bij  zich  had.  De  singels  van  Amsterdam , toen  nog  schilder- 
achtig en  onbedorven,  de  Amstelveensche  weg,  het  huis  „de  Vraag”  aan 
den  Sloterweg,  waren  zijne  eerste  onderwerpen.  Dikwijls  liep  hij  uren  lang, 
beladen  en  bepakt  met  zijn  schildersattributen , om  studies  te  maken  van 
dingen,  die  hij  in  zijne  onmiddellijke  nabijheid  had  kunnen  vinden.  Die 
eerste  studies  zijn  hard  als  ijzer  en  uitvoerig  als  eene  fotografie;  maar  voort- 
durend werkend  ontwikkelde  zijn  talent  zich  al  spoedig  tot  het  voortbrengen 
van  dingen  die  er  mede  door  konden.  Als  dan  de  vrienden  eens  hunkerden 
naar  het  vrije  veld,  en  niets  hadden  van  het  aardsche  slijk,  namen  ze  het 
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laatst  vervaardigd  „stukkie  kunst”  onder  den  arm , om  het  hier  of  daar  voor 
een  daalder  te  verkoopen.  Als  ze  zoo  gelukkig  waren,  deelden  zij  broederlijk 
de  opbrengst,  om  in  de  schoone  natuur  van  Haarlem  te  gaan  genieten  van 
hunne  jeugd  en  hunne  kunst. 

Hoe  moeielijk  ook  deze  tijden  waren,  menige  leuke  en  mooie  herinnering 
is  er  aan  verbonden. 

Toen  Wijsmuller  ’t  eindelijk  met  zich  zelf  eens  was,  dat  hij  schilder  wilde ^ 
worden,  begreep  hij,  dat  eenige  leiding  althans  onontbeerlijk  was , en  woonde 
hij  de  teekenavonden  bij  in  Felix  Meritis.  Verwonderlijk  is  ’t,  hoe  hij  met 
de  weinige  leiding,  die  hij  genoten  had,  zoo  goed  naar  figuur  werkte.  Ik 


Binnenhuisje  te  Bronkhorst,  naar  eene  olieverfstudie. 

ben  overtuigd,  dat  hij  ook  van  figuur  mooie  dingen  zou  hebben  kunnen 
maken  als  hij  er  zich  op  had  toegelegd. 

In  1876  woonde  hij,  na  een  schitterend  toelatingsexamen,  een  winteravond- 
cursus  aan  de  Academie  bij.  Zeer  goede  naaktstudies  zijn  daarvan  de  resul- 
taten geweest  en  hebben  hem  zeker  veel  verder  gebracht  tot  het  begrijpen  der 
figuurtjes,  waarmede  hij  zijne  schilderijen  stoffeerde. 

Zijn  ernstig  en  goed  werk  bleef  dan  ook  niet  zonder  vrucht.  Eene  koninklijke 
subsidie  stelde  hem  in  staat  zich  vrijer  en  beter  te  ontwikkelen , en  in  '79 
vinden  wij  hem  in  den  Haag,  waar  hij  omstreeks  anderhalf  jaar  vertoefde.  Hij 
werd  daar  lid  van  Pulchri,  en  is  daarna  steeds  een  der  verdieiistelijkste  leden 
van  die  Vereeniging  gebleven. 

Van  den  Haag  volgen  wij  hem  naar  Brussel,  waar  hij  slechts  korten  tijd 
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verbleef;  „want,  zie  je,  daar  was  voor  een  artiest  nou  ook  niets  te  verdienen.” 

Omstreeks  '’Si  kwam  hij  terug  in  zijn  vaderstad,  waar  hij  sedert  steeds 
verblijf  heeft  gehouden. 

Opgewonden  dweepers,  zoogenaamde  kunstenaars,  verkondigen  in  dezen 
tijd  de  stelling,  dat  de  dagen  niet  ver  verwijderd  meer  zijn,  dat  de  artiesten 
hun  werk  niet  meer  zullen  tentoonstellen,  en  dat  ze  hunne  kunst  niet 
meer  veil  zullen  hebben  voor  den  meestbiedende. 

O!  gelukkige  tijd,  waarin  de  kunstenaars  niet  meer  voor  atelierhuur  en 
voor  eten  zullen  behoeven  te  zorgen  ; wanneer  ze  steeds  nog  één  dubbeltje 


Bij  Amsterdam,  naar  eene  schilderij. 

in  een  koffiehuis  te  verteren  zullen  hebben  en  wanneer  voor  artiesten  belas- 
ting slechts  een  woord,  en  niets  meer  zal  zijn! 

Zoolang  echter  de  zorg  voor  het  levensonderhoud  de  kunstenaars  blijft  kwellen 
en  zoolang  er  nog  geen  wet  is,  die  hun  eeuwige  subsidie  toezegt,  zullen  de 
schilders  hun  werk  moeten  tentoonstellen,  en  waarom  ook  niet.'*  Omdat  som- 
mige der  kunstbroeders  in  diepe  zelfbewondering  hun  werk  vereeren  als  de 
schepping  van  een  genie  bij  de  genade  Gods?  Omdat  zij  niemand  kunnen  toe- 
staan zich  te  stellen  tusschen  hen  en  hunne  arbeid?  Of  omdat  het  hooge  voet- 
stuk , waarop  zij  alleen  in  eigen  oogen  staan , zeer  wankel  is  ....  ? Dan  zou 
ik  het  volkomen  billijken,  daar  een  tentoonstelling  van  hunne  kunstgewroch- 
ten oorzaak  zou  kunnen  zijn  van  een  pijnlijke  ontnuchtering  en  mogelijk  hun 
berooven  zou  van  het  genot  der  zelfvergoding. 


Herfst,  naar  eene  schilderij 


->■ 


f', 


’V 


■) 


It  4^!, 


J.  H.  WIJSMULLER. 


241 


Wijsmuller  heeft  door  den  drang  der  omstandigheden  daartoe  gedwongen, 
reeds  geëxposeerd  na  het  eerste  jaar  van  hard  werken.  Op  een  te  Groningen 
gehouden  tentoonstelling  verkocht  hij  zijn  eerste  schilderijtje,  een  landschap, 
aan  een  lid  der  familie  Mesdag.  Welk  een  vreugde  dat  eerste  succès  was, 
kan  men  zich  eerst  dan  begrijpen,  als  men  weet  hoe  moeielijk  het  den 
jongen  man  was  geweest  het  geld  voor  verf  en  lijst  bijeen  te  brengen.  Van 
dien  tijd  af  was  er  geen  tentoonstelling  zonder  schilderijen  van  Wijsmuller, 
en  zóó  groot  is  zijne  vruchtbaarheid,  dat  er  geen  veiling,  geen  leen-tentoon- 
stelling,  geen  illustratie  is  zonder  dat  hij  er  vertegenwoordigd  is.  — „Nee,” 
zei  hij  mij,  „tentoonstellen  van  je  werk,  dat  je  nooit  tusschen  arbeid  van 


Krijtkrabbel. 


anderen  zag,  mag  dikwijls  pijnlijk  zijn,  niets  is  tegelijkertijd  zóó  leerzaam. 
Ik  hoü  niet  van  die  menschen , die  hun  atelier  verdonkerend , hun  werk  op 
een  gunstig  plekje  in  toon  zetten,  en  dan  in  de  handen  wrijven  van  genot 
over  het  „mooi  doen”  en  zich  groote  artiesten  vinden.  Wanneer  je  zoo’n  ge- 
koesterd paardenbloempje  ziet  in  een  scherp  verlicht  tentoonstellingslokaal , 
tusschen  de  deftige  orchideën  van  onze  rijkst  begaafde  kunstbroeders,  dan 
eerst  begrijp  je,  hoe  ver  deze  menschen  boven  ons  verheven  zijn,  en  zoo 
de  vergelijking  dan  pijnlijk  moge  treffen,  voor  een  eerlijk  artiest  is  niets 
zoo  leerrijk  als  die  zelfkritiek,  die  veel  juister  en  opbouwender  is  dan  eenig 
andere.  Als  ik  werk  heb,  en  dat  is  meestal  het  geval,  dan  verzuim  ik  geen 
expositie,  en  dank  ik  daaraan  niet  alleen  mijn  beteren  arbeid,  maar  tegelijk 
mijn  gunstiger  levensomstandigheden.” 
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„Als  ik  werk  heb  — en  dat  is  meestal  het  geval,”  zei  Wijsmuller,  en 
waarlijk,  dat  is  geen  grootspraak!  Behalve  van  eenige  nieuwe  groote  doeken, 
die  hij  onderhanden  heeft,  is  zijn  werkplaats  steeds  rijk  voorzien  van  schil- 
derijen, die  af  zijn.  Bevallig  en  vindingrijk  kompositeur,  schept  hij  voort- 
durend nieuwe  werken,  die  slechts  wachten  op  komende  exposities.  Zeer  ge- 
makkelijk en  vlug  schilderend,  is  hij  altijd  met  verschillende  werken  tegelijker- 
tijd bezig,  vandaar  zijn  steeds  gevuld  atelier. 

Zonder  overdrijven  bevat  zijn  werkplaats  meest  altijd  een  groot  aantal 
.schilderijen  en  vele  aquarellen,  waarin  hij  zich  evenzeer  een  meester  toont  en 


Melkhok,  naar  een  krijtschets. 

zijn  er  zeker  een  vijfhonderd  geschilderde  studies,  behalve  nog  de  tallooze 
krabbels  in  rood  en  zwart  krijt. 

Meestal  werkt  hij  naar  die  krabbels.  Een  verfstudie  kopiëeren  kan  hij  niet, 
zonder  de  frischheid  ervan  te  verliezen,  terwijl  hij  toch  juist  door  die  vele 
buitengemaakte  verfschetsen  de  natuur  door  en  door  kent. 

Zijne  onderwerpen,  die  vroeger  meestal  gekozen  waren  uit  de  schilderachtige 
buurtjes  en  de  singels  van  Amsterdam,  zijn  nu  meer  aardige  dorpsstraatjes 
in  Gelderland , (waar  hij  jaarlijks  maandenlang  vertoeft)  en  het  landschap 
buiten  die  dorpen.  Molens  heeft  hij  er  tallooze  geschilderd,  waarvan  ik  mij 
o.  a.  een  der  laatste  herinner,  die  ik  zeker  stel  naast  die  van  Gabriël. 

Toen  hij  terugkeerde  uit  Brussel,  begon  hij  zich  ernstig  toe  te  leggen  op 
het  landschap  en  de  naaste  omgeving  van  Amsterdam.  Op  een  atelier  in  de 
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Nassaustraat,  midden  tusschen  de  molens  en  de  aardige  slootjes  dier  buurt, 
die  nu  jammer  genoeg  voor  het  grootste  gedeelte  verdwenen  is,  doorleefde 
hij  eenige  moeielijke  jaren , tot  op  de  groote  Tentoonstelling  in  het  jaar  1883 , 
zijn  onvermoeid  werken  bekroond  werd  met  de  zilveren  medaille.  Van  toen 
af  was  zijn  succes  verzekerd,  en  toen  hij  zich  daardoor  gemakkelijker  be- 
wegen kon,  werd  zijn  arbeidsveld  ook  ruimer.  In  een  grooter  atelier  op  de 
Noordermarkt,  vlak  bij  de  schilderachtige  Prinsen-  en  Brouwersgrachten  en 
het  typische  marktleven  om  het  grootsche,  verweerde  kerkgebouw,  maakte 
hij  verscheidene  mooie  dingen,  die  zijn  naam  een  steeds  beteren  klank  gaven, 
en  hem  een  goede  plaats  verzekerden  onder  de  beste  der  jonge  artiesten. 

Steeds  vooruitgaand,  steeds  hard  werkend,  onvermoeid  de  natuur  bestu- 

deerend , werd  hij 
de  man , die  hij 
nu  is ; met  onder- 
scheiding ge- 
noemd door  zijn 
vakgenooten , ge- 
liefd door  het  pu- 
bliek is  hij  een 
self-made  man , 
begaafd  met  groot 
talent  en  met 
eene  daardoor 
steeds  stijgende 
reputatie. 

Want  ofschoon 
iedere  kunstenaar 
het  in  hoofdzaak 
Aan  de  Wetering , naar  eene  schilderij.  danken  heeft 

aan  zichzelf,  wanneer  hij  groot  wordt,  kan  de  strijd  om  het  bestaan  veel 
verlicht  worden  door  ondersteuning  van  rijk  met  aardsche  goederen  gezegenden. 
En  zoo  diezelfde  strijd  om  te  leven  dikwerf  oorzaak  is , dat  de  jonge  artiest  een 
prikkel  krijgt  tot  hard  en  ernstig  werken , wanneer  die  worsteling  te  zwaar 
is,  kan  hij  leiden  tot  de  versnippering  en  dooding  van  het  talent.  Niet  allen 
zijn  zoo  gelukkig  de  taaie  volharding  van  Wijsmuller  te  bezitten,  die  wars 
van  het  gemakkelijk  geknoei  van  verkoopbare  nietsjes,  altijd  grooter  en 
mooier  wil , en  die  daaraan  ook  heeft  te  danken , dat  hij  steeds  hooger  rijst. 

En  zoo  het  al  waar  is , dat  mooi  en  rijp  werk  de  beste  resultaten 
zal  geven  op  den  duur,  wanneer  men  in  den  strijd  is,  kan  men  dat  einddoel 
zoo  gemakkelijk  vergeten,  en,  zich  tevreden  stellend  met  het  succes  van  het 
oogenblik,  zijn  aanleg  vernietigen. 


Ik  herinner  mij  van  Wijsmuller’s  werk  het  laatste  tevens  als  het  beste  dat 
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ik  ooit  van  hem  zag.  Een  eenvoudig  geval  uit  het  Vondelspark.  Een  groenachtig- 
goudkleurige  lucht,  waarin  de  ondergegane  zon  nog  nagloeit,  boven  den  vijver. 
Een  paarsige  wolkenbank  smelt  samen  met  het  blauwige  verschiet,  waar  de 
bijna  dorre  boomen  zich  wazig  tegen  afteekenen.  Het  water  is  stil  en  onbe- 
wegelijk, herinneringen  in  zich  dragend  van  het  goudgekus  der  zon,  die 
in  kleurige  glansen  gegloeid  en  gedarteld  heeft  met  het  kabbelend  oppervlak. 
Nu  is  alles  rustig  en  stemmig  geworden,  het  einde  van  een  schoonen  dag, 
het  begin  van  een  kalmen  stillen  nacht,  waarin  de  sterren  vriendelijk  zullen 
weerkaatsen  in  het  sluimerende  water.  De  avond  valt  stil  en  bijna  onmerk- 
baar, dekt  met  zijn  fijnen  sluier  zachtkens  de  boomen,  maakt  het  verschiet 


Krijtschets. 

wazig  en  onvatbaar.  Een  mooi,  heel  mooi  begrip  van  het  einde  van  een  zonnigen 
herfstdag. 

Een  ander  zijner  schilderijen  is  een  gezicht  op  Edam  bij  winter.  De  weg 
er  heen  met  zijn  oud-hollandsche  huisjes,  waarvóór  de  knoestige  boomen 
met  hunne  wonderlijke  vormen  zich  uitspreiden  vóór  den  bewogen  lucht, 
is  bedekt  met  sneeuw.  De  kerktoren  met  de  boommassa’s  en  aardige  huisjes 
vormt  den  achtergrond,  weerkaatst  in  het  grauwe  water.  Hoewel  een  bevallig 
gekozen  onderwerp,  staat  dit  kunstwerk  toch  niet  zoo  hoog  als  zijn  herfstavond. 

Een  aardig  molentje,  met  een  recht  op  den  toeschouwer  aanglijdend  water, 
op  een  warmen  zomermiddag , als  de  zon , moede  van  het  staren  op  de 
glinsterende  aarde,  zich  nu  en  dan  verbergt  achter  teêrkleurige  wolken,  die 
het  blauw  der  lucht  nog  dieper  maken , herinnert  mij  levendig  aan  een  soortgelijk 
schilderij  van  Gabriël  in  het  Rijksmuseum.  En  zoo  dit  werk  van  Wijsmul- 
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Ier  wel  niet  boven  dat  van  Gabriël  staat,  durf  ik  het  er  stellig  naast 
plaatsen.  Een  mooi , innig  schilderijtje , dat  zeker  evenzeer  een  plaats  in  het 
Museum  zou  waardig  zijn,  waar  Wijsmuller  nog  niet  vertegenwoordigd  is. 

Een  hooischuit  in  namiddagstemming;  een  woest  brok  lucht  waaronder 
een  leuk  stadje  angstig  afwacht ; een  veenderij , warm  verlicht  door  de  zon , 
die  gouden  glansen  werpt  op  de  plassen  • — zoovele  waarlijk  mooie  dingen, 
bevinden  zich  op  zijn  atelier,  dat  het  onbegonnen  arbeid  is,  ze  zelfs  te 
noemen. 

Van  zijn  schetsen  in  olieverf  trof  er  mij  vooral  een  uit  Egmond , waarbij 
geruimen  tijd  doorbracht.  Een  zwaar  bewogen  lucht,  waar  slechts  spaarzaam 


Straud  te  Egmoad,  na.ar  eene  aquarel. 

het  donkere  blauw  doorbreekt,  boven  een  woeste  branding  van  een  wit  en  grijs- 
groene zee,  waar  de  pinken  haar  lompe  massa’s  zwaar  schokkend  bewegen. 
De  bruine  zeilen  zijn  geestige  brokjes  kleur  tegen  het  grijs  der  lucht.  Een 
heerlijke  schets,  waarvan  mogelijk  nog  eens  een  prachtig  schilderij  groeit. 

Met  onverstoorbaren  werklust  zit  Wijsmuller,  als  ’t  schappelijk  weer  is, 
hier  of  daar  op  een  schuit  de  karakteristieke  grachten  van  onze  mooie  stad 
weer  te  geven.  Een  der  fraaiste  schetsen  van  dien  aard  is  een  gezicht  op  de 
Geldersche  kade  met  den  Schreierstoren  in  ’t  verschiet.  Zonnig  en  sterk, 
vol  kracht  en  uitdrukking  is  het  meerendeel  dezer  schetsen. 

Het  tijdperk  der  stadsgezichten  uit  Amsterdam  heeft  hij  overigens  ongeveer 
afgesloten.  Wel  heeft  hij  daaraan  in  hoofdzaak  zijn  naam  te  danken ; maar 
eene  dwaling  zou  ’t  zijn  te  meenen,  dat  Wijsmuller 's  kracht  in  die  soort  van 
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bchilderijen  zou  liggen.  Hoewel  er  onder  zijne  vele  werken  van  dien  aard 
uitmuntende  zijn,  is  de  hoedanigheid  van  zijn  lateren  arbeid,  die  meestal 
andere  onderwerpen  behandelt,  toch  veel  hooger. 

De  krijtschetsen , die  meestal  de  aanleiding  zijn  voor  zijne  schilderijen, 
zien  er  zóó  gemakkelijk  gedaan  uit,  dat  men  meenen  zou,  dat  men  het  ook 
wel  zoo  zou  kunnen.  Verwonderlijk  is  ’t  overigens,  dat  aan  die  enkele  lijnen 
mooie,  „affe”  schilderwerken  hun  ontstaan  te  danken  hebben. 

Als  mensch  is  Wijsmuller  de  eerlijkste  en  goedhartigste  kerel,  dien  men 
zich  denken  kan.  Teruggetrokken  tegenover  vreemden , is  hij  een  trouw  vriend , 


Straatje  te  Bronkhorit , naar  eene  olieverfsludie. 

die  openhartig  zijne  meening  durft  te  zeggen;  onder  artiesten  een  rara  avis! 
Sinds  eenige  jaren  gehuwd,  heeft  hij  een  recht  huiselijken  kring , eene  waardige 
belooning  voor  zijn  werkzaam  en  welbesteed  leven,  waarvan  hij  nog  jaren 
genieten  moge. 

Ziet  gij  ooit  op  een  schuit  een  vrij  tengeren,  rossigen  schilder  zitten  met 
een  reusachtige  schilderkist  voor  zich,  waarin  een  mooie  studie  van  een  onzer 
grachten;  komt  gij  ooit  op  het  ijs  denzelfden  goedhartig-uitzienden  artiest  tegen 
op  schaatsen  en  met  eene  miniatuur  schilderkist  over  den  rug,  wees  dan 
overtuigd,  dat  het  Wijsmuller  is  en  doe  hem  mijne  groeten.  Ge  zult  dan 
ondervinden , dat  ik  óók  van  den  mensch  niets  dan  waarheid  heb  geschreven. 


IDAS  HUWELIJK. 
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JOHANNA  A.  WOLTERS. 


V. 

Den  volgenden  morgen  liep  Leo  onrustig  in  de  huiskamer  heen  en  weder 
lang  voor  den  gewonen  tijd  van  het  ontbijt.  Hij  had  niet  geslapen  en  zoodra 
hij  den  dag  zag  aanlichten  tusschen  de  reten  der  neergelaten  gordijnen  door, 
was  hij  opgesprongen  en  na  zich  haastig  te  hebben  gekleed  naar  beneden 
geloopen.  Er  was  iets  benauwends  in  de  atmosfeer  daarboven,  de  drukkende 
stilte  gaf  hem  een  gevoel  of  de  keel  hem  werd  dichtgeknepen,  hier  beneden 
in  de  eenzaamheid  kon  hij  zich  ten  minste  bewegen,  kon  hij  nu  en  dan,  met 
een  krachtig  woord  desnoods,  uiting  geven  aan  wat  hem  loodzwaar  drukte, 
het  grievende  bewustzijn,  dat  Ida  had  vernomen,  wat  nooit  tot  haar  had 
moeten  doordringen  en  de  vraag,  die  hij  daarbij  onophoudelijk  voor  zich 
zelf  herhaalde  en  trachtte  op  te  lossen : hoe  zou  Ida  die  ontdekking  beant- 
woorden ? 

Toen  Leo  gisteren  middag  naar  boven  was  geloopen,  vroolijk  fluitend  en 
zonder  eene  schaduw  van  eenig  kwaad  vermoeden,  om  zijne  vrouw  te  halen  , 
die  hem  beneden  veel  te  lang  liet  wachten  op  haar  gezelschap  en  zijne  ge- 
wone middagversnapering,  was  hij  nog  niet  eens  erg  geschrokken,  toen  hij 
hare  kamer  ledig  vond.  Hij  had  alleen  wat  harder  geroepen,  hij  was  al  een 
beetje  beginnen  te  knorren ; in  welk  onmogelijk  hoekje  van  het  huis  was  zij 
nu  nog  weer  aan  het  opruimen  en  beredderen.^ 

Eene  der  dienstboden,  die  hem  hoorde,  was  komen  aanloopen ; was  Mevrouw 
niet  op  hare  kamer  ? Maar  zij  had  haar  toch  naar  boven  hooren  gaan , daar 
straks,  nadat  die  juffrouw  was  vertrokken.  Ja,  er  was  iemand  gekomen  om 
Mevrouw  te  spreken,  zij  waren  samen  in  de  zijkamer  geweest,  langen  tijd  en  ..  . 

Leo  wist  zich  nooit  recht  te  herinneren  wat  er  was  gebeurd  in  het  uur  dat 
volgde,  of  door  welk  woord  of  welke  aanwijzing  in  hetgeen  Kaatje  vertelde, 
hij  voor  het  eerst  een  vreeselijk  vermoeden  bij  zich  had  voelen  opkomen,  hij 
had  gevraagd,  dringend,  angstiger  na  elk  antwoord,  hij  had  zijne  vrouw  ge- 
zocht in  hun  huis,  hij  was  de  straat  opgehold,  de  stad  doorgeloopen , hij  had 
aangescheld  hier  en  daar  bij  bekenden , waar  hij  hoopte  dat  het  hem  gelukt 
was,  uiterlijk  onverschillig  althans,  even  te  vragen  , hij  kwam  hier  toch  voorbij, 
of  Mevrouw  misschien  binnen  was,  zij  zou  hem  tegemoet  zijn  gekofnen,  maar 
zij  hadden  elkaar  misgeloopen.  Hij  had  het  alles  gedaan  en  gezegd,  slechts 
half  wetende  wat  hij  deed  en  hij  was  eerst  tot  zichzelf  gekomen , toen  hij  op 
den  dijk  eene  ineengedoken  gestalte  zag  opspringen  bij  zijne  aanraking. 
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Toch  had  hij  in  dat  zelfde  oogenblik  ook  zijn  moed  voelen  herleven.  Ter- 
wijl hij  haar  zocht,  had  hij  er  zich  nog  vast  van  verzekerd  gehouden  dat 
alles  terecht  zou  komen,  als  hij  haar  slechts  vond.  Zij  zou  boos  zijn,  erg 
boos,  natuurlijk,  daar  had  zij  reden  voor,  maar  zij  was  hem  ontvlucht  in 
de  eerste  verbijstering  der  schrik;  hij  zou  haar  vergiffenis  vragen,  ja  zeker 
dat  had  zij  aan  hem  verdiend,  maar  daarna  zou  hij  haar  uitleggen,  hoe  de 
zaak  eigenlijk  in  elkaar  zat  en  zij  zou  het  begrijpen.  Zij  zou  inzien,  dat  nu 
hijzelf  dien  band  vrijwillig  verbroken  had,  éér  zij  van  iets  wist,  alles  immers 
kon  terecht  komen , omdat  hij  daarmede  alles  had  goed  gemaakt  ? Als  hij 
haar  slechts  vond,  eer  zij  eene  dwaasheid  beging,  naar  bekenden  liep  en  derden 
betrok  in  hun  twist  of  zoo  iets.  Hij  had  haar  gevonden : wat  deed  zij  daar- 
buiten op  den  dijk  ? Hij  had  haar  vastgegrepen  en  in  den  eersten  blik , waar 
mee  zij  hem  had  aangezien,  had  hij  zijn  moed  zich  voelen  ontzinken.  Zou 
zij  alles  begrijpen  juist  zooals  hij  het  zichzelf  en  haar  wilde  voorstellen.?  Hij 
had  verachting  in  hare  oogen  gezien  en  eer  zij  weer  thuis  kwamen , had  zij 
zijne  aanraking  terug  gewezen  zonder  een  woord,  maar  zoo  beslist,  dat  hij 
niet  waagde  zich  tegen  haar  wil  te  verzetten.  Toen  was  hij  gaan  begrijpen  dat 
hij  zich  had  vergist , dat  niet  alles  zou  terecht  komen , maar  wat  dan .?  Het 
gevoel  van  onzekerheid,  door  die  vraag  teweeggebracht , was  sterker  geworden, 
hoe  meer  hij  er  over  had  nagedacht.  De  dienstbode  was  hem  komen  zeggen 
dat  Mevrouw  beter  was,  maar  rust  verlangde;  hij  had  het  eerst  laat  in  den 
avond  gewaagd  naar  boven  te  gaan.  Hij  had  zichzelf  nog  trachten  te  vleien 
met  de  hoop,  eigenlijk  reeds  tegen  beter  weten  in  gekoesterd  dat  zij  hem 
zou  overstelpen  met  verwijten,  dat  hij  hare  tranen  zou  moeten  afwisschen  en 
haar  zou  moeten  geruststellen  met  zijne  teederste  woordjes ; hij  had  haar  ge- 
zien, koud  en  stil  als  daar  straks  en  slechts  eene  lichte  trilling  in  de  neerge- 
slagen oogleden  had  hem  bewezen  dat  zij  zijne  nabijheid  begreep,  was  het 
misschien,  er  voor  terugschrikte  ook.  Hij  zelf  had  eindelijk  getracht  te  beginnen 
over  het  onderwerp,  dat  thans  beider  ziel  vervulde,  maar  hij  had  moeten 
zoeken  naar  wat  hij  zeggen  zou,  hij  voelde  zich  zoo  onhandig,  zoo  verlegen , 
zoo  volkomen  verslagen , dat  hij  stem  noch  woorden  in  zijne  macht  had  en 
bij  zijne  eerste  flauwe  poging  om  dan  toch,  het  kostte  wat  het  wilde,  die 
pijnigende  stilte  maar  te  verbreken,  had  zij  hem  het  zwijgen  opgelegd,, 
met  een  enkel  woord,  gefluisterd  en  toch  hard  en  terugwijzend:  zij  kon  hem 
niet  aanhooren , zij  verlangde  rust. 

Hij  had  zich  onderworpen , hij  kon  immers  ook  niet  anders , maar  het  was 
eene  vreeselijke  pijniging  geweest  en  terwijl  Leo  de  huiskamer  rondliep, 
wreekte  zich  het  bedwang,  dat  hij  zich  zelf  daar  straks  had  opgelegd;  ruw 
schopte  hij  een  stoel  terzijde  die  hem  in  den  weg  stond,  onsamenhangende 
woorden,  nu  eens  toornig,  dan  weer  zacht  en  droevig  vlogen  hem  over  de 
lippen  en  een  wilde  chaos  van  gedachten  woelde  hem  door  het  hoofd  ; wrevel  over 
de  omstandigheden,  die  hem  zoo  hadden  tegengewerkt,  haat  tegen  die  vrouw, 
die  zich  wèl  had  weten  te  wreken,  smart  over  het  lijden,  dat  hij  thans  ge- 
voelde niet  te  kunnen  verlichten  en  te  midden  van  dat  alles  die  vraag,  folte- 
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rend  in  eene  onzekerheid,  die  hem  toch  telkens  als  hij  er  aan  dacht  dreigender 
scheen:  Wat  nu  verder?  Wat  zou  Ida  doen?  Leo  was  altijd  zoo  zeker  van 
zichzelf  geweest,  met  rustige  zelfbewustheid  had  hijzelf  zijne  plannen  gemaakt 
en  zijn  leven  gekozen,  nu  lag  de  toekomst  plotseling  voor  hem  als  eene  stik- 
donkere ruimte,  waarin  hij  vruchteloos  tastend  den  weg  zocht.  Hij  voelde 
zich  volkomen  afhankelijk  van  Ida’s  stemming:  ieder  oogenblik  in  dien  langen 
nacht  was  het  bewustzijn  helderder  bij  hem  geworden,  hoe  hij  haar  had  be- 
leedigd , veel  zwaarder  dan  hij  ooit  te  voren  had  begrepen , hoe  zij  was  ge- 
wond te  diep  voor  tranen  of  verwijten.  Maar  wat  dan  ? Hij  hield  zijne  schreden 

in  en  ging  bij  het  raam  staan,  om  zich 
eene  houding  te  geven : eene  der  dienst- 
boden was  binnengekomen , verbaasd  dat 
zij  Mijnheer  reeds  beneden  hoorde  in  de 
kamer , die  zij  nog  niet  had  opgeruimd. 
Hij  vroeg  haar  vuur  aan  te  maken,  hij  was 
rillerig  en  koud.  Leo  stond  van  haar  afge- 
wend, terwijl  zij  aan  zijn  wensch  gevolg 
gaf  en  in  de  kamer  een  en  ander  terecht 
schikte,  maar  hij  voelde  hoe  zij  nu  en  dan 
tersluiks  met  een  nieuwsgierigen  blik  naar 
hem  omzag;  toen  zij  even  de  kamer  verliet 
hoorde  hij  in  de  gang  fluisteren;  jawel,  hij 
begreep  het,  de  dienstboden  wisten  het 
natuurlijk  reeds  dat  er  iets  niet  in  orde 
was,  het  nieuws,  eene  bijdrage  tot  de 
„chronique  scandaleuse”  van  het  kleine 
stadje  zou  gretig  worden  opgevangen  en 
verspreid.  Bah , wat  een  toestand  ! Verbitterd 
wierp  hij  zich  in  een  stoel , die  naast  den 
haard  stond  en  terwijl  hij  zijne  handen 
warmde  aan  de  opspringende  vlam,  keek 
hij  gedachteloos  naar  de  dienstbode,  die 
de  tafel  schikte,  het  theegoed  gereed  zette, 
het  gaskomfoor  aanstak  en  eerst  de  kamer 
uitging,  toen  alles  er  uitzag  juist  zooals 
hij  het  iederen  morgen , als  hij  naar  beneden  kwam , had  gevonden. 

Juist  zoo  en  toch  hoe  anders!  Leo  kreunde  hard  op  toen  hij  zich  herinnerde, 
welk  een  vroolijk , onbezorgd  gezicht  hem  nog  gisteren  morgen  van  over  het 
theeblad  had  toegelachen  en  terstond  daarna  sprong  hij  verschrikt  overeind, 
de  deur  was  zonder  gedruisch  open  gegaan  en  Ida  kwam  binnen. 

Voor  een  oogenblik  deed  hare  verschijning  Leo  weer  moed  scheppen.  Haastig 
liep  hij  naar  de  plaats,  waar  zij  gewoonlijk  zat  en  schoof  haar  stoel,  door  de  dienst- 
bode reeds  gereed  gezet , wat  dichter  aan , maar  zij  deed  alsof  zij  het  niet  bemerkte 
en  toen  hij  haar  aanzag,  verzonk  zijne  hoop  evensnel  als  zij  was  opgerezen. 
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Dat  was  niet  de  uitdrukking,  waarmee  zij  hem  verzoenend  zou  tegemoet 
komen.  Hij  zou  haar  hebben  willen  groeten  met  woorden  van  teedere  belang- 
stelling, maar  hij  moest  zich  vermannen  tot  het  uitspreken  van  een  gewonen 
morgengroet,  die  niet  werd  beantwoord.  Ida  liep  opzettelijk  hare  gewone  plaats 
voorbij  naar  de  andere  zijde  van  de  tafel  en  terwijl  Leo  in  pijnlijke  span- 
ning naar  haar  bleef  staan  kijken,  scheen  het  hem  bijna  of  zij  in  dien  éénen 
nacht  jaren  ouder  was  geworden , of  al  de  frischheid , al  de  jeugd  uit  haar 
gezicht  was  verdwenen.  De  groote  oogen,  waaronder  zwarte  kringen  scherp 
afstaken  tegen  het  bleeke  gezicht , schitterden  met  een  onheilspellenden  gloed 
en  het  blonde  haar  hing  klam  en  zonder  golving  om  het  voorhoofd,  dat  zich 
in  pijnlijke  rimpels  had  saamgetrokken.  Ida  gevoelde  dat  Leo  haar  gade- 
sloeg en  even  bedekte  een  donkere  blos  voorhoofd  en  wangen , toen  zij  zich 
naar  hem  toewendde:  „Ik  kom  niet  om  te  ontbijten,  hoe  zou  ik  hier  kunnen 
eten  , maar  . . . 

Zij  bleef  steken;  haar  blos  verdween,  slechts  eene  kleine  donkerroode  vlek 
bleef  gloeien  op  hare  wangen  en  zij  haalde  met  moeite  adem.  Zij  had  zich 
sterk  gewaand,  maar  het  dreigde  haar  toch  bijna  nog  weer  te  overstelpen, 
die  omgeving,  waarin  zij  zoo  gelukkig  was  geweest,  die  .man,  dien  zij  zoo 
had  lief  gehad;  zij  moest  zich  aan  een  stoel  vastgrijpen  om  niet  te  vallen. 

„Je  bent  ziek,”  riep  Leo  angstig. 

„O  neen,  volstrekt  niet.”  Met  eene  enkele  beweging  scheen  zij  hare  ont- 
roering van  zich  af  te  schudden,  hare  stem  klonk  bedaard  en  koud.  „Ik 
kwam  alleen  hier  om  een  en  ander  te  zeggen,  ’t  Is  noodig  dat  wij  elkaar  goed 
begrijpen,  éér  wij  scheiden.” 

„Scheiden.^”  Hij  kon  niet  anders  dan  het  woord  herhalen , vragend , angstig. 

Ida  was  gaan  zitten.  Hare  handen , bijna  even  wit  als  het  tafellaken  , waarover 
zij  heengleden,  bewogen  zich  onrustig  heen  en  weer,  maar  verder  was  zij 
thans  volkomen  bedaard.  „Natuurlijk ; iets  anders  zou  immers  niet  mogelijk 
zijn.  Ik  vertrek  straks,  ik  ga  naar  den  Haag  terug.” 

Hij  zat  haar  aan  te  kijken , als  of  hij  niet  verstond , wat  zij  zeide. 

„Ik  ga  naar  huis,”  herhaalde  zij , „mijne  moeder  ...”  zij  schudde  ongeduldig 
het  hoofd,  waarom  zou  zij  tegen  hem  ook  daarover  spreken.  „Ik  zal  daar 
ten  minste  huisvesting  vinden,”  vervolgde  zij,  er  klonk  eene  oneindige  bitter- 
heid in  hare  stem,  „hier  kan  ik  niet  blijven,  ik  moet  weg.” 

„En  je  vraagt  niet  eens  hoe  ik  daarover  denk,”  vroeg  hij , half  smartelijk, 
half  boos. 

„Dat  is  mij  onverschillig,  ik  ga.” 

„Als  ik  het  wil  toestaan  dan  toch,”  riep  hij,  geprikkeld  door  hare  kalme 
beslistheid,  „bedenk,  je  bent  mijne  vrouw.” 

„Op  het  oogenblik  nog  wel,  ja,  maar  het  zal  toch  moeielijk  gaan  mij  te 
verhinderen  te  vertrekken , tenzij  je  geweld  zoudt  willen  gebruiken , om  mij 
hier  te  houden.?” 

Hij  gevoelde  zijne  machteloosheid.  „Maar  wat  wil  je  dan  eigenlijk.?”  vroeg  hij 
haastig,  maar  nog  eer  zij  het  had  uitgesproken,  wist  hij  wat  haar  antwoord 
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wezen  zou.  „Ik  wil  scheiden,  zooals  ik  daar  straks  al  zeide,  als  ik  van  hier 
ga,  is  het  voor  goed.  Mijn  vader  althans  zal  mij  willen  helpen,  hij  zal  mij 
den  weg  wijzen  en  de  wet  zal  tusschen  ons  moeten  beslissen.” 

Leo  klemde  de  lippen  op  elkander.  Hij  wilde  geen  ruw  woord  tegen  haar 
gebruiken  en  ze  drongen  hem  toch  zoo  machtig  naar  de  lippen.  Was  dat  zijne 
zachte,  meegaande  Ida,  scheiden,  de  wet  te  hulp  roepen. 

Met  groote  schreden  liep  hij  heen  en  weer,  eentonig  en  zwaar,  van  de 
ramen  naar  de  deur,  heen  en  terug.  Ida  zat  stil  bij  de  tafel;  hare  vingers 
teekenden  nog  altijd  figuren  op  het  tafelkleed.  Wat  ging  er  bij  haar  om.? 

Eindelijk  kon  Leo  het  niet  langer  uithouden.  „Ida,”  barstte  hij  los,  toen 
hij  weer  langs  haar  heenging,  „wees  niet  zoo  hard!  Zit  daar  niet  zoo  roer- 
loos, zoo  koud,  terwijl  ik  weet  dat  je  lijdt,  zoo  goed  als  ik.  Verwijt  mij  wat 
je  wilt,  ik  ben  bereid  schuld  te  bekennen,  vergiffenis  te  vragen.  Ida,  zijne 
stem  trilde  van  ontroering  en  hij  trachtte  hare  hand  te  grijpen,  „mijne 
lieveling  ”... 

Zij  trok  zich  los.  „Weet  je  wat  er  gisteren  is  gebeurd.?”  vroeg  zij  scherp. 

„Ja,  of  althans,  ik  begrijp  het.  Ik  vermoed,  wie  er  hier  is  geweest,  maar 
wat  ik  zeker  weet  is,  dat  ze  het  gemoed  mijner  vrouw  heeft  vergiftigd  met 
logens , dat  ze . . .” 

„Logens.?”  Ida’s  stem  klonk  altijd  even  kalm,  maar  zij  moest  zich  inspan- 
nen om  die  lastige  handen  het  trillen  te  beletten.  „Logens.?  Was  het  waarlijk 
een  logen,  datje  die  vrouw  kende  reeds  voor  ons  trouwen.?  Was  het  een  logen, 
dat  zij  je  is  gevolgd  naar  hier,  dat  zij  heeft  geleefd  in  mijne  nabijheid  als  ..  .” 
Zij  bracht  den  zin  niet  ten  einde;  even  haalde  zij  diep  en  moeielijk  adem. 
„Zijn  dat  allen  logens.?”  eindigde  zij  toen  heesch. 

Hij  had  het  hoofd  gebogen ; een  gloeiende  blos  kleurde  zijne  wangen. 

„Neen,”  zei  hij  ootmoedig,  „dat  is  de  waarheid,  maar...” 

„Dan  heb  ik  ook  niets  meer  te  hooren,”  viel  zij  hem  in  de  rede,  terwijl 
zij  haar  stoel  achteruit  schoof  en  de  kamer  wilde  verlaten , maar  hij  trad 
haar  in  den  weg. 

„Dat  heb  je  wel,”  zei  hij  vast,  „de  zwaarste  misdadiger  heeft  het  recht 
zich  te  verdedigen  en  jij  zult  mij  niet  veroordeelen  voor  je  mij  hebt  aange- 
hoord.” Hij  stond  voor  haar  in  zijne  volle  lengte,  krachtig  en  met  opgericht 
hoofd  en  zij  zonk  op  haar  stoel  terug;  er  was  iets  gebiedends  in  zijne  manne- 
lijke kracht,  dat  haar  overheerschte.  Zij  luisterde  naar  hem,  toen  hij  begon 
met  schuld  te  bekennen  en  vergiffenis  te  vragen,  toen  hij  vertelde  van  alles 
wat  sinds  hun  huwelijk  bij  hem  was  omgegaan.  Vurig  als  in  de  gelukkigste 
dagen  van  haar  leven,  klonken  zijne  betuigingen  van  liefde,  hij  werd  bijna 
welsprekend , terwijl  hij  haar  bezwoer  te  vergeten  wat  achter  was.  Hij  had 
de  weerstrevende  handen  gegrepen  in  de  zijne,  hij  was  neergeknield  naast 
haar  stoel,  zijne  oogen  smeekten  zoo  ernstig,  zoo  dringend  en  de  haren 
werden  vochtig  onder  dien  indruk,  zij  worstelde  niet  meer  om  hare  handen 
los  te  maken  uit  zijn  greep  . . . 

En  toen  vertelde  hij,  hoe  hij,  terwijl  Ida  te  Scheveningen  was,  voor  het 


ida's  huwelijk. 


253 


laatst  was  gegaan  naar  die  vrouw,  hoe  hij  haar  uit  eigen  beweging  had  af- 
gekocht en  weggezonden  en  daar  rees  plotseling  voor  Ida’s  herinnering  weer 
alles  wat  die  vrouw  had  gezegd,  die  vrouw,  die  zich  had  willen  laten  afkoopen 
door  haar!  Wat  was  waarheid,  wat  logen?  Wie  bedroog  haar,  zij  of  hij,  of 
beiden  misschien?  Zij  trok  zich  los  uit  zijne  aanraking,  hare  oogen  werden 
weer  koel  en  terugwijzend.  Leo  zag  het.  „Ida,”  riep  hij  opspringend,  „zoo 
waar  ik  hier  voor  je  sta,  zoo  waar  ik  leef,  zoo  is  het.  Geloof  je  mij  niet?” 

Zij  hief  even  hare  oogen  naar  hem  op.  „Hoe  kan  ik  het  gelooven,”  zei 
zij  dof,  „als  ik  bedenk  dat  je  mij  bedrogen  hebt,  zoolang  wij  elkaar 
kennen.” 

Hij  keerde  zich  van  haar  af  en  kromp  samen , alsof  zij  hem  lichamelijk 
had  gewond.  „Dat  is  wreed,”  zei  hij  steunend. 

Zij  keek  naar  hem,  terwijl  hij  bij  het  raam  stond,  en  beiden  herinnerden 
zich  op  dat  oogenblik  hoe  hij  gisteren  daar  was  voorbij  gegaan  en  haar  had 
gegroet.  „Wreed!”  riep  zij  en  de  bedaardheid,  die  zij  zoo  met  inspanning 
van  alle  krachten  had  bewaard,  verliet  haar  eer  zijzelf  er  op  bedacht  was, 
„wreed?  Het  was  wreed  mij  te  bedriegen,  zooals  je  hebt  gedaan,  ik  kende  de 
wereld  niet,  ik  wist  niet  hoe  slecht  zij  was,  jij  en  mijne  moeder,  gij  samen 
hebt  er  gebruik  van  gemaakt  om  mij  ongelukkig  te  maken,  dat  was  wreed !” 

„Maar  Ida,”  zei  hij  smeekend,  want  juist  hare  heftigheid  gaf  hem  toch 
nog  weer  eenigen  moed,  „ben  je  dan  waarlijk  ongelukkig  geweest?  Is  er  dan 
geene  enkele  herinnering  in  ons  verleden  die  je  zachter  stemmen  kan?  Vergeet 
je  ons  huwelijksleven,  ons  samenzijn  twee  jaar  lang?’’ 

Zij  scheen  te  huiveren.  „Vergeten,”  riep  zij  wanhopig.  „Ik  wou  dat  ik 
het  mij  nooit  meer  behoefde  te  herinneren,  hoe  ik  je  heb  toebehoord,  hoe 
ik  je  vrouw  ben  geweest,  maar  ik  moet  er  aan  denken,  ik  zal  het  blijven 
doen,  dag  en  nacht  zoolang  ik  leef,  het  is  mijne  smart  en  mijne  ergernis  te 
gelijk.”  Een  oogenblik  begaven  haar  de  krachten,  snikkend  wrong  zij  hare 
handen,  maar  bijna  terstond  herstelde  zij  zich  weer;  in  hare  stem  trilden  hare 
snikken  nog  na,  maar  zij  stond  alweer  recht  op,  fier  en  koel  bij  haar  stoel. 
„Daarom  ga  ik  heen,  zooals  ik  zeide,  ik  vertrek  met  den  trein  van  elven; 
mijne  sleutels  laat  ik  op  onze...”  zij  bedacht  zich,  „laat  ik  boven  liggen.” 

„Maar  mijn  God,  Ida,”  riep  hij,  alsof  hij  nu  eerst  recht  begreep  wat  zij 
eigenlijk  meende:  „weet  je  wel,  wat  je  zegt,  wat  je  wilt  doen  ! Als  niets  anders 
je  weerhoudt,  denk  dan  ten  minste  aan  het  schandaal!” 

Er  kwam  een  vreemde  trek  op  haar  gezicht. 

„Weet  je  wat  ik  had  willen  doen,  gisteren,  toen  je  mij  vondt?” 

„ Neen.” 

„ Ik  had  mij  willen  verdrinken.” 

Hij  gaf  bijna  een  gil  van  ontzetting,  „Ida,  als  dat  was  gebeurd...” 

„Ja,”  zei  zij  hard,  „dan  zou  het  schandaal  niet  te  ontgaan  zijn  geweest.” 

Hij  zonk  vernietigd  op  een  stoel.  Groote  tranen,  half  van  spijt,  maar 
toch  ook  half  van  diepe,  wanhopige  smart  bij  het  bewustzijn  hoe  zeker  hij 
haar  verloren  had,  drongen  hem  naar  de  oogen.  Hij  noemde  zichzelf kinder- 
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achtig  maar  hij  kon  ze  niet  bedwingen  en  hij  bedekte  zijn  gelaat.  Ida  hoorde 
hem  schreien,  slechts  eenige  dagen  geleden  zou  een  enkele  traan  in  zijne 
oogen  voldoende  zijn  geweest  haar  aan  zijne  zijde  te  brengen  met  liefelijke 
woorden  van  troost  en  deelneming.  Thans  keek  zij  alleen  eenigszins  bevreemd 
even  naar  hem  om.  Zij  voelde  zich  immers  zoo  ver  van  hem  weg,  reeds  zoo 
volkomen  van  hem  gescheiden. 

,,Ja,”  herhaalde  zij  langzaam,  halt  droomerig,”  ik  wou  mij  verdrinken.  Mis- 
schien was  het  toch  maar  de  beste  oplossing  geweest,  als  ik  het  gedaan  had 
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ook,  maar  ik  durfde..  . ot  eigenlijk  ik  weet  niet,  ik  kon  niet.” 

Een  oogenblik  vloog  iets  als  eene  zachtere  aandoening  over  haar  gezicht 
bij  de  herinnering  aan  de  wonderlijke  ervaring,  waardoor  zij  was  weerhouden 
en  toen  keek  zij  naar  de  pendule,  de  tijd  drong,  zij  had  nog  een  en  ander 
te  doen.  Zij  keerde  zich  om  en  liep  naar  de  deur.  Zij  moest  langs  den  stoel 
waarop  Leo  nog  zat , het  gelaat  in  de  handen  verborgen , zij  keek  met  oogen 
vol  wanhopige  droefheid  naar  het  gebogen  hoofd,  dat  zich  trillend  heen  en 
weer  bewoog  in  de  heftigheid  zijner  ontroering.  „Vaarwel,”  zei  zij  fluisterend, 
en  misschien  als  Leo  op  dat  oogenblik  had  opgezien  . . . Maar  hij  bleef  on- 
bewegelijk in  dezelfde  hcuding.  Ida's  laatste  woorden  hadden  hem  te  diep 
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gegriefd;  er  begon  toorn  te  woelen  in  zijn  hart,  het  scheen  haar  wel  zeer 
gemakkelijk  te  vallen , hem  te  verlaten. 

Hij  hoorde  haar  de  deur  sluiten , hij  hoorde  haar  naar  boven  gaan,  hij 
verroerde  zich  niet.  Hij  bleef  onbewegelijk  zitten,  half  versuft,  half  mokkend, 
ook  toen  hij  een  half  uur  later  de  stem  zijner  vrouw  weder  hoorde  in  de  gang. 
Hij  luisterde,  er  was  iets  scherps  in  het  geluid,  maar  hoe  bedaard  en  helder 
gaf  zij  hare  bevelen.  Een  rijtuig  hield  stil  voor  de  deur,  Leo  hoorde  iets 
zwaars  naar  beneden  dragen , er  werd  gelachen , 
de  koetsier  maakte  een  grapje  tegen  eene  der 
dienstboden  en  eerst  toen  het  portier  werd 
dichtgeslagen  en  het  geluid  van  het  wegrollende 
rijtuig  tot  hem  doordrong,  sprong  hij  met  een 
jammerkreet  op  van  zijn  stoel:  zijne  vrouw, 
zijn  geluk,  daar  ging  het  van  hem  heen! 

Aan  den  avond  van  dienzelfden  dag  zat 
Mevrouw  van  Struvenaar  in  hare  huiskamer  en 
las  de  krant.  Haar  echtgenoot  was  naar  eene 
vergadering,  hare  dochter  was  sinds  eenige  dagen 
uit  logeeren,  maar  de  eenzaamheid  was 
de  oude  Mevrouw  ditmaal  niet  onwel- 
kom. Zonder  bepaald  ziek  te  zijn, 
gevoelde  zij  zich  toch  niet  prettig 
in  de  laatste  dagen.  In  een  grooten 
stoel  gezeten , was  zij  gemakkelijk 
dicht  bij  het  vuur  geschoven , 
waar  zij  nu  en  dan  een  paar 
regels  lezend  den  avond  zat 
te  verdroomen.  De  statige 
vrouw  had  voor  eene  enkele 
maal  toegegeven  aan  haar 
gemak  door  zich  na  het  mid- 
dagmaal in  een  los  morgen- 
gewaad en  op  pantoffels  te 
kleeden , maar  zij  had  ge- 
lachen om  het  voorstel  van 
haar  man,  die  dit  een  be- 
wijs van  bepaalde  ongesteldheid  vond  en  haar  aanraadde  nu  meteen  maar 
op  hare  kamer  te  blijven.  Zij  was  niet  ziek,  voor  zulk  eene  kleinigheid 
als  zij  scheelde  naar  bed  te  gaan , zij  dacht  er  niet  over  en  zij  bleef 
zitten  huiveren  en  rillen  op  haar  stoel.  Zij  gaf  nooit  toe,  ook  niet  aan  eene 
ongesteldheid. 

Het  was  reeds  vrij  laat  in  den  avond  toen  er  nog  driftig  werd  gescheld. 
Mevrouw,  die  half  zat  te  slapen,  schrikte  op.  Zij  had  belet  gegeven,  maar 
welke  drukte  was  dat  aan  de  voordeur,  welke  bekende  stem  gaf  daar  bevelen 
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over  een  koffer,  die  bonzend  werd  neergezet.  De  voordeur  werd  dichtgeslagen, 
een  stap  kwam  de  gang  door,  er  werd  niet  getikt , maar  de  kamerdeur  ging  open ; 

„Ida!” 

Mevrouw  was  opgesprongen;  ja,  Ida,  hare  dochter,  maar  niet  de  Ida,  die 
zij  pas  een  paar  dagen  geleden  had  zien  vertrekken,  blozend  en  gezond  en 
met  een  gelaat  stralend  van  levenslust  en  geluk,  het  was  de  Ida,  die  dien 
morgen  tegenover  Leo  had  gestaan,  eene  beleedigde  vrouw,  bleek  en  fier,  die 
vluchtig  de  haastig  uitgestoken  handen  harer  moeder  aanraakte,  zonder  kus, 
zonder  liefkoozing  en  zich  toen  uitgeput  op  een  stoel  wierp.  Het  was  zelfs 
nog  de  zelfde  harde,  scherpe  stem  van  dien  morgen,  toen  zij  sprak  en  hare 
moeder  ontzette  van  het  vreemde  geluid , dat  een  onheilspellenden  klank  had. 
„Ziezoo!  Gelukkig  althans  dat  de  reis  ten  einde  is  en  ik  hier  ben!  U zult 
me  voorloopig  hier  moeten  houden  , Mama.” 

Ida’s  moeder  mocht  van  de  woorden  niets  begrijpen,  zij  twijfelde  geen 
oogenblik  of  er  was  iets  verschrikkelijks  gebeurd. 

„Wat  is  er?  ” vroeg  zij , heesch  van  schrik. 

„Och,  u begrijpt  het  zeker  wel , u heeft  zoo  iets  immers  weleens  gevreesd, 
nu  is  het  gebeurd,  ik  weet  alles!” 

„Maar  wat  dan  toch } riep  hare  moeder  met  toenemenden  angst , „ wat  weet 
je,  en  o God,  kind,  waarom  kom  je  hier.?” 

„Ik  kom  hier,  omdat  ik  niet  wist  waarheen  anders,  als  ik  Leo  ontvluchten 
wilde  en  Papa  tenminste  zal  mij  wel  helpen.  Ik  wil  Leo's  vrouw  niet  meer 
zijn,  ik  wil  scheiden,  omdat...” 

Zij  hield  op  en  sprong  overeind,  het  was  met  hare  bedaardheid  gedaan. 
„O  Mama,”  riep  zij  in  woeste  smart  heen  en  weer  loopend,  „waarom  heeft 
u dat  gedaan.?  Ik  vertrouwde  u zoo  volkomen,  waarom  heeft  u mij  onge- 
lukkig laten  worden.?  Het  is  uwe  schuld,  u wist  hoe  Leo  leefde,  u was  ongerust 
den  eersten  tijd  van  ons  huwelijk;  ik  lachte  er  om,  maar  nu  begrijp  ik  het, 
nu , nu  ik  weet  hoe  hij  mij  bedrogen  heeft.” 

Hare  moeder  hijgde  van  ontzetting.  „En  je  hebt  Leo  daarom  verlaten.? 
Je  bent  weggeloopen , je  wilt  scheiden,  maar  dat  is  vreeselijk.” 

Ida  stond  bij  den  haard  en  keek  in  het  vuur.  „Ja,  wel  vreeselijk,”  zei  zij 
fluisterend,  „want  ik...”  En  toen  barstte  de  smart,  die  zij  sinds  den  vorigen 
avond  door  haar  trots  had  bedwongen  in  al  hare  vreeselijke  heftigheid  los. 
Te  midden  van  al  hare  verontwaardiging  tegen  hare  moeder,  had  zij  toch  het 
gevoel  van  hier  te  zijn  bij  hare  natuurlijke  vertrouwelinge,  zooals  zij  haar 
vader  terstond  als  haar  natuurlijken  beschermer  had  beschouwd,  hier  in  het 
ouderlijk  huis  kon  zij  zich  niet  meer  bedwingen  en  hare  moeder  hoorde  alles. 
Zij  hoorde  van  hare  liefde  en  haar  schijngeluk,  van  hare  ontdekking  en  hare 
wanhoop.  Er  werd  haar  niets  gespaard.  Nu  eens  met  heftige  verwijten,  dan 
weer  met  hartstochtelijke  jammerklachten  werd  beurtelings  haar  geluk  be- 
treurd of  de  beleediging  haar  aangedaan , herdacht.  Hare  moeder  was  weer 
teruggezonken  in  haar  stoel,  er  kwam  iets  angstigs  in  de  gebiedende  oogen 
bij  de  verwijten  waarmee  Ida  haar  overstelpte,  maar  zij  gaf  geen  antwoord. 
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Zij  scheen  kleiner  te  worden , in  elkander  te  zakken  en  toen  Ida  eindelijk 
uitgeput  door  haar  snikken  en  jammeren  zweeg,  was  het  of  zij  ontwaakte 
uit  eene  verdooving;  afwerend  strekte  zij  twee  bevende  handen  naar  Ida  uit: 
„Kind ! ” de  woorden  kwamen  slechts  met  moeite  en  onsamenhangend  over 
hare  lippen,  maar  zij  deed  haar  best  op  te  staan  uit  haar  stoel.  „Kind,  heb 
medelijden,  spaar  me.  Ik  . . . ik  bedoelde  . . . het  was  . . . voor  je  geluk!”  De 
handen  grepen  plotseling  onzeker  om  zich  heen,  Ida,  die  was  toegesneld, 
voelde  het  zware  lichaam  machteloos  tegen  zich  aanvallen,  „ voor  je  geluk  ..  . 
voor  je  geluk!”  fluisterden  de  strakke  lippen  nog  een  paar  maal,  slechts  half 
verstaanbaar.  Ida’s  krachten  schoten  te  kort;  zij  kon  niets  dan  den  zwaren 
last  langzaam,  voorzichtig  laten  neerglijden  en  daar  lag  de  statige  Mevrouw 
van  Struvenaar  ineengezonken,  hulpbehoevend  en  zonder  bewustzijn,  met  op 
elkaar  geklemde  lippen  en  starende  oogen , slechts  nu  en  dan  kreunend 
als  van  inwendig  lijden. 

Een  kwartier  later  was  geheel  het  huis  in  rep  en  roer,  de  oude  heer  van 
Struvenaar  was  haastig  van  zijne  vergadering  geroepen,  eene  der  dienstboden 
wist  gelukkig  waar  hij  zich  bevond,  de  dokter  was  in  allerijl  ontboden.  Vol- 
gens hem  moest  de  beroerte,  die  Mevrouw  schijnbaar  zoo  plotseling  had 
getroffen,  reeds  eenige  dagen  hebben  gedreigd,  en  Ida  wist  niet  of  zij  waakte 
of  droomde,  toen  zij  een  paar  uur  na  hare  aankomst  op  de  slaapkamer 
harer  moeder  stond  en  zuurdeegpappen  in  orde  bracht  of  de  ijsblaas  vulde, 
alsof  zij  daarvoor  en  voor  niets  anders  naar  hier  gekomen  was. 

Haar  vader  was  zoo  versteld  geweest  door  het  gezicht 
van  zijne  vrouw,  uitgestrekt  in  hulpbehoevende  mach- 
teloosheid in  plaats  van  heerschend  over  hem  en 
alles  in  het  rond , dat  het  vreemde  van  Ida’s 
tegenwoordigheid  eerst  nauwelijks  tot 
hem  was  doorgedrongen.  Pas  midden 
in  den  nacht  toen  men  eenigen 
tijd  niets  kon  doen  dan  angstig  af- 
wachtend bij  elkaar  zitten  scheen 
het  hem  plotseling  als  een  licht- 
straal te  treffen : „Maar  hemel- 
sche  gerechtigheid , kind , hoe 
kom  jij  eigenlijk 
hier 
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verbazing  en  Ida  meende  als  in  antwoord  op  zijne  vraag  het  kreunen  der 
zieke  te  hooren  toenemen. 

„Later,  Papa,”  zei  zij  fluisterend,  met  een  blik  naar  het  ledikant. 

Den  volgenden  dag  kwam  Louize  thuis.  „Jij  ook  al  hier,”  zei  zij,  toen  de 
eerste  ontroering  voorbij  was,  „hoe  is  ’t  mogelijk,  maar  jij  hadt  zeker  een 
trein,  die  onmiddellijk  aansloot,  ik  moest  te  Utrecht  anderhalf  uur  wachten.” 

Ida  gaf  een  ontwijkend  antwoord , maar  zij  begreep : er  zou  eene  verklaring 
moeten  volgen,  wat  zou  zij  zeggen.?  Zij  was  in  een  toestand  van  onrust  en 
smart  en  tweestrijd,  die  haar  nu  en  dan  half  versuft  maakte.  Toen  zij  naar 
den  Haag  kwam,  had  zij  gemeend  dat  haar  leed  niet  grooter  worden  kon  en 
toch  had  zich  daarbij  nu  nog  eene  nieuwe  smart  gevoegd  door  de  ziekte 
harer  moeder.  Soms  terwijl  zij  heen  en  weer  liep  om  voor  allerlei  te  zorgen 
of  meehielp  bij  de  verpleging,  die  in  de  eerste  dagen  zeer  zwaar  was,  vroeg 
zij  zich  zelf  af  of  eigenlijk  niet  zij  de  zieke  was  en  al  de  angsten  en  smarten 
van  de  laatste  dagen  de  verwarde  droomen  van  kranke , overspannen  hersenen. 
Was  het  alles  waar,  wat  zij  had  doorleefd,  al  het  leed,  waarmee  zij  was  ge- 
vlucht naar  hier  en  had  zich  daarbij  nu  nog  gevoegd  eene  nieuwe  smart, 
een  gevoel  van  schuld.?  Och,  de  dokter  mocht  praten  wat  hij  wilde,  hoe 
deze  aanval  reeds  dagen  in  het  lichaam  harer  moeder  moest  zijn  voorbereid, 
hij  wist  niet  alles;  hij  wist  niet  hoe  zij  hare  moeder  had  doen  schrikken , hoe 
zij  haar  had  gepijnigd  met  hare  verwijten.  Voor  Ida’s  gevoel  was  de  ziekte 
harer  moeder  enkel  hare  schuld.  Arme  moeder!  „Voor  je  geluk,  het  was 
voor  je  geluk.”  Ida  meende  de  woorden  nog  te  hooren,  telkens  weer  en  zij 
begreep  het  nu  zoo  goed ; het  was  of  zij  in  de  laatste  dagen  jaren  was  voor- 
uitgegaan in  inzicht  van  omstandigheden  en  toestanden,  die  trotsche  moeder 
had  geluk  en  grootheid  zoo  na  aan  elkander  verwant  gevonden , zij  had  voor 
haar  kind  gezocht  wat  haar  zelf  het  meest  begeerlijk  zou  hebben  geschenen , 
had  dat  kind  haar  dat  mogen  verwijten .?  Zij  had  het  toch  gedaan  en  dit  was 
het  gevolg  er  van  geweest. 

De  dokter  begon  spoedig  hare  angstige  vragen  met  een  geruststellenden 
glimlach  te  beantwoorden.  Zij  zou  eens  zien  hoe  gauw  hare  moeder  weer 
opknapte  en  al  mocht  er  ook  eenige  kans  bestaan , dat  zij  niet  weer  geheel 
de  oude  werd,  beterschap  kwam  er  stellig.  Ida  wist  wat  dat  beteekende.  Zij 
had  het  eens  gezien  in  hun  engagementstijd  bij  eene  tante  van  Leo,  ook  eene 
trotsche,  fiere  vrouw,  die  het  burgerlijke  meisje  van  haar  neef  had  ontvangen, 
vriendelijk  maar  toch  in  al  den  glans  harer  adellijke  statigheid.  Ida  had  haar 
eens  bezocht,  een  paar  jaar  later,  eene  oude  vervallen  vrouw,  die  zich  in 
een  wagentje  liet  rijden  door  haar  huis  en  er  half  kinderachtig,  maar  toch 
zoo  aandoénlijk  trotsch  op  was,  dat  zij  nu  al  weer  kon  loopen  van  de  tafel 
naar  het  raam  zonder  steun. 

Ida  zag  het  haar  nog  doen,  strompelend,  gebogen , hijgend  van  inspanning, 
dat  zou  dan  de  toestand  wezen,  waarop  de  dokter  doelde  als  hij  van  beter- 
schap sprak.  En  het  was  hare  schuld  en  zij  kon  er  niets  aan  doen , het  gedane 
is  niet  ongedaan  te  maken,  ook  niet  door  het  bitterste  berouw,  maar  was  er 
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niets  waardoor  zij  het  lijden  althans  kon  verzachten  ? Zij  schudde  ongeduldig 
het  hoofd , toen  voor  het  eerst  die  vraag  flauw  een  antwoord  scheen  te  vinden , 
zij  kon  toch  niet  toegeven  aan...  maar  de  gedachte  kwam  terug,  telkens 
meer  dringend.  De  smart,  die  zij  zelf  had  geleden  had  haar  eerst  recht  ge- 
voelig gemaakt  voor  het  lijden  van  anderen,  als  zij  ook  maar  iets  kon  doen 
om  dat  wreed  knagende  gevoel  bij  eene  andere,  bij  hare  moeder  te  vermin- 
deren, mocht  zij  het  dan  laten Zij  wist  wel  hoe  het  was;  zij  had  Leo  zoo 
hard  bejegend , toen  hij  het  woord  schandaal  had  durven  noemen , maar  zij 
begreep  hoe  ook  de  hoogheid  harer  moeder  zou  lijden  als  bij  de  smart  over 
het  vernietigd  geluk  van  haar  kind , ook  nog  moest  worden  gedragen  de 
vernedering  dat  het  publiek  ging  babbelen  over  de  scheiding  van  eene  harer 
dochters  en  half  meewarig,  half  nieuwsgierig  partij  koos,  veroordeelde  of  in 
bescherming  nam.  Zij  rilde  bij  de  gedachte  weer  te  moeten  terugkeeren,  maar 
zij  schreef  een  kort  koud  briefje  zonder  aanhef,  waarin  zij  Leo  meldde,  dat 
mama  zeer  ziek  was  en  dus  daardoor  elk  begin  van  uitvoering  van  haar  besluit 
eenige  dagen  moest  worden  uitgesteld.  Zij  moest  tijd  hebben  om  met  zichzelf 
te  overleggen. 

Zij  praatte  over  hare  onverwachte  komst  met  haar  vader  en  Louize.  Zij 
had  het  niet  kunnen  laten  hen  althans  gedeeltelijk  op  de  hoogte  te  brengen, 
maar  zij  sprak  tot  hen  reeds  over  haar  plotseling  heengaan  als  over  eene 
dwaasheid , ondoordacht  in  de  eerste  verbijstering  bedreven  en  zij  deed  het  kalm. 
Al  hare  heftigheid  had  zich  geuit  bij  die  eerste  ontmoeting  met  hare  m.oeder; 
nu  verhaalde  zij  alleen  in  onbepaalde  woorden  van  eene  beleediging  van  Leo , 
van  een  twist  tusschen  hen  beiden , en  zij  sprak  daarna  met  zoo  bitter  berouw 
over  hare  schuld  waardoor  deze  noodlottige  ziekte  hare  moeder  had  getroffen , 
dat  haar  vader  om  haar  te  troosten  en  gerust  te  stellen  alles  beloofde  wat 
zij  vroeg,  ook  zelfs  om  die  andere  zaak  tusschen  Leo  en  haar  nog  de  eerste 
dagen  te  laten  rusten.  De  oude  heer  gevoelde  zich  eigenlijk  als  een  verloren 
man,  nu  de  invloed  zijner  sterke  vrouw  hem  niet  meer  leidde,  hij  was  er 
in  de  dertig  jaar  van  hun  huwelijksleven  zoo  volkomen  aan  gewoon  geraakt ; 
schoon  zijn  bloed  kookte,  voor  zoover  het  daartoe  bij  zijne  zwakke  natuur 
in  staat  was  bij  de  gedachte  aan  eene  beleediging  zijne  Ida  aangedaan,  schoon 
geheel  zijn  gemoed  leed  met  de  smart,  die  hij  haar  zag  dragen,  hij  was 
veel  te  onzeker  van  zichzelf  om  iets  te  durven  doen  of  voorstellen,  hij  was 
blij  dat  Ida  zelf  de  beslissing  in  die  zaak  wilde  uitstellen,  totdat  Mama  weer 
deel  kon  hebben  in  den  raad.  Ook  zijne  oudste  dochter  drong  niet  op  bij- 
zonderheden aan , zij  gevoelde  veel  beter  dan  haar  vader  dat  er  oneindig 
meer  dan  Ida  verteld  had,  moest  schuilen  achter  hare  onverwachte  komst, 
zij  zou  gewenscht  hebben  het  jongste  zusje  dat  zij  altijd  had  vertroeteld  en 
beschermd  ook  thans  te  kunnen  helpen  en  troosten,  zij  zou  haar  in  hare 
armen  hebben  willen  nemen  om  met  haar  te  schreien,  maar  Ida  vermeed  ook 
met  haar  elk  vertrouwelijk  gesprek  en  Louize  durfde  niets  vragen.  Zij  ge- 
voelde ; het  onbezorgde  kind  was  eene  ernstige  vrouw  geworden , die  zou  weten 
te  zwijgen  als  zij  het  beter  vond,  niet  te  spreken. 


26o 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschriet. 


Eene  week  ongeveer  na  hare  onverwachte  komst  zat  Ida  laat  in  den  avond 
in  de  ziekenkamer,  waar  reeds  alles  voor  den  nacht  was  in  orde  gebracht.  Het 
was  hare  beurt  om  te  waken.  De  dokter  had  goed  gezien , mama  ging  flink 
vooruit,  het  spraakvermogen  kwam  met  ieder  uur  meer  terug  en  schoon  de 
leden  nog  zwaar  en  roerloos  neerlagen  ook  daarin  trilde  nu  en  dan  eene  pijnlijke 
zenuwtrekking,  de  voorbode  van  vernieuwd  leven.  De  gezichten  in  huis  klaarden 
op.  Papa  en  Louize  waren  vol  goeden  moed,  maar  Ida  zag  nog  altijd  in  de 
oogen  harer  moeder  de  angstige  uitdrukking  van  dien  avond  ; zoo  vaak  zij 
in  het  vertrek  was,  volgde  de  dwalende  blik  haar  overal  waar  zij  zich  bewoog. 
Zij  voelde  zich  meer  en  meer  gedrongen  toch  te  doen  wat  zij  kon  om  de 
zieke  rust  te  geven.  Moest  zij  in  de  stilte  van  dezen  nacht , de  gelegenheid 
er  toe  niet  waar  nemen  ? 

Hare  moeder  zelf  maakte  het  haar  gemakkelijk.  Toen  Ida  de  vorige  keer 
had  gewaakt , was  het  spraakvermogen  nog  niet  teruggekeerd , slechts  met 
een  enkelen  onsamenhangenden  klank  had  de  zieke  het  toen  kunnen  te  kennen 
geven , wanneer  zij  hulp  behoefde , nu  was  dat  anders  en  het  scheen  of  ook 
zij  zelf  op  deze  gelegenheid  had  gerekend  om  met  haar  kind  te  kunnen  praten. 
Het  uur  van  middernacht  had  nog  niet  geslagen , toen  Ida  die  haar  had  ge- 
holpen en  naar  de  tafel  naar  het  boek,  waarin  zij  niet  las,  wilde  terugkeeren, 
door  een  smeekenden  blik  werd  weerhouden. 

„ Heeft  u nog  iets  noodig.?”  vroeg  zij  vriendelijk,  „kan  ik  nog  iets  voor  u doen.?” 

De  eenvoudige  vraag  scheen  de  zieke  hevig  te  doen  ontroeren. 

„Je  kunt,”  begon  zij  haastig,  maar  zij  hield  op,  in  kalme  stemming  sprak 
zij  bijna  weer  geheel  gewoon,  thans  moest  zij  zoeken  naar  hare  woorden. 
„Je  kunt  zeggen  of.  ..  ik  ben  zoo  ziek,  heb...  heb  je  vergeven.?” 

De  tranen  sprongen  Ida  in  de  oogen.  „Liefste  mama,”  zei  zij  bedarend, 
terwijl  zij  teeder  langs  het  matte  voorhoofd  streek,  maar  de  zieke  was  niet 
door  eene  liefkoozing  tot  bedaren  te  brengen.  „Ik  kan  niet  rusten,”  riep  zij 
afgebroken  en  half  onverstaanbaar,  „als  je  mij  geen  antwoord  geeft.  Ik  lig 
hier  hulpeloos,  ellendig,  maar  dag  en  nacht  hoor  ik  je  verwijten.  Ze  waren 
misschien  verdiend , hoewel  . . . maar ...  o God , ik  kan  het  niet  uitspreken 
zooals  ik  wilde , ik  kan  ...  ik  kan  niet  leven , niet  sterven  . . . niet . . .”  Het 
was  vreeselijk  de  angstige  inspanning  te  zien,  waarmee  de  zieke  zich  wilde 
uiten  en  het  toch  maar  half  kon.  Ida  snikte  het  uit,  maar  zij  zag  een  hoog- 
roode  blos  het  bleeke  gelaat  overvliegen  in  de  vruchtelooze  poging  om  ge- 
regeld te  kunnen  spreken  en  de  angst  dat  deze  heftige  ontroering  een  nieuwen 
aanval  der  kwaal  zou  kunnen  teweegbrengen,  gaf  haar  de  kracht  zich  te  be- 
heerschen. 

„Mamalief,”  zei  zij,  terwijl  zij  uiterlijk  bedaard  op  den  rand  van  het  ledi- 
kant ging  zitten  en  de  machtelooze  handen  in  de  haren  nam.  „Mamalief, 
luister  eens  naar  me  en  doe  uw  best  te  bedaren.  U sprak  van  vergeven, 
maar  dat  woord  voegt  niet  van  u tot  mij.  Ik  heb  over  alles  nagedacht  in  de 
laatste  dagen,  ik  begrijp  nu  zoo  goed  hoe  u slechts  mijn  geluk  op  het  oog 
had  en  hoe  slecht  en  zelfzuchtig  ik  was  met  mijne  verwijten.  Als  u wist  hoe 
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ik  heb  geleden  in  dien  nacht,  toen  ik  u zag  neerliggen  door  mijne  schuld 

Hare  stem  trilde  even , maar  zij  bedwong  zich.  „Dat  is  nu  voorbij , niet  waar 
en  terwijl  zij  het  zeide,  voelde  zij  maar  al  te  droevig  de  halve  waarheid  van 
dat  woord,  de  nawerking  van  dat  uur  zou  immers  blijven  bestaan,  zoo  lang 
hare  moeder  leefde,  maar  zij  moest  de  zieke  allereerst  rust  geven.  „U  wordt 
zoo  goed  beter,”  zei  zij  teeder,  „ik  ben  er  zoo  blij  om,  maar  ik  heb 
een  gevoel  als  vroeger,  wanneer  ik  als  kind  brutaal  was  geweest  en  kwam 
vragen:  Mamaatje,  vergeef,  ik  zal  het  nooit  weer  doen.” 

Zij  boog  zich  diep  voorover  om  hare  tranen  te  verbergen , zij  meende  bijna 
eene  trilling  te  voelen  in  de  handen,  waarop  zij  hare  lippen  drukte,  maar 
toen  zij  het  hoofd  weer  ophief,  was  er  nog  dezelfde  uitdrukking  van  angst 
in  de  oogen. 

„En,”  vroeg  de  zieke,  nog  altijd  zenuwachtig,  gejaagd.  „Maar...  je  wilt 
toch  van  Leo  scheiden,  heb  je  gezegd.’” 

Of  zij  hare  moeder  ook  goed  begrepen  had,  dacht  Ida  bij  die  vraag,  en 
toen  bekroop  haar  nog  weer  even  het  verlangen , nog  niet  voor  eene  be- 
slissing te  staan , van  nacht  nog  niet.  „Zouden  wij  het  niet  liever  uitstellen 
over  die  zaak  te  praten,  totdat  u wat  sterker  ben.’”  vroeg  zij  smeekend. 

„Neen,  niet  uitstellen,...  nu,...  nu,”  klonk  het  hijgend  van  inspanning 
en  toch  bijna  op  den  ouden  gebiedenden  toon. 

Ida  onderwierp  zich.  „Mama,”  zei  zij  zacht  en  het  waren  de  woorden,  die 
zij  zichzelf  in  de  laatste  dagen  telkens  als  in  een  droom  had  voorgesteld  dat 
zij  eens  zou  moeten  zeggen;  „ik  was  erg  overspannen  dien  avond  toen  ik  hier 
aankwam  en  misschien  zou  ik  nu  kunnen  doen , wat  mij  toen  onmogelijk 
scheen.  Leo  heeft  mij  vreeselijk  beleedigd,  al  ging  het  om  mijn  leven,  ik 
zou  niet  kunnen  zeggen  dat  ik  hem  vergeef,  maar,”  zij  hield  even  op  , o wat 
was  het  toch  moeielijk,  wat  was  het  toch  moeielijk,  hare  stem  daalde  tot  een 
heesch  fluisteren  „als  u het  wenschte,  zou  ik  teruggaan  naar  huis,  ik  zou 
daarmee  boete  willen  doen,  omdat  deze  ziekte  u trof  door  mijne  schuld,  het 
zou  gebeuren  om  uwentwil.”  Zij  zweeg  een  oogenblik  „als  u het  wenschte,” 
herhaalde  zij  toen,  vragend,  bijna  met  iets  van  hoop,  maar  hare  moeder 
scheen  op  de  laatste  woorden  niet  te  letten:  „ja,  ja,”  riep  zij  haastig,  afge- 
broken, „goed,.,  beloof...  beloof...” 

Ida  zag  weer  den  blos  donkerder  worden  op  hare  wangen , „ ik  beloof  u , 
dat  ik  zal  teruggaan,”  zei  zij  dof.  Hare  koude  lippen  raakten  het  voorhoofd 
harer  moeder  aan , een  oogenblik  moest  zij  zich  steunen  aan  het  ledikant  om 
niet  te  vallen,  maar  zij  zag  hoe  langzaam  een  glimlach  het  gelaat  der  zieke 
verhelderde,  zij  zag  de  angstige  uitdrukking  verdwijnen  uit  de  oogen,  zij 
had  haar  doel  bereikt. 

Mevrouw  van  Struvenaar  lag  zich  een  poosje  met  hare  nog  zwakke  hersenen 
te  verdiepen  in  de  omstandigheden  en  wat  haar  helder  verstand  in  gezonden 
toestand  wellicht  onmogelijk  zou  hebben  genoemd,  begon  haar  nu  zelfs  waar- 
schijnlijk te  schijnen. 

„Misschien ,”  zei  zij  hoopvol  en  Ida  voelde  waarlijk  eene  flauwe  beweging 
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van  de  hand,  die  nog  in  de  hare  lag,  „misschien  komt  dan  alles  nog  wel 
terecht.  Leo  heeft  je  zielslief,  dat  weet  ik  zeker  en  jij  hieldt  toch  ook  zooveel 
van  hem,  misschien  . . . wie  weet . . .” 

„Nooit!”  Het  woord  drong  Ida  naar  de  tong,  bijna  vloog  het  haar  over 
de  lippen , maar  zij  klemde  hare  tanden  opeen.  „Wie  weet ! ” zei  zij  bedaard , 
terwijl  zij  opstond.  „Maar  nu  mag  u niet  meer  praten,  moedertje,  wel,  ’t  is 
over  éénen  en  u heeft  nog  bijna  niet  geslapen.” 

Zij  schikte  zorgvuldig  alles  voor  de  zieke  terecht,  kuste  nog  eens  het  bleeke 
gezicht,  waarvan  de  kalme,  tevreden  uitdrukking  haar  werk  was  en  ging  weer 
bij  de  tafel  zitten. 

Dus,  zij  had  het  beloofd,  dus,  het  was  beslist.  Het  had  zoo  vreeselijk  ge- 
stormd in  haar  binnenste  de  laatste  dagen,  dat  zij  er  bijna  een  gevoel  van 
verademing  door  ondervond,  de  tweestrijd  was  dan  tenminste  ten  einde.  Hoe 
had  zij  het  kunnen  doen.?  Hoe  had  zij  de  kracht  gehad  daar  te  zitten  bij 
hare  moeder,  te  spreken  met  kalme  stem,  zich 
te  bedwingen  ter  wille  van  die  moeder,  telkens 
als  smart  of  woede  haar  dreigden  te  overmees- 
teren ! Hoe  had  zij  de  kracht  er  toe  gehad .? 

Zij  zat  peinzend  voor  zich  te  kijken  en  plot- 
seling herinnerde  zij  zich  haar  wanhoopskreet: 
kom  mij  dan  nu  te  hulp ! Zij  was  toch  mis- 
schien niet  geholpen .?  Ida  had  hare  moeder  niet 
alleen  vergeven,  zij  voelde  zich  daarentegen  schul- 
dig tegenover  haar,  maar  zij  gevoelde  toch 
ook  dat  hunne  verhouding  voor  goed  veran- 
derd was : hulp  en  steun , ze  kon  ze  bij  haar 
niet  meer  zoeken , zoo  min  als  bij  Leo. 

Zij  voelde  zich  eenzaam,  alleen.  Was  er 
waarlijk  nog  ergens  anders  hulp  ? Waarom 
had  het  leed  haar  niet  verpletterd .?  Waar- 
door had  zij  de  kracht  gevonden 
haar  eigen  wil  te  buigen  voor  den 
wensch  harer  moeder.?  Zij  leunde 
achterover  in  den  grooten  stoel, 
waarin  zij  zat,  een  gevoel 
alsof  iets  warms,  iets  be- 
hagelijks haar  omsloot, 
kwam  over  haar;  groote 
weldadige  tranen  vloeiden 
zacht  over  hare  wangen : 

„God  ! ” zei  zij 
En  toen  zakte  langzamer- 
hand het  blonde  hoofd  vermoeid  al  meer  en  meer  op  zij , de  saamgeklemde 
handen  vielen  langzaam  uit  elkander  in  haar  schoot. 
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Vroeg  in  den  morgen  vond  Louize , die  in  de  ziekenkamer  kwam  hare  moeder 
wakker  liggen,  rustig,  met  een  glimlach  om  de  lippen  en  Ida  was  in  slaap 
gevallen  in  eene  ongemakkelijke  houding,  half  zittend , half  liggend  in  haar  stoel. 

Na  dien  nacht  nam  Mevrouw  van  Struvenaar  sneller  dan  te  voren  in  beterschap 
toe  en  zeer  spoedig  kwam  de  dag,  waarop  Ida  begreep  dat  zij , wilde  zij  hare 
belofte  aan  hare  moeder  gestand  doen,  naar  hare  eigen  woning  moest  terug- 
keeren.  Leo  zelf  kwam  haar  halen;  hij  had  geschreven  aan  haar  en  aan  haar 
vader,  smeekend , dringend,  bij  herhaling  en  schoon  het  briefje,  waarin  Ida 
hem  uitlegde  dat  en  waarom  zij  er  in  toestemde  terug  te  keeren  hem  geen 
hoop  gegeven  had,  toch  gevoelde  hij  zich  teleurgesteld,  toen  zij  hem  als  een 
vreemde  ontving.  Zij  stond  bij  het  raam , terwijl  hij  binnenkwam  en  even 
schrikte  zij  toch  toen  zij  hem  zag.  Hij  moest  ook  geleden  hebben  in  de  dagen 
dat  zij  gescheiden  waren  geweest,  maar  hij  had  zelfs  niet  den  tijd  hare  vluchtige 
ontroering  op  te  merken , zoo  spoedig  had  zij  zich  hersteld  en  er  was  iets  in 
hare  houding  en  in  den  toon,  waarop  zij  zijne  eerste  woorden  beantwoordde, 
dat  hem  bij  zichzelf  de  opmerking  deed  maken  hoe  zij  meer  op  hare  moeder 
geleek  dan  hij  ooit  had  vermoed.  Eigenlijk  gevoelde  Ida  voor  zichzelf  op  dit 
oogenblik  eene  soort  van  vernedering  tegenover  Leo ; zij  had  zoo  stellig  ver- 
klaard hem  te  verlaten  voor  goed  en  zij  had  zich  toch  later  laten  overhalen 
op  dat  besluit  terug  te  komen , maar  dit  gevoel  uitte  zich  alleen  in  eene 
vermeerdering,  indien  dat  mogelijk  was  van  hare  koele  hoogheid.  Zij  zou  Leo 
wel  goed  doen  begrijpen  dat  geene  zachtere  aandoening  tegen  hem  eenig 
aandeel  had  in  de  verandering  in  haar  besluit.  Leo  begreep  het  goed , hij  zou 
wel  al  zeer  onnoozel  hebben  moeten  zijn,  als  hij  het  niet  had  gedaan. 

„Om  Mama,  alleen  om  harentwil  en  voor  het  uiterlijk.”  Dat  was  eigenlijk 
het  eenige,  wat  zij  hem,  terwijl  zij  bij  die  eerste  ontmoeting  samen  alleen 
waren,  te  zeggen  had  en  geheel  haar  gedrag  was  met  die  woorden  in  over- 
eenstemming. 

„Weet  je  dat  ik  kans  heb  op  eene  benoeming  naar  eene  betere  standplaats.'' ” 
vroeg  hij  aarzelend  en  zij  knikte  toestemmend,  bedaard,  zij  had  ook  dat 
reeds  overwogen;  „Zeker,  je  schreef  het  aan  Papa  en  ik  ben  er  blij  om.  Dat 
zal  het  gemakkelijk  maken , als  in  de  huiselijke  inrichting  allerlei  moet  worden 
veranderd.” 

Leo  had  geen  spijt,  toen  hun  gesprek  werd  gestoord.  De  oude  heer,  die 
binnenkwam,  was  maar  half  op  zijn  gemak  en  wist  blijkbaar  niet  recht  wat 
hij  zeggen  of  zwijgen  zou,  maar  het  stroeve,  gedwongen  onderhoud  over 
onderwerpen,  die  geen  van  allen  op  dat  oogenblik  belang  inboezemden,  was 
toch  nog  beter  dan  het  kille  zwijgen  dat  telkens  weer  tusschen  Ida  en  hem 
had  geheerscht.  Zijne  vrouw  was  Leo  een  raadsel  in  den  tijd,  dien  hij  in 
den  Haag  doorbracht.  Wat  was  zij  sterk.  Hij  gevoelde;  zij  moest  vreeselijk 
lijden , maar  hoe  wist  zij  zich  te  beheerschen ! 

Toen  zij  zouden  vertrekken  was  hij  even  terug  gebleven  om  kaartjes  te 
nemen,  terwijl  zij  met  haar  vader,  die  hen  wegbracht,  was  vooruit  geloopen. 
Hij  kwam  het  perron  op  en  zag  haar  staan  praten  met  een  paar  bekenden. 
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die  ook  op  reis  gingen.  De  belangstellende  vragen  naar  den  toestand  van 
Mama  en  hare  eigen  gezondheid  gingen  vergezeld  van  nieuwsgierige  blikken, 
men  had  in  den  kring  der  bekenden  toch  ook  wel  begrepen  dat  er  meer 
haperde  dan  werd  medegedeeld ; er  was  in  de  laatste  weken  gegist  en  ge- 
praat, maar  Ida  beantwoordde  elke  vraag  bedaard  en  vriendelijk,  sprak  vol 
hoop  over  den  toestand  harer  moeder  en  glimlachte  toen  iemand  op  Leo’s 
benoeming  naar  eene  grootere  stad  doelde.  Niemand  dan  hij  zelf  merkte  het 
daarbij  op  hoe  haar  blik,  zoo  anders  dan  vroeger,  nooit  den  zijne  zocht  of 
ontmoette  en  hij  zelf  kon  terwijl  zijne  oogen  niet  van  haar  afhouden,  wat 
was  zij  sterk ! 

Gillend  en  fluitend  vloog  de  trein  aan ; er  waren  veel  passagiers  en  men 
verdrong  zich  aan  de  wagens.  Langs  een  rijtuig  derde  klasse  heenloopend 
stuitte  Leo  op  eene  vrouw  van  leeftijd,  die  zwoegend  moeite  deed  eene 
zware,  groote  mand  vooruit  naar  binnen  te  duwen  eer  zij  zelf  instapte  en 
daardoor  voor  een  oogenblik  den  doorgang  in  het  gedrang  eenigszins  ver- 
sperde. Leo,  die  in  geene  aangename  stemming  was,  duwde  haar  vrij  ruw 

op  zij,  maar  een  man,  die  er  bij  stond,  kwam  haar  te  hulp.  „Een  oogen- 

blikje  geduld,  mijnheer,”  zei  hij,  niet  driftig  maar  vast,  „kom  hier  Mie,  ik 
zal  je  een  handje  helpen.”  En  terwijl  Leo  en  Ida  op  zij  gingen,  keek  hij 
hen  vrij  donker  aan;  „Die  rijke  lui  reizen  toch  maar  voor  de  pret,  licht  dat 
ze  eens  voor  ons  uit  den  weg  gaan !” 

Leo  beet  zich  op  de  lippen : voor  de  pret ! Zou  Ida  het  ook  gehoord 

hebben?  Zij  zag  wat  bleeker  dan  daar  straks,  maar  zij  was  druk  aan  het 

praten  met  haar  vader.  De  oude  heer  was  zenuwachtig  door  het  afscheid  of 
eigenlijk  door  alles  wat  daarmede  samenhing  en  Ida  trachtte  hem  door  hare 
kalmte  gerust  te  stellen.  Leo  begreep  het;  hij  hoorde  hoe  zij  haar  vader  nog 
allerlei  boodschappen  en  laatste  groeten  voor  Mama  en  Louise  opdroeg  en 
hij  voelde  bij  elk  woord  dat  zij  sprak,  bij  iedere  beweging  en  iederen  oog- 
opslag dat  zij  ongemerkt  maar  opzettelijk  hem  uitsloot  van  hare  aandacht, 
dat  zij  hem  ook  het  geringste  aandeel  in  hare  belangstelling  niet  waardig 
vond.  In  den  Haag  bleven  achter  allen  die  zij  lief  had,  zij  wilde  het  hem 
doen  gevoelen  en  hij  voelde  het,  maar  misschien  zou  zij  zich  toch  verbaasd 
hebben  als  zij  had  kunnen  weten  hoe  niets  hem  daarbij  zoo  pijnlijk  trof  als 
de  gedachte:  wat  moet  zij  lijden! 

Zij  hield  zich  goed  tot  het  laatste  toe , maar  toen  de  trein  zich  in  beweging 
zette  en  haar  vader  met  een  laatsten  groet  afscheid  had  genomen , zag  hij 
haar  achterover  leunen,  huiverend,  met  gesloten  oogen  en  er  was  eene  uit- 
drukking in  haar  gezicht,  die  hem  door  de  ziel  sneed.  Zij  waren  alleen  in 
de  coupé  en  zaten  elk  aan  een  hoek. 

„Is  je  waterstoof  wel  warm?”  vroeg  hij  bezorgd. 

„O  ja. 

„Wil  je  ook  iets  te  lezen  hebben?” 

„Dank  je.” 

Hij  nam  de  krant  op,  die  hij  zooeven  had  gekocht,  maar  hij  kon  er  zijne 
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aandacht  niet  bij  bepalen.  Wat  kon  het  hem  schelen  of  Bismarck  dreigde  te 
vallen,  of  de  mijnwerkers  ergens  in  Engeland  „strike”  maakten.  Wat  deerde 
het  hem  of  Ministerie  en  Kamer  wetten  samenstelden  of  bestreden ! Hij  liet  de 
krant  vallen  en  keek  naar  buiten.  De  zon  scheen  over  het  landschap , een 
sterke  wind  boog  de  boomen  wuivend  heen  en  weer;  hij  merkte  het  nauwe- 
lijks op.  Er  was  maar  één  ding,  waarover  hij  denken  kon,  één  gezicht  dat 
hem  aanzag  uit  de  bladen  der  krant  en  zich  drong  tusschen  het  landschap 
en  hem.  Hij  voelde  een  woest  verlangen  naar  haar  toe  te  gaan,  haar  in  zijne 
armen  te  nemen  tegen  haar  wil  als  het  zijn  moest,  haar  terug  te  winnen 
met  kracht  en  geweld  en  tegelijk  trokken  zijne  lippen  zich  verachtelijk 
samen  over  zijne  eigene  zwakheid,  hij  durfde  niet,  hij  voelde  zich  verlegen, 
beschroomd  in  hare  tegenwoordigheid,  hij  was  bang.  Hij  had  haar  nooit 
half  zoo  lief  gehad  in  den  gelukkigsten  tijd  van  hun  samenzijn  als  op  dit 
oogenblik , hij  gevoelde  het  en  tegelijk  kwam  de  gedachte  bij  hem  op  of 
dit  eigenlijk  niet  pas  liefde  was,  dit  smachten  naar  een  blik,  een  enkel 
woord,  dit  diepe  gevoel  van  smart  en  gemis,  dit  gevoel  van  eerbied  tegen- 
over eene  reinheid , die  hij  had  beleedigd.  Hij  maakte  zich  geene  enkele 
illusie  voor  de  toekomst,  hij  had  haar  verloren  en  o God,  het  was  gebeurd 
juist  nu  hij  had  begrepen  wat  zij  eigenlijk  in  zijn  leven  was  geweest,  nog 
meer,  wat  zij  daarin  had  kunnen  zijn. 

In  den  avond  kwamen  zij  in  hunne  woonplaats  terug,  de  eenige  passagiers 
aan  het  stille  station.  Ida  meende  dat  zelfs  de  stationschef  hen  met  nieuws- 
gierige verbazing  te  zamen  zag  terugkeeren , maar  zij  had  er  zich  op  voor- 
bereid ook  de  onbescheiden  praatzucht  in  hare  omgeving  te  dragen.  Zij 
gingen  naar  huis  en  toen  begon  voor  die  twee  menschen  dat  leven  van 
dagelijks  terugkeerende  pijniging,  naast  elkander  en  toch  niet  samen.  Ida  werd 
niet  ziek  zooals  zij  had  verwacht.  Zij  gevoelde  zich  eenige  dagen  wat  afgemat, 
wat  lusteloos,  alsof  een  leven  van  jaren  was  samengedrongen  in  enkele 
weken,  maar  zij  had  een  krachtig,  vooral  een  gezond  gestel  en  de  eentonige 
tijd  van  stilte  die  volgde,  was  misschien  haar  beste  geneesmiddel.  Uiterlijk 
gewende  de  veranderde  inrichting  in  hun  huis  ook  spoedig  genoeg.  De 
dienstboden  begonnen  het  al  spoedig  zeer  gewoon  te  vinden  dat  Mijnheer  en 
Mevrouw  elk  hun  eigen  weg  gingen.  In  het  kleine  stadje  werd  nog  een  beetje 
gebabbeld , een  paar  oude  heeren  die  zelf  dochters  hadden , schudden  nog 
eens  verontwaardigd  het  hoofd  en  daarna  werd  de  belangrijkheid  van  dit 
geval  alweer  op  den  achtergrond  gedrongen  door  een  bankroet,  weer  een 
schandaaltje  dat  niemand  had  voorzien. 

Drie  maanden  later  verhuisden  Leo  en  Ida  naar  eene  grootere  plaats.  Geen 
aanwinst  voor  de  conversatie , zeide  de  publieke  opinie  daar  al  spoedig , zij , 
een  mooi  maar  stil  vrouwtje,  vriendelijk,  doch  zonder  de  minste  neiging  tot 
aansluiting;  hij,  een  hoog  heer,  op  een  afstand  tegen  zijn  gelijken  zoo  goed 
als  tegen  zijn  minderen,  menschen,  die  niemand  ontvingen  en  die  men 
nergens  zag. 
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VI. 

Het  was  vijf  jaar  later,  een  heldere  zomeravond  in  het  midden  van  Juni. 
Onder  de  veranda  en  in  den  voortuin  van  een  hotel  te  Oosterbeek  zaten 
gezellige  groepjes  heeren  en  dames  bij  elkander  aan  de  theetafel ; men  praatte 
en  lachte  en  nu  en  dan  klonk  wat  luider  uit  boven  het  gegons  van  het  ge- 
sprek een  vroolijke  groet  naar  een  der  wandelaars,  die  langs  den  weg  heen 
en  weer  drentelden.  Dicht  aan  dien  weg  half  binnen,  half  voor  een  der 
prieeltjes  zat  een  vrij  talrijk  gezelschap  bijeen.  De  heer  van  Struvenaar,  een 
beetje  bang  voor  de  avondlucht  al  stond  de  zon  nog  aan  den  hemel,  had 
zijn  gemakkelijken  stoel  naar  achteren  geschoven  tegen  den  wand  van  het 
rieten  hutje  en  om  hem  heen  hadden  zich  zijne  kinderen  naar  lust  en  wel- 
behagen geschikt.  Het  was  eene  goede  gedachte  van  den  ouden  heer  geweest, 
hier  geheel  zijne  familie  als  zijne  gasten  bij  zich  te  vereenigen,  kort  nadat 
zijne  dochter  uit  Indië  met  haar  man  was  terug  gekomen.  Vroeg  in  den 
winter  toch  was  Mevrouw  van  Struvenaar  gestorven  en  in  het  ouderlijk  huis 
in  den  Haag  had  de  terugkeerende  dochter  altijd  en  overal  de  ledige  plaats 
moeten  opmerken , die  haar  overlijden  in  den  huiselijken  kring  had  teweeg- 
gebracht. Haar  vader  had  het  begrepen ; hier  in  deze  nieuwe  omgeving  werd 
de  moeder  niet  vergeten,  maar  telkens  weer  liefdevol  weemoedig  herdacht, 
doch  hier  waren  allen  toch  beter  geschikt  elkanders  nabijheid  te  waardeeren 
en  te  genieten,  hier  zouden  de  terugkeerenden  ook  rustig  den  tijd  hebben 
te  overleggen,  waar  zij  zich  wenschten  te  vestigen. 

De  dood  der  oude  Mevrouw  was  niet  de  eenige  schaduw  die  op  hunne 
terugkomst  rustte.  Het  was  niet  meegeloopen  daar  in  de  verte  en  het  jonge 
paar  dat  met  zoo  schoone  vooruitzichten  was  heengegaan , kwam  terug,  vroeger 
dan  men  had  gedacht,  om  te  beproeven  of  wellicht  in  Holland  eene  of  andere 
betrekking  was  te  vinden , waarbij  de  kans  hen  gunstiger  wezen  zou  dan  daar 
ginds.  Misschien  zou  de  financieele  hulp  van  Papa,  zeker  zijn  invloed  en  die 
van  andere  familieleden  noodig  zijn  om  den  teruggekeerden  in  de  toekomst 
eenigszins  eene  positie  te  verzekeren  en  voorloopig  althans  was  het  ook  om 
zeer  prozaïsche  redenen  hen  bijzonder  welkom  voor  onbepaalden  tijd  de 
gasten  van  den  ouden  heer  te  kunnen  zijn.  De  zorg  drukte  man  noch  vrouw 
intusschen  bijzonder  zwaar.  De  zusters  verbaasden  zich  over  de  behagelijke 
kalmte,  waarmee  Suze  van  het  tegenwoordige  genoot  en  terwijl  over  de  onzekere 
toekomst  zat  te  praten.  Zij  was  geheel  eene  Indische  geworden.  Louize  en 
Ida  waren  elk  met  een  handwerkje  aan,  de  theetafel  gezeten  , maar  hare  handen 
rustten  werkeloos  in  haar  schoot,  terwijl  zij  met  een  glimlach  luisterde  naar  de 
verhalen  van  haar  man.  Bode  was  bezig  eenige  zijner  niet  vroolijke  ervaringen 
ten  genoege  van  het  gezelschap  om  te  zetten  in  allerlei  kluchtige  verhalen 
over  vergissingen  en  bedriegerijen  hem  of  een  zijner  bekenden  overkomen. 
Hij  was  een  aardig  verteller  en  nu  en  dan  stemden  allen  in  met  den  vroolijken 
Hch,  waarmee  hij  zelf  zijne  verhalen  kruidde.  De  oude  heer  wreef  zich  ver- 
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genoegd  in  de  handen  en  zijne  goedige  oogen  schitterden  van  pleizier,  terwijl 
hij  het  kringetje  rond  zag.  Zijne  kinderen  genoten  en  hij  met  hen.  Louize, 
die  voor  het  theeblad  zat,  was  altijd  de  stilste  zijner  dochters  geweest,  maar 
deze  soort  van  uitspanning  was  geheel  naar  haar  smaak,  dat  wist  hij.  De 
Indische  gasten  hadden  pret  in  alles  wat  hen  maar  werd  aangeboden  en 
bleek  het  niet  dat  hij  goed  had  gezien  , toen  hij  meende  ook  Leo  en  Ida  een 
genoegen  te  doen  door  hen  eenige  weken  hier  te  noodigen.^ 

Zijne  jongste  dochter  zat  naast  hem  , er  was  iets  droevigs  in  hare  oogen 
als  zij  hem  in  den  loop  van  het  gesprek  aankeek,  maar  de  smart  van  den 
afgeloopen  winter  was  immers  door  geen  van  allen  nog  vergeten  en  boven- 
dien, haar  vader  wist  dat  Ida  er  onder  geleden  had,  meer  nog  dan  hare 
zusters,  omdat  zij  zich  nog  altijd  verweet  de  ongesteldheid  harer  moeder 
althans  te  hebben  verergerd.  De  heer  van  Struvenaar  wilde  zichzelf  gaarne 
opdringen  dat  er  geene  enkele  andere  reden  was,  die  zijne  dochter  droevig 
maken  kon.  Ja,  er  was  een  storm  geweest  in  haar  huwelijksleven,  maar  die 
was  overgedreven  en  de  niet  zeer  scherpe  oogen  van  den  ouden  heer  althans 
zagen  nergens  meer  de  sporen  van  de  verwoesting,  die  daardoor  was  ver- 
oorzaakt. Leo  en  Ida  leefden  immers  als  zoovele  gehuwden,  zij  hadden  nooit 
ruzie  en  nu  ja,  Suze  en  haar  man  waren  niettegenstaande  hunne  drie  kinde- 
ren en  hunne  meerdere  en  moeilijke  huwelijksjaren  heel  wat  dwazer  te  zamen , 
maar  het  eene  paar  was  nu  eens  wat  inniger  dan  het  andere  in  tegenwoor- 
digheid van  vreemden  en  eigenlijk,  wat  bewees  dat  ook.?” 

Misschien  bewees  juist  dit  overleg  dat  diep  in  het  hart  van  den  ouden  heer 
niet  alles  zoo  gerust  was  als  hij  zichzelf  wel  wilde  wijsmaken,  maar  dezen 
middag  althans  kon  hij,  mocht  de  onrust  dan  al  bestaan,  haar  toch  zeer 
gemakkelijk  terug  dringen.  Hoor,  hoe  Ida  en  haar  man  beiden  telkens 
instemden  in  het  gelach,  over  al  de  dwaasheden  half  ondervonden,  half 
verzonnen,  die  Bode  verhaalde. 

Leo  zat  buiten  het  prieel  naast  zijn  zwager;  hij  nam  niet  druk  deel  aan 
het  algemeene  gesprek , maar  stelde  zich  daarvoor  schadeloos  door  het  onder- 
houd, dat  hij  daartusschen  door  met  het  oudste  kind  van  Suze  onderhield. 
Het  was  een  klein,  tenger  meisje,  bleek  en  blond,  als  zoovele  Hollandsche 
kinderen  in  het  warme  land  geboren.  „Geen  mooi  kind,”  had  haar  groot- 
vader gedacht,  toen  hij  haar  voor  het  eerst  zag,  „ze  heeft  niets  van  de  van 
Struvenaars  dan  de  oogen.”  Leo  keek  er  in,  zij  waren  groot  en  blauw  als 
donkere  violen  en  ze  zagen  hem  aan , openhartig  en  met  volkomen  vertrou- 
wen. Wat  het  was,  waardoor  het  verlegen  kind  zich  van  den  eersten  dag  af 
aan  den  weinig  spraakzamen  oom  had  gehecht,  meer  dan  aan  een  der 
andere  familieleden,  wie  zou  het  kunnen  zeggen.?  Wie  kan  zeggen  wat  er  in 
eene  kinderziel  omgaat  bij  het  ontwakend  bewustzijn,  te  midden  van  al  de 
geheimenissen,  die  zich  beginnen  te  onthullen.?  Volkomen  op  haar  gemak 
had  zij  zich  op  oom  Leo’s  knie  neergezet,  waar  zij  langzaam  en  met  echt 
snoepgenot  de  versnapering  zat  te  gebruiken,  die  zij  daar  straks  te  zamen 
waren  gaan  koopen. 
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„Och  Leo,”  zei  Suze,  toen  hare  oogen  en  daarmede  hare  aandacht  toe- 
vallig dien  kant  opdwaalden:  „zet  Non  toch  neer  als  zij  je  lastig  is;  je 
bederft  haar.  Kind  , je  moest  eigenlijk  al  lang  in  bed  liggen !”  Maar  zij  maakte 
daarbij  geene  de  minste  aanstalten  om  het  kind  weg  te  brengen  of  eene 
dienstbode  te  roepen  en  Non  zelf  had  volstrekt  geen  haast  naar  bed  te 
gaan.  Zij  keek  oom  Leo  eens  met  een  vertrouwelijk  lachje  aan,  zij  wist 
wel  dat  hij  haar  niet  lastig  vond  en  stak  toen  hare  kleine  handjes  nog  eens 
diep  in  zijn  jaszak;  er  kwamen  daar  soms  zulke  wonderlijk  onverwachte 
schatten  van  chocolade  of  bonbons  uit  voor  den  dag. 

„Wat  nieuws.^”  vroeg  Suze  terwijl  aan  haar  echtgenoot,  die  de  laatste 
©ogenblikken  in  een  brief  verdiept  was  geweest. 

Hij  zag  met  een  toestemmenden  glimlach  op  en  hield  haar  een  geopend 
schrijven  voor:  „Kijk  maar  eens!” 

Ze  schoof  wat  dichter  naar  hem  toe  en  hij  trok  haar  hoofd  tegen  zijn 
schouder,  terwijl  zij  samen  den  brief  overlazen.  Ida  keek  naar  hen,  haar 
werk  gleed  op  den  grond  en  zij  schrikte  bijna,  toen  Suze  plotseling  opkeek 
en  haar  daarbij  toevallig  aanzag. 

„Dat  is  aardig!  Toe  Jo,  lees  eens  hardop,  of  eigenlijk,  vertel  maar  liever, 
anders  weet  Papa  toch  niet  hoe  alles  in  elkaar  zit.” 

Jo  begon  te  vertellen:  van  een  vriend  in  Indië,  die  het  meegeloopen  was,  even 
hard  als  hem  tegen , die  uitgebreide  bezittingen  had  ontgonnen  en  beplant  en 
die  een  rijk  man  geworden  was,  zoo  rijk  dat  hij  geen  kans  zag,  alles  langer 
alleen  te  beheeren,  „en  nu  stelt  hij  mij  voor,”  Bode  had  den  brief  weer  open- 
gevouwen, „nu  stelt  hij  mij  voor,  hem  daarbij  ter  zijde  te  staan;  hij  heeft 
iemand  noodig  op  de  hoogte  der  zaak  en  vertrouwd  als  hij  zelf,  zooals  hij 
schrijft.  Als  ik  wil,  ga  ik  over  een  halfjaar  als  zijn  zaakgelastigde  naar  Indië  terug.” 

„Dat  is  aardig  ” De  heer  van  Struvenaar  zei  het  Suze  uit  den  grond  van 
zijn  hart  na  en  al  zijne  kinderen  stemden  met  hem  in. 

„En  is  je  vriend  zelf  op  het  ©ogenblik  ook  hier  in  ’t  land.^”  vroeg  Ida. 

„In  Amsterdam.  Daarvandaan  schrijft  hij , maar  hij  heeft  plan  morgen 
naar  hier  te  komen,  als  ik  hem  wachten  kan.  De  voorwaarden  kunnen  wij 
beter  mondeling  bespreken  naar  hij  meent.” 

„Daar  heeft  hij  gelijk  aan,”  verzekerde  papa  ijverig;  de  goedhartige  man 
bedacht  al,  dat  hij  ook  wel  een  woordje  van  belang  zou  willen  meespreken. 
„Is  het  een  zaak  in  aandeelen.^” 

„Dat  geloof  ik  niet,  maar  u zult  dat  zelf  wel  van  hem  hooren.  Hij  wilde 
toch  een  dag  of  veertien  naar  buiten,  schrijft  hij,  misschien,  als  het  hem 
bevalt,  blijft  hij  wel  hier.” 

„Heb  je  hem  in  Indië  leeren  kennen.^”  vroeg  Louize;  aller  belangstelling 
was  gaande  gemaakt  voor  den  vriend,  die  zulk  een  mooi  vooruitzicht  opende. 

„Daar  hebben  we  dicht  bij  elkaar  gewoond,  nietwaar  Suze,  maar  ik  kende 
hem  al  van  uit  Holland.  Nu  ik  me  bedenk,  jullie  kent  hem,  geloof  ik,  ook. 
Wervelman ! Herinnert  u het  u niet,  papa.?  Mij  dunkt,  tijdens  ons  engage- 
ment kwam  hij  wel  bij  u aan  huis.” 


2/0 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


De  oude  heer  haalde  peinzend  zijne  schouders  op;  „er  kwamen  zooveel 
jongeheeren  aan  huis  in  dien  tijd,”  zei  hij  ondeugend,  maar  Louize  riep; 
„Wervelman ! Wel  zeker,  is  het  die.?  Die  herinner  ik  mij  nog  best,  jij  niet, 
Ida.?  We  hebben  wel  met  hem  gedanst,  dunkt  mij.’’ 

,Ja,  dat  geloof  ik  ook.”  Ida  sprak  kalm,  maar  hare  kleur  was  wat  hooger 
geworden , zij  dacht  aan  dien  morgen  in  Parijs,  toen  Leo  haar  had  gevraagd 
of  zij  Wervelman  een  blauwtje  had  laten  loopen.  Of  haar  man  het  zich  ook 
herinneren  zou  ? 

De  baboe  was  Non  komen  weghalen  Leo  was  opgestaan  en  leunde 
nu  tegen  de  zijde  van  het  prieel.  Men  lette  niet  op  hem;  zijn  zwager  was 
nog  aan  het  vertellen;  „Ja  juist,  hij  woonde  toen  in  den  Haag;  hij  was  toen 
ter  tijde  nog  in  landsbetrekking  en  met  verlof  over;  een  wonderlijke  vent, 
nu  juist  geen  heilige,  maar  goedhartig  en  hulpvaardig  en  zoo  is  hij  gebleven, 
In  Indië  werden  wij  eigenlijk  eerst  bevriend  en  met  dit  aanbod  bewijst  hij 
mij  een  uitstekenden  dienst.” 

„Maar  dan  moet  jullie  zoo  gauw  al  weer  weg,”  zei  Louize  klagend. 

„Ja,  dat  ’s jammer.”  Bode  keek  eens  naar  zijne  vrouw.  „Zou  je  het  heet 
naar  vinden,  Suze.?  Je  bent  nu  zoo  pas  weer  bij  je  familie,  hè.?  Maar  mis- 
schien,” zijn  gezicht  betrok  een  beetje,  „misschien  zou  ik  dan  ook  wel  alleen 
vooruit  kunnen  gaan.  Daar  zullen  we  dan  nog  wel  eens  over  praten.” 

Zij  schudde  zeer  beslist  haar  hoofd.  „Daar  valt  niet  over  te  praten,  Jo. 
Achterblijven,  dat  doe  ik  in  geen  geval.  De  kinderen  zijn  gelukkig  nog  te 
klein  om  ze  hier  te  laten  en  als  jij  naar  Indië  gaat,  trekt  je  vrouw  mee.” 
En  toen  zagen  man  en  vrouw  elkander  eens  aan , zij  zaten  dicht  naast  elkaar 
en  maakten  er  gebruik  van  tot  het  wisselen  van  een  teeder  woordje  en  eene 
liefkoozing. 

„Toe,  zit  jullie  nu  niet  zoo  te  zeuren,”  zei  Ida  van  den  overkant,  zij  had 
haar  borduurdraad  in  den  knoop  getrokken  en  brak  hem  ongeduldig  af, 
„vertel  liever  eens,  waar  zou  jullie  dan  eigenlijk  moeten  gaan  wonen.?’’ 

Bode  voldeed  gaarne  aan  haar  verlangen.  Hij  kende  de  bezittingen  van 
zijn  vriend  en  beschreef  vol  ingenomenheid  plaats  en  werkkring,  maar  het 
herhaalde  „nietwaar  Suus.?”  waarmede  hij  telkens  als  naar  gewoonte  zijne 
vrouw  betrok  in  wat  hij  vertelde,  werd  ditmaal  maar  weinig  beantwoord.  Suze 
luisterde  maar  half.  Zij  had  een  scherp  antwoord  op  de  lippen  gehad  zoo 
even  bij  Ida’s  woorden,  maar  zij  had  zich  bedacht  en  was  peinzend  naar  hare 
zuster  blijven  zitten  kijken.  Zij  had  het  sinds  hare  terugkomst  zoo  vaak  zichzelf 
gevraagd  en  thans  kon  zij  niet  nalaten  het  nog  eens  weer  te  doen ; was  dat 
waarlijk  het  mooie  zusje,  dat  zij  had  verlaten  als  een  lachend  kind , die  ernstige 
vrouw  daar  tegenover  haar.  Zij  was  nog  mooi,  daar  viel  niet  aan  te  twijfelen , 
misschien  zat  er  zelfs  meer  in  het  bleeke,  fijn  besneden  gezicht,  dan  in  de 
blozende  verschijning  uit  Suze’s  herinnering,  maar  wat  was  er  gebeurd  om  haar 
zoo  geheel  tot  eene  andere  te  maken.?  Als  zij  haar  eens  had  gezien  onder 
vreemden,  zou  zij  haar  dan  stellig  hebben  herkend.?  Er  lag  een  pijnlijke  trek 
om  den  mond;  was  het  waarlijk,  zooals  Papa  verzekerde  enkel  door  de  smart 
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om  Mama’s  dood  en  wat  had  den  warmen  wisselenden  blos  weggevaagd  van 
dat  smalle  gezicht,  waarlangs  het  haar  niet  meer  krullend  heenviel?  Het  was 
nu  eenvoudig  naar  achteren  gestreken  en  daar  in  een  enkelen  streng  opge- 
bonden. Suze  keek  van  hare  zuster  naar  Leo,  die  half  ter  zijde  gewend  zijne 
sigaar  stond  te  rooken.  Zouden  zij  gelukkig  zijn  samen?  Wat  zag  hij  er  streng 
en  somber  uit,  ook  al  bleek  en  met  dunne  saamgeklemde  lippen:  smart  of 
wrevel,  wat  sprak  er  eigenlijk  uit  dat  gezicht?  Wat  had  zij  zich  in  de  verte 
dat  paar  anders  voorgesteld.  Ida , altijd  druk  en  in  beweging,  een  bevallig 
kind,  dat  zingend  door  het  huis  liep  en  Leo!  Had  zij  zich  waarlijk  zoo  vergist 
toen  zij  meende  dat  ook  eene  enkele  vluchtige  ontmoeting  met  hem  in  dien 
tijd  een  indruk  van  jolige  levenslust  had  achtergelaten  ? Het  moest  wel  zoO’ 
wezen  , want . . . 

Suze  wendde  hare  oogen  af.  Leo  had  zich  omgekeerd  en  keek  haar  aan. 
Zij  begon  een  praatje  over  een  onverschillig  onderwerp  met  hem  , maar  spoedig 
werd  aller  aandacht  getrokken  door  een  gejoel , dat  langs  den  straatweg 
aankwam. 

Het  was  schemerachtig  geworden  in  het  laatste  kwartier.  De  theelichtjes 
begonnen  eenig  schijnsel  te  geven  in  de  donkere  omgeving,  de  zon  was  onder. 
Men  stond  op  en  liep  naar  het  hek  om  te  zien  wat  het  rumoer , dat  blijkbaar 
nader  kwam,  beteekende.  Hoor , er  werd  iets  geroepen.  „Een  gewoon  oploopje 
meende  een  van  de  andere  gasten , die  ook  wat  dichterbij  waren  gekomen 
maar  neen , de  kreet , die  daar  straks  onduidelijk  in  de  verte  had  weerklonken 
werd  nu  naderbij  en  voor  allen  verstaanbaar  herhaald : „Koopt  en  leest  de 
„Voorwaarts’’. 

Men  bleef  staan  kijken,  nieuwsgierig  wat  er  eigenlijk  komen  zou.  Vooruit: 
een  troepje  joelende  kinderen,  spelend  en  springend,  zich  verheugend  in  de 
ongewone  drukte  en  ook  deze  onbegrepen  vertooning  gebruikend , gelijk  al 
het  andere  ter  wereld,  als  een  middel  voor  hunne  oogenblikkelijke  uitspanning. 
Daarachter  vier  jonge  mannen,  krachtig,  forsch  gebouwd  , met  opgericht  hoofd 
en  uitdagenden  blik  om  zich  heen  ziende  naar  al  de  verblijven  der  weelde  en 
al  de  bezitters  dier  schatten.  In  hunne  handen  het  blad , waarvan  verspreiding 
hun  doel  was  en  op  hunne  lippen  de  kreet,  die  als  eene  uitdaging  klonk 
tot  al  de  nieuwsgierigen,  die  hen  zagen  voorbijgaan.  Een  troep  opgeschoten 
jongens  had  zich  achter  hen  aangesloten ; zij  speelden  „ socialist  ” met  den 
roodkatoenen  zakdoek  die  een  van  hen  aan  een  afgebroken  tak  op  den  schouder 
droeg  en  hun  spel  was  misschien  een  glimlach  waard.  Maar  toch  waren  er 
onder  de  toeschouwers  meerderen , wie  al  kijkend  eene  rilling  door  de  leden 
ging.  Men  keerde  zwijgend  terug  naar  de  tafeltjes,  waar  men  gezeten  had, 
er  was  een  wanklank  gekomen  in  het  schoone  zomeravond  tooneel.  De 
bloeiende  heesters  geurden  nog  als  daar  straks,  de  lucht  was  nog  zacht  en 
licht,  maar  in  de  verte  klonk  ook  nog  het  wegstervend  geroep  en  allen  ver- 
stonden het  nu:  „Koopt  en  leest  de  „Voorwaarts.” 

„Nu  gaan  ze  de  Annastraat  in  en  zoo  naar  het  benedendorp ,”  berichtte 
een  kellner,  die  ook  had  staan  kijken  en  er  over  sprak  alsof  hij  dezen  op- 
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tocht  als  eene  soort  van  afleiding  voor  de  gasten  van  zijn  hotel  beschouwde, 
„die  vertooning  hebben  we  hier  eiken  Zaterdagavond.” 

„Eene  malle  grap meende  Bode  geërgerd. 

„Maar  angstverwekkend  ernstig,”  zei  Ida  zacht. 

„Nu  ja,  maar  wat  willen  die  menschen  toch  eigenlijk,”  bromde  de  oude 
heer,  ontevreden  omdat  toch  ook  bij  hem  iets  van  zijn  rustig  welbehagen 
was  verstoord.  „In  den  Haag  hebben  we  dat  ook  nu  en  dan  en  Ida  heeft 
gelijk:  je  wordt  er  bang  van.  Een  van  die  kerels  keek  me  daareven  aan  of 
ik  hem  persoonlijk  het  grootste  onrecht  aandeed  door  hier  op  Schoonoord 
te  logeeren  en  ik  ben  toch  waarlijk  niet  onwillig  om  iets  te  geven;  in  den 
Haag  draag  ik  voor  alles  bij,  volksbaden , kindervoeding.  Armenzorg,  weet 
ik  hoe  al  die  dingen  heeten,  maar  ik  geef  met  lust  en  liefde,  is  ’t  waar  of 
niet,  Louize?” 

„Zeker,  Papa,  maar  . . . .” 

„En  ik  vraag:  „wat  willen  ze  dan  nog  meer.?  Wat  zoeken  ze  toch.?” 

Ida  deed  haar  best  haar  vader  iets  van  haar  eigen  indruk  mede  te  deelen. 
In  de  laatste  jaren  had  zij  hart  gekregen  voor  ieder,  die  leed  en  zij  had  in 
hare  eenzame  uren  gelezen  en  nagedacht  over  veel  wat  haar  vroeger  volkomen 
vreemd  was  gebleven.  Men  had  het  spoedig  begrepen  in  hare  nieuwe  woon- 
plaats , dat  de  jonge  Mevrouw  van  den  griffier  meevoelde  waar  geleden  werd , 
armen  hadden  hare  hulp  ingeroepen  en  zij  mocht  onervaren  en  daardoor 
goedgeloovig  zijn,  het  medelijden  met  de  ellende  mocht  de  verontwaardiging 
over  misbruik  en  bedrog  te  veel  terug  dringen,  zij  had  recht  zich  warm  te 
maken  tegenover  de  voorname  koelheid  om  haar  heen , die  daarvan  niets  wist, 

„Zij  zoeken  het  geluk.  Papa,  ze  meenen  dat  elk  mensch  daarop  recht  heeft 
en  hun  leven  van  zorgen  en  tobben  is  daaraan  zoo  arm.” 

„Maar  het  geluk  is  toch  niet  afhankelijk  van  de  uiterlijke  omstandigheden 
alleen,”  meende  Louize. 

„O  neen,”  iets  als  een  lichtstraal  gleed  even  over  Ida's  gezicht,  maar 
daarna  klonk  hare  stem  weer  bijzonder  droevig:  „geloof  je  ook  niet,  Lou, 
dat  men  het  bij  eigen  ervaring  weten  moet  om  recht  te  kunnen  beseffen  hoe 
moeielijk  het  vallen  kan,  die  waarheid  altijd  te  beleven.  En  als  dat  ons, 
beschaafd  en  ontwikkeld,  soms  zoo  zwaar  valt,  hoe  zullen  de  armen  daarvan 
dan  iets  begrijpen.?” 

„Och  kom,”  riep  Bode  luchtig,  „jullie  neemt  de  zaak  veel  te  ernstig  op. 
Zij  zelf  zijn  wel  wijzer.  Zag  jullie  niet  hoe  een  van  die  mannen  onder  het 
aanheflen  van  zijn  geroep  een  vroolijk  lachje  wisselde  met  het  mooie  dienst- 
meisje hiernaast.?” 

„Ja  zeker,  dat  heb  ik  ook  gezien,”  stemde  Suze  ijverig  in. 

„Ik  ook,”  zei  Ida  bedaard,  „het  deed  mij  pijnlijk  aan,  want  het  bewees 
dat  die  man  zelf  niets  begreep  van  den  ernst  van  wat  hij  deed.  Zoo  zullen 
er  wel  meer  zijn,  levenmakers,  gelukzoekers,  best  mogelijk,  maar  er  zijn 
toch  ook  zulke  ongelukkigen  bij,  arm  en  ellendig,  door  de  omstandigheden 
telkens  weer  vervolgd.” 
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„Een  mooi  ding,”  bromde  Bode,  „alsof  de  omstandigheden  ons  altijd  ter 
wille  zijn.  Ik  heb  het  zeker  ook  gemakkelijk  gehad  in  de  laatste  jaren.” 

„Och , daar  weten  ze  niet  van  en  als  men  het  ze  vertelde , zouden  ze  het 
misschien  niet  gelooven.  Ze  haten  ons  en  ze  weten  niet  hoe  vreeselijk  er 
soms  in  onzen  kring  geleden  wordt !”  Leo’s  stem  klonk  zwaar  en  dof. 

„Nu  ja,”  zei  Louize  bedarend,  „maar  die  menschen  kunnen  al  het  leed 
dat  ons  grieft,  ook  te  dragen  hebben,  nietwaar.?  Ida  wil  zeggen;  als  ze  in 
uiterlijke  omstandigheden  gelijk  stonden  met  ons  . . . .” 

„Dan  waren  ze  nog  ontevreden ,”  bromde  de  oude  heer. 

„Dan  zouden  we  althans  er  eerst  over  kunnen  gaan  denken  hen  te  ver- 
oordeelen ,”  meende  Ida,  „maar  zoolang  zoovelen  onder  hen  dagelijks  moeten 
ontberen,  wat  wij  zonder  er  over  te  denken,  als  van  zelf  sprekend  genieten, 
zoolang  kan  ik  mij  begrijpen  dat  zij  daar  tegen  opkomen,  ook  dikwijls  op 
eene  manier,  die  ik  waarlijk  niet  verdedigen  zal.  Als  zij  honger  hebben...” 

„Is  het  vaak  eigen  schuld ! ” riep  Leo  geprikkeld. 

„Dat  is  waar ! Zou  aan  het  leed  in  onzen  kring  eigen  schuld  geheel  vreemd 
zijn,  denk  je.” 

Er  heerschte  een  oogenblik  stilte.  Allen  gevoelden  dat  er  meer  achter  die 
woorden  school  dan  Ida  zelf  misschien  op  dat  oogenblik  had  bedoeld,  ’t  Was 
alsof  tusschen  twee  stille  zwarte  wolken  even,  plotseling  en  onverwacht  een 
felle  lichtstraal  oversprong  en  onwillekeurig  schrikte  men. 

Bode  verbrak  het  eerst  de  pijnlijke  stilte:  hij  lachte  eens  vroolijk.  „Zeg 
Leo,  die  vrouw  van  jou,  dat  is  eene  socialiste  in  haar  hart  hoor!” 

Leo  bromde  iets  onverstaanbaars  en  liep  den  tuin  in,  maar  Ida  schudde 
haar  hoofd.  „Wel  neen,  Jo,  daarvoor  zou  ik  allereerst  toch  goed  op  de  hoogte 
dienen  te  zijn,  wat  volstrekt  het  geval  niet  is  en  dan  ook,  ik  geloof  het 
graag  wat  jullie  beweert  dat  die  menschen  vaak  gruwelijk  onbillijk  zijn  tegen 
ons,  maar  daarom  mogen  wij  het  nog  niet  worden  tegen  hun  en  ik  vraag 
maar  hoe  zouden  wij  wezen  in  hun  toestand.  Denk  eens,  Suze,  als  jij  hier 
voorbij  liep,  hongerig  en  zonder  brood  voor  je  kinderen  en  je  zaagt  hoe 
Papa  zijne  fijne  sigaar  opstak,  zou  jij  dan  billijk  blijven,  philosofeeren  over 
al  de  geleidelijke  oorzaken  van  dien  toestand.?  De  ellende  zou  je  immers  ook 

woest  en  onredelijk  maken  als  zoovelen  onder  hen .?” 

Suze  keek  eens  naar  de  gevulde , witte  handjes , die  den  ganschen  middag 
hadden  gerust,  naar  het  fijne  japonnetje  dat  achteloos  in  het  zand  hing  en 
zuchtte.  „Wie  weet,  of  je  geen  gelijk  hebt,”  zei  zij  geeuwend , „maar  laten  we 
nu  dat  akelige  onderwerp  toch  laten  rusten ; ’t  is  om  van  te  droomen  van 
nacht  en  ik  heb  in  ’t  geheel  geen  verstand  van  al  die  geleerdheid.  Hè,  wat 
ben  jullie  hier  in  Holland  diepzinnig  geworden,  terwijl  wij  daar  ginds  waren.” 

„En  wat  ben  jij  veranderd!”  voegde  zij  er  een  paar  uur  later  bij,  toen 

Ida  nog  even  op  hare  kamer  een  praatje  kwam  maken. 

„Vindt  je  dat.?”  Ida  draaide  kalm  het  gaslicht,  dat  stoomen  ging,  wat 
neer,  „ik  meende  zoo,  we  zijn  allemaal  wel  wat  ouder  geworden  in  dien  tijd.” 

Suze  lachte.  „Daar  heb  je  gelijk  aan.  Tenminste,  als  ik  in  de  spiegel  kijk  1 
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En  dan,  wij  getrouwde  vrouwen...”  Zij  keek  Ida  eens  van  ter  zijde  aan. 
„Jammer  dat  Louize  niet  getrouwd  is,  hé?” 

„Och,  waarom?  Dan  zou  Papa  nu  toch  erg  alleen  zijn.” 

„Ja,  dat  is  ook  zoo.  Die  goede  Papa.  Om  de  waarheid  te  zeggen  had  ik 
aan  hem  op  het  oogenblik  geheel  niet  gedacht.  Ik  dacht  alleen  aan  Louize 
en  je  zou,  wie  je  lief  heb,  zoo  graag  het  geluk  gunnen,  dat  jezelf  geniet, 
vindt  je  ook  niet?” 

Als  Suze  met  hare  vraag  eene  uitnoodiging  tot  vertrouwelijkheid  bedoelde, 
bereikte  zij  haar  doel  niet.  Ida’s  aandacht  was  onder  de  laatste  woorden  afge- 
leid door  eene  photografie  op  de  tafel,  de  woning  harer  zuster  in  Indië 
voorstellend.  Zij  merkte  in  de  inrichting  eene  eigenaardigheid  op , die  haar 
tot  nu  toe  ontgaan  was  en  die  zij  ook  niet  begreep.  Toen  de  zusters  een 
kwartier  later  voor  den  nacht  afscheid  namen , had  Suze  gepraat  over  hare 
woning  en  hare  kinderen  en  haar  man,  maar  over  Ida’s  huwelijk  was  geen 
woord  gewisseld. 

Ida  liep  langzaam  naar  hare  eigen  kamer ; het  gaslicht  was  er  ontstoken , 
maar  door  de  open  ramen  kwam  de  zoele  nachtlucht  naar  binnen , zoo  geurig 
en  aangenaam , dat  zij  nog  een  oogenblik  staan  bleef  om  er  van  te  genieten. 
Hare  kamer  was  aan  de  voorzijde  van  het  huis  en  zij  zag  het  licht  dat  onder 
de  veranda  brandde  zijn  schijnsel  werpen  in  den  tuin.  Eenige  heeren  waren 
daar  nog  blijven  zitten  praten,  hunne  stemmen  drongen  duidelijk  door  tot 
waar  Ida  stond.  Het  gesprek  boezemde  haar  geene  belangstelling  in , wat  wist 
zij  van  de  Indische  politiek,  die  daar  werd  behandeld,  maar  toch  bleef  zij 
staan  luisteren.  Nu  en  dan  hoorde  zij  Leo’s  stem ; wat  sprak  hij  flink  en  be- 
daard ; hij  scheen  te  weerleggen  iets  dat  zooeven  door  een  ander  was  beweerd , 
wat  klonk  dat  overtuigend.  Hij  moest  er  wel  zeker  van  wezen  dat  zijne  argu- 
menten geene  tegenspraak  toelieten;  hij  wond  zich  op  voor  zijn  onderwerp; 
zijne  stem  klonk  helder,  vol,  welluidend.  Hoe  zelden  hoorde  zij  hem  zoo 
zonder  terughouding  spreken,  hoe  stil  en  ingetrokken  was  hij  meestal,  als 
zij  er  bij  was.  Vond  hij  het  dan  niet  de  moeite  zich  in  te  spannen  of  oefende 
hare  tegenwoordigheid  een  verlammenden  invloed  op  hem  uit? 

Ida  schreide  terwijl  zij  bij  het  raam  bleef  staan  peinzen.  Och , zij  had  zoo 
dwaas  gedaan  hierheen  te  komen.  „Zooals  jij  wilt,”  had  Leo  gezegd,  toen 
zij  hem  de  uitnoodiging  van  Papa  had  overgebracht ; het  was  het  woord , 
waarmede  hij  bijna  elk  overleg  tusschen  hen  beiden  voorkwam  en  zij  had 
zoo  verlangd  Suze  en  hare  kinderen  te  zien,  zij  had  de  verleiding  niet  kunnen 
weerstaan  weer  eens  voor  eenige  weken  deel  uit  te  maken  van  den  huiselijken 
kring.  „Ik  zou  graag  gaan,”  had  zij,  iets  opgewekter  dan  gewoonlijk 
gezegd  en  zij  waren  gegaan.  Hoe  menigmaal  had  zij  er  al  berouw  over 
gehad ! 

Thuis  ging  het  leven  zoo  kalm,  zonder  eenige  stoornis  voort,  daar  had  zij 
haar  leed  altijd  voor  oogen,  daar  was  eene  herinnering  van  vervlogen  geluk 
verbonden  aan  elk  meubel  en  ieder  sieraad , maar  daar  had  zij  ook  hare  boeken 
en  hare  bezigheden,  daar  kon  zij  werk  zoeken,  zich  verdiepen  in  zware  lectuur 
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of  inspannend  overleg,  daar  was  zij  vrij,  meestal  alleen , maar  hier ? Het  leven 
van  bezig  niets  doen,  waarvan  de  anderen  zoo  genoten  was  haar  eene  pijniging. 
Eene  enkele  maal,  als  zij  alleen  of  met  eene  der  zusters  eene  wandeling 
maakte,  genoot  zij  van  al  de  heerlijkheid  der  natuur,  die  zich  hier  in  zoo 
liefelijke  pracht  openbaart,  maar  verre  wandelingen  of  uitstapjes  werden  altijd 
met  elkander  gemaakt  en  ook  het  genot  der  schoonste  natuurtooneelen  werd 
Ida  vergald  door  dat  samenzijn,  dat  gedwongen  gewoon  doen  van  den  morgen 
tot  den  avond,  ter  wille  der  anderen  en  tegelijk  dat  ongemerkt  vermijden 
van  elke  woordenwisseling,  dat  ontwijken  van  eiken  blik.  In  het  vooruitzicht 
had  zij  die  moeielijkheid  eigenlijk  niet  bedacht  Thuis  gingen  dagen  voorbij , 
waarin  nauwelijks  iets  meer  dan  een  enkel  noodzakelijk  woord  tusschen  hen 
werd  gewisseld,  daar  hinderden  man  en  vrouw  elkander  nooit.  Zoo  had  zij 
het  gewild  en  zoo  was  het  ook  geschied.  In  den  eersten  tijd  na  hunne  scheiding 
had  Leo  nog  een  paar  maal  getracht  op  hare  beslissing  terug  te  komen ; hij 
had  zich  vernederd,  ongelijk  bekend  en  vergiffenis  gevraagd,  maar  zij  had 
hem  teruggewezen , koud  en  hard  zooals  de  eerste  maal.  In  de  laatste  twee 
jaar  had  hij  nooit  meer  met  een  enkel  woord  gezinspeeld  op  hunne  vroegere 
verhouding,  hij  had  nooit  meer  getoond  of  hij  dien  tijd  van  geluk  nog  wel 
eens  met  smart  herdacht.  Dat  was  juist  zooals  zij  had  gewild,  alles  was  tusschen 
hen  uit  voor  goed ! 

Toch....  hij  scheen  ook  te  lijden,  hoe  bitter  had  hij  daar  straks  ge- 
sproken over  smart  in  den  kring,  waarin  zij  leefden,  hoe  somber  kon  hij 
zitten  kijken  als  de  anderen  grapjes  maakten  en  hij  meende  dat  niemand 
hem  gadesloeg.  Hoor,  dat  was  zijne  stem  weer  daar  beneden!  Hoe  anders, 
hoe  veel  levendiger  klonk  zij  dan  in  de  enkele  koude  woorden , die  hij  nu 
en  dan  met  haar  wisselde.  Vroeger....  maar  dat  was  voorbij,  onherroepe- 
lijk en  zij  wenschte  ook  niet  anders,  het  gedane  kon  nooit  ongedaan  worden 
gemaakt!  Het  was  zijne  schuld,  de  zijne  alleen!  Zoo  was  het  immers.?  Zij 
zelf  had  goed  gehandeld,  beleedigde  vrouw  als  zij  was,  zij  had  immers  niets 
mogen  toegeven!  Of....  of,  of  had  zij  misschien  iets  minder  hard  kunnen 
wezen,  had  zij  misschien  moeten  bedenken....  Ida  schoof  met  een  ruk  het 
raam  waarbij  zij  stond,  dicht.  Wat  scheelde  haar  toch  van  avond.?  Zij  was 
geheel  in  de  war  door  dat  verblijf  hier,  door  dat  samenzijn  met  die  Suze 
en  haar  man,  zulke  lastige  gasten  in  den  kring;  wat  hadden  die  menschen 
elkander  lief,  wat  waren  die  gelukkig!  Hun  bestaan  was  de  laatste  jaren  zeer 
zorgelijk  geweest,  de  toekomst  was  op  zijn  best  genomen  wisselvallig  en  vol 
onzekere  kansen,  maar  zij  verbaasde  zich  nu  niet  meer  over  Suze’s  vroolijk- 
heid  te  midden  van  dat  alles,  zij  zou  het  immers  ook  hebben  kunnen  dragen , 
indien  Leo  .... 

Ida  stond  nog  bij  het  raam  en  keek  naar  de  sterrenlucht;  het  was  haar 
nu  niet  vreemd  meer  aan  de  fonkelende  lichten  daar  omhoog  gedachten  van 
liefde  en  zorg  en  steun  te  verbinden.  De  ervaring  eener  Hoogere  nabijheid 
was  sterker  en  levendiger  geworden  in  die  jaren , waarin  uit  het  onervaren 
kind  eene  beproefde  vrouw  was  gegroeid,  maar  waarin  zij  ook,  gedreven 
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door  hare  smart,  buiten  de  omstandigheden  om  iets  had  leeren  zoeken,  dat 
haar  helpen  kon.  Zij  was  er  zich  van  bewust  dat  zij  nog  slechts  tastte  en 
zocht  of  zij  vinden  mocht,  maar  iets  voelde  zij  telkens  duidelijker  toch  reeds 
gegrepen  te  hebben,  iets  dat  haar  geene  rust  zou  laten  als  zij  niet  voort 
zocht,  zoolang  zij  leefde.  Zij  dacht  nu  niet  meer  dat  zij  recht  had  hare 
eischen  te  stellen  aan  het  leven ; zij  wilde  kinderlijk  bescheiden  wachten  wat 
haar  zou  gezonden  worden.  Zij  voelde  zich  als  omringd  door  vragen  en  raad- 
selen, waarvan  zij  vroeger  het  bestaan  niet  had  vermoed,  maar  zij  wist  toch 

dat  deze  ervaring,  de  ervaring  eener  Hoogere 
Macht  in  en  om  haar  beiden , onbegrepen  en 
onverklaarbaar , haar  te  midden  van  hare  smart 
iets  had  te  geven , waaraan  haar  vroeger  zor- 
geloos en  zonnig  bestaan  vreemd  gebleven  was. 
Die  ervaring  alleen  had  haar  staande  gehouden 
onder  de  dagelijks  terugkeerende  foltering, 
die  haar  anders  misschien  had  vermoord.  Die 
ervaring  werkte  krachtig  ook  dezen  avond, 
ook  in  de  gedachten  waarmee  zij  zich  einde- 
lijk , droevig  maar  kalm , van  het  raam  af- 
wende. 

Den  volgenden  dag  kwam  Wervelman  zoo- 
als  hij  had  geschreven.  Bode,  die  hem  van 
Arnhem  had  afgehaald,  leidde  hem  met  een 
paar  hartelijke  woorden  den  familiekring  binnen 
en  de  wederzijdsche  begroeting  klonk  als  die 
van  oude  bekenden.  Wel  zeker,  nu  men  elkaar 
weerom  zag,  herinnerde  men  zich  elkander  best. 
Men  had  gemeenschappelijke  bekenden  in  den 
Haag;  men  haalde  gebeurtenissen  van  vroeger 
op  en  informeerde  naar  personen,  die  men  uit 
het  oog  verloren  had. 

Eer  men  twee  dagen  verder  was,  behoorde 

Den  volgenden  dag  kwam  Wervelman.  ,1  , 1 • - 1 •• 

Wervelman  geheel  tot  den  kring,  waarin  hij 
zijn  vriend  was  komen  opzoeken  en  had  hij  ook  voor  zich  in  het  hotel 
logies  genomen  even  lang  als  de  heer  van  Struvenaar  met  de  zijnen  daar 
dachten  te  blijven.  De  bezoeker  viel  ook  algemeen  in  den  smaak.  Bode 
was  verrukt  over  het  echt  vriendschappelijke  voorstel  dat  Wervelman  mon- 
deling in  meer  bijzonderheden  herhaalde  en  besprak;  de  oude  heer  prees 
de  onbekrompen  vrijgevigheid,  waarmee  een  rijk  man  zijne  belangen  wist  te 
gebruiken  als  middel  om  een  ander  er  bovenop  te  helpen.  Suze  behandelde 
den  gast  als  een  broeder,  wiens  hulp  zij  dankbaar  en  toch  zonder  een  be- 
nauwend gevoel  van  verplichting  voor  haar  man  aannam  en  Louize  en  Ida 
hadden  schik  in  de  statige  beleefdheid , waarmee  hij  hen  „de  Dames”  van 
het  gezelschap,  behandelde.  Alleen  Leo  deelde  niet  in  de  algemeene  ingeno- 
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menheid.  Als  hij  zich  goed  bedacht,  dan  had  hij  dien  Wervelman  vroeger 
ook  al  niet  recht  mogen  lijden  en  zijn  verblijf  in  Indië  had  hem  waarlijk 
niet  in  zijn  voordeel  veranderd.  Daar  zat  hij  den  ganschen  morgen  onder 
de  veranda,  zoo'n  klimaatschieter,  sigaren  te  rooken  en  met  zijn  schommel- 
stoel te  wippen , bah , Leo  werd  al  draaierig  als  hij  er  lang  naar  keek , te 
lui  om  te  wandelen , te  lui  om  te  lezen , niets  doende  dan  een  enkel  woordje 
praten  zoo  nu  en  dan  met  Suze  of  hare  zusters,  die  daar  gewoonlijk  ook  den 
morgen  doorbrachten.  Wervelman  was  een  gezet,  vadsig  man  geworden,  die 
zoodra  het  gesprek  niet  over  zijne  zaken  liep,  slechts  weinig  belangstelling 
toonde,  maar  toch  scheen  het  Leo  soms  of  de  halfgesloten,  slaperige  oogen 
bijzonder  goed  alles  opnamen  wat  in  hunne  omgeving  voorviel  en  hij  kreeg 
hoe  langer  hoe  meer  het  gevoel,  dat  hij  zich  geweld  moest  aandoen  om  dien 
man  vriendelijk  te  behandelen.  Toch  brachten  de  omstandigheden  mede  dat 
hij  hiertoe  bijna  was  genoodzaakt.  Zelfs  moest  hij  bekennen  dat  het  waarlijk 
geen  gewone  dienst  was , dien  Wervelman  aan  Bode  wilde  bewijzen.  Bode’s 
zwager  diende  dat  toch  niet  te  vergeten.  Bovendien  , er  was  bij  de  regeling 
van  allerlei  ondergeschikte  punten  nu  en  dan  het  advies  van  een  rechtsge- 
leerde noodig.  Zou  het  niet  onzinnig  zijn  geweest  als  Leo  zich  had  onttrok- 
ken aan  het  zeer  kleine  aandeel  dat  hij  kon  nemen  in  de  verbetering  van 
Bode’s  toekomst.  Hij  dacht  er  niet  over  het  te  doen , hij  hielp  raden  en 
overleggen  en  onderzoeken,  maar  zijne  ingenomenheid  met  den  persoon, 
wien  hij  aldus  voorlichtte,  werd  er  niet  grooter  om  en  soms  kreeg  hij  den 
indruk  alsof  Wervelman  zijne  gevoelens  raadde  en  deelde.  Geen  der  anderen 
merkte  daarvan  intusschen  iets  op,  het  leventje  van  vroolijke  ontspanning 
en  gezellig  samenzijn  werd  nog  iets  drukker  door  het  nieuwe  element  dat 
den  kring  was  komen  vergrooten  en  waar  in  dien  kring  werd  geleden  of 
geworsteld  daar  bleef  het  besloten  in  eigen  hart. 


( Wordt  vervolgd) 
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Elk  mensch , elk  ontwikkeld  mensch 
dan  altijd,  heeft  twee  levens;  het 
eene , voor  anderen  zichtbaar,  wordt 
bewonderd,  gelaakt,  beoordeeld,  ver- 
oordeeld, vaak  niet  begrepen,  omdat 
met  dat  andere  geen  rekening  gehou- 
den wordt. 

Dit  andere  is  het  innerlijk  ziels- 
leven. — De  mensch  leeft  het  geheel 
voor  zichzelf,  nü  en  ddn  kan  men 
een  ander  wel  vergunnen  er  een  blik 
in  te  slaan,  maar  meestal  is  zelfs  de 
innigst  aan  u verbondene  een  vreem- 
deling op  dat  gebied.  Een  niet  te 
uiten  leven , een  leven  malgre'  sois. 
Veel  hopens,  veel  strijdens,  veel  den- 
kens , o ! zooveel  gaat  er  in  dat  leven 
om,  geheel  onbekend  aan  degenen 
die  dagelijks  met  ons  omgaan,  ons 
dagelijks  gadeslaan. 

De  man  toone  zich  hard , koud , 
onverschillig  voor  het  oog  van  ande- 
ren, maar  weet  men  welken  strijd 
er  in  die  ziel  gestreden  wordt 
en  kan  men  zich  voorstellen 
welke  teleurstelling  zij  heeft 
geleden  ? 

De  vrouw , de 
jongeling,  het  jonge 
meisje,  allen  heb- 
ben hun  eigen  zie- 
leleven , door  an- 
deren niet  gekend. 

Maar  vooral  bij 
het  jonge  meisje  is 
dit  wel  het  sterkst 
geprononceerd. 

Wat  fantastische  luchtkasteelen  , wat  illusicn , wat  idealen , wat  herschenschimmen 
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zijn  niet  in  haar  geheim  bestaan  vervat.  Geen  jong  meisje  van  dertig  jaar, 
die  tevergeefs  naar  een  levensdoel  zoekt,  of  een  kind,  vrouw  voor  haar  tijd, 
die  men  ongelukkigerwijs  in  onze  verlichte  eeuw  zoo  dikwijls  ontmoet.  Neen , 
ik  bedoel  eene,  onbesmet  van  de  wereld,  onschuldig,  onbekend  met  alles 
wat  onrein  en  laag  is,  een  vlekkeloos  glanzend  vlindertje,  dat  zich  nog  in 
bloemenschat  en  zonneschijn  verheugt.  O!  die  schoone  tijd  zonder  zorgen, 
gouden  bergen  van  het  leven  verwachtend , rusteloos  hakend  naar  dat  onbe- 
kende, onbestemde  iets,  dat  komen  moet,  en  ons  geheele  zijn  zal  veranderen ! 
Rusteloos  hakend , ja,  zouden  we  wel  rusteloos  haken , indien  we  wisten,  dat 
we  in  den  schoonsten  tijd  des  levens  waren  Hoe  dikwijls  wordt  die  tijd 
niet  teruggewenscht , niet  herdacht!  Zijn  het  niet  later,  als  men  oud  is  ge- 
worden en  met  den  treurigen  ernst  des  levens  heeft  kennis  gemaakt,  de 
liefelijkste  beelden,  die  men  zich  in  de  herinnering  kan  roepen,  nü  eens 
lachverwekkend  vroolijk,  dan  weer  bepaald  aandoénlijk  tragisch!  Dikwijls 
hoort  men  zeggen:  „niets  vervelender  dan  zoo’n  jong  meisje,  tusschen  visch 
en  vleesch , zij  bloost  als  men  haar  toespreekt , antwoordt  ja  of  neen , is 
verlegen  en  ongracieus,  en  weet  geen  weg  met  zichzelve.”  Oppervlakkige 
beoordeelaar , wacht  u voor  de  scherpe  tong  en  den  spot  van  de  „back- 
visch”!  Die  blozende  wangen  verbergen  een  gansche  gedachtenwereld,  die 
terneergeslagen  oogen  hebben  dadelijk  al  het  belachelijke  in  u opge- 
merkt, die  verlegen  verschijning  zal  u strenger  beoordeelen  dan  de  grootste 
criticus. 

’t  Schijnt  mij  nog  als  gister,  dat  ik  in  die  schoone  periode  verkeerde  van 
mijn  zonnigen  leertijd,  met  mijne  vrouwelijke  Jonathan  onder  despotische 
regeering  van  onze  oude  Engelsche  gouvernante. 

Mijn  Jonathan  en  ik  waren  innig  aan  elkander  verbonden,  één  in  ons  dwepen, 
één  in  onze  luchtkasteelen  en  vooral  één  in  het  streken  uithalen.  Vroolijk 
waren  wij  beiden,  een  blondje  en  een  zwartje,  als  de  vogeltjes  daar  buiten 
en  bij  ieder  in  ons  stadje  welbekend.  Want,  werden  wij  niet  eiken  middag  op 
hetzelfde  uur  langs  denzelfden  weg  door  onze  Engelsche  „Queen”  zooals  wij 
haar  noemden,  plechtstatig  rondgevoerd.^  Ja,  zij  geleek  wel  een  onttroonde 
koningin , die  goede  Miss  Peters ; maar  al  hare  deftigheid,  noch  hare  imposante 
verschijning,  hadden  eenigen  invloed  op  onzen  overmoed.  „Children  don ’t 
make  such  a din,”  was  haar  lijfspreuk,  maar  ik  vrees , dat  wij  dit  al  te  dikwijls 
hadden  gehoord  om  eenigszins  het  geluid  van  onze  vroolijke  stemmen  te 
doen  verminderen.  Zij  liep  steeds  in  het  midden  van  ons  en  gaf  al  wande- 
lende colleges  over  botanie  en  natuurkunde.  En  wij , wij  maakten  druk 
gebruik  van  de  heerlijke  Engelsche  gewoonte,  om  op  alles  „yes”  en  „indeed” 
te  antwoorden , en  wisselden  ondershands  verstandhoudende  blikken  en 
onuitgesproken  gesprekken.  Wat  werden  er  al  niet  een  grapjes  op  die 
wandeling  bedacht.  Onze  Hollandsche  meester,  die  „coüte  qui  coüte”,  altijd 
zijn  pedante  deftigheid  bewaarde,  zou,  had  hij  het  geweten,  die  wandelin- 
gen verwenscht  hebben. 

Wat  vond  hij  het  niet  onbetamelijk  als  „ de  jonge  dames”  met  heele  appels 
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in  den  mond  binnen  kwamen,  zoodat  zij  slechts  pijnlijk  konden  glimlachen, 
en  geen  verstaanbaar  woord  uiten ! 

Hoe  „verregaande”,  als  er  een  dun  laagje  gom  met  groote  zorgvuldigheid 
over  de  geheele  oppervlakte  van  zijn  stoel  was  gesmeerd  ! 

Hoe  „brutaal,”  als  zij  hun  werk  niet  af  hadden,  de  huisdeurbel  hadden 
vastgezet,  zoodat  hij  na  vruchtelooze  pogingen  om  binnen  te  komen,  moest 
vertrekken  ! 

Ja,  enfin,  al  zijne  verdere  bijvoegelijke  naamwoorden,  waarmee  hij  onze 
daden  bestempelde,  ken  ik  niet  meer,  en  geen  wonder , want  hij  bezat  daarvan 
een  groote  schat.  Niet  zoo  Miss  Peters;  zij  leefde  in  het  zalige  bewustzijn 
van  twee  der  welopgevoedste  meisjes  onder  hare  leiding  te  hebben.  Zij  ver- 
trouwde ons  volkomen;  en  hoe  schandelijk  misbruikten  wij  dat  vertrouwen! 
Onder  het  voorbereiden  der  lessen  zat  de  goede  ziel  met  den  rug  naar  ons 
toe  in  diep  gepeins  te  haken ; zij  dacht  zeker  aan  haar  schat  van 
homeopatische  middelen , — want  daar  dweepte  zij  mee  — en  genas  zeker 
denkbeeldig  reeds  allerlei  ziekten  — die  zij  niet  had.  Dusdanig  was  zij  doof 
voor  gefluister,  en  allerlei  andere  geluiden,  die  bij  hard  werken  nu  niet 
juist  te  pas  komen. 

Doch  weldra  veranderde  ik , en  ik  werd  in  werkelijkheid  „welopgevoed” 
tot  groote  spijt  mijner  vriendin,  die  zich  maar  steeds  beklaagde  dat  ik  zoo 
saai  werd  en  geen  lust  meer  in  allerlei  streken  en  grapjes  had.  Onze  gouvernante 
had  de  onvoorzichtigheid  gehad  ons  eene  Engelsche  roman  voor  te  lezen , 
en  al  had  zij  de  gedeelten , waar  van  liefde  sprake  was , nog  zoo  spotachtig 
en  onverschillig  voorgelezen,  tóch  had  het  voorgelezene  diepen  indruk  op 
mijn  gemoed  gemaakt. 

„Die  alte  geschichte,  die  immer  neu  bleibt,”  scheen  mij  een  tooversprookje , 
en  . . . weldra  deed  ook  in  mij  zich  de  behoefte  gevoelen  om  een  held  te 
hebben,  dien  ik  op  een  voetstuk  kon  plaatsen  en  op  gansch  bijzondere  wijze 
liefhebben. 

Maar  waar  hem  te  vinden,  waar  hem  te  zoeken.?  De  meester ! o , foei  neen , 
met  die  leelijke  roode  haren,  en  die  puntige  baardjes  aan  eiken  kant  van 
zijn  wang,  met  dat  pedante  uiterlijk,  die  was  te  prozaisch. 

De  domine',  met  zijn  koud  sarcasme  en  ongenaakbaarheid,  de  gedachte 
alleen  deed  mij  rillen. 

De  vrienden  van  mijn  broer,  die  waren  te  wild  en  te  ruw,  en  hunne 
half  verlegen  beleefdheden , en  hunne  onuitgesproken  bewondering,  waarover 
zij  zichzelven  schaamden,  wekten  eer  mijn  spotlust  op  dan  iets  anders;  dus 
ook  zij  werden  afgekeurd.  Maar,  stil,  ik  behoefde  niet  lang  te  zoeken.  Er 
kwam  veel  bij  ons  aan  huis  een  jonge  theoloog,  die  ons  door  een  vriend  van 
mijn  vader  was  aanbevolen.  Stil,  bescheiden,  onaanzienlijk  en  van  zeer  een- 
voudige afkomst.  Zijn  vader  was  een  molenaar  en  door  de  goedheid  van 
denzelfden  vriend  mijns  vaders,  was  hij  in  de  gelegenheid  om  aan  zijn 
lievelingswensch , dominé  te  worden,  te  voldoen. 

Oninteressante  blauwe  oogen , dikke  roode  wangen,  een  plomp  figuur  , een 
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sterk  Geldersch  accent,  alles  deed  in  hem  den  molenaarszoon  herkennen, 
en  dit  moet  ik  tot  zijn  eer  zeggen,  hij  deed  niet  de  minste  moeite  om  dien 
te  verbergen. 

Vroeger  waren  zijne  avondbezoeken  mij  geheel  onverschillig,  en  luisterde 
ik  nooit  als  hij  met  mijn  vader  lange  theologische  gesprekken  hield.  Doch 
nu  — hij  zou  mijn  held  zijn,  dit  voelde  ik,  en  hem  zoude  ik  op  zeer  bijzon- 
dere wijze  beminnen.  Mijne  gedachten  galoppeerden  voort , mijne  luchtkasteelen 
vermeerderden,  mijn  ideaal  werd  steeds  met  meer  schoone  eigenschappen 
toegerust,  tot  eindelijk  een  stralenkrans  van  denkbeeldige  charmes  hem  in  mijne 
oogen  omgaf.  Alles  scheen  mij  in  hem  even  schoon  en  edel  toe  en  weldra 
dweepte  ik,  zooals  alleen  maar  een  jong  meisje  kan  dweepen. 

Het  is  bijna  heiligschennis  om  zulke  gemoedsaandoeningen  te  beschrijven, 
want  worden  zij  niet  met  het  diepst  der  ziel  gevoeld,  en  veroorzaken  zij  niet 
dikwijls  een  lijden,  dat  ons  later,  het  is  waar,  een  glimlach  afperst,  maar  dat 
op  het  oogenblik  zelf  waarlijk  gevoeld  wordt 


Ik  dacht  weldra  aan 
niemand  anders  en  be- 
De  molen  werd  dikwijls  uitgeteekend . . . . scliouwde  mijn  arme  vrien- 

din met  diep  medelijden, 
die  met  zulke  schoone  gevoelens  onbekend  was.  Het  scheen  mij  toe  alsof 
mijn  liefde  mij  veredelde,  ik  streefde  er  naar  op  mijn  ideaal  te  gaan  gelijken , 
want  anders,  dacht  ik,  zou  ik  hem  nooit  waardig  worden.  Mijn  gemoed  uitte 
zich  in  verzen  en  menig  Excelsior,  Ideaal,  Toekomst,  werd  aan  mijn  zwijgend 
Poëziealbum  toevertrouwd. 

Dat  hij  verre  beneden  mijn  stand  was,  dat  werd  geheel  weggeredeneerd, 
en  ik  stelde  mij  het  bezoek  reeds  zeer  poëtisch  voor,  dat  ik  in  den  molen 
brengen  zou. 
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De  molen,  ja  hoe  dikwijls  werd  die  niet  uitgeteekend , ik  geloof  al  mijn 
•schriften  waren  vol  met  molens,  mét  hoornen,  zonder  hoornen,  omringd  door 
weilanden  en  koeien  en  slooten,  en  wat  niet  al ! 

Nu  zoudt  ge  misschien  denken,  dat  de  jonge  theoloog  niet  geheel  ongevoelig 
was  voor  zulk  eene  bewondering.  Maar  het  treurige  feit  was , dat  hij  er  geheel 
en  al  onbekend  mede  bleef. 

Kwam  hij  ’s  avonds , dan  vloog  ik  naar  boven  om  gedurende  een  kwartier 
mijn  toilet  voor  den  spiegel  te  maken,  maar  was  ik  in  zijne  tegenwoordigheid 
dan  zat  ik,  met  mijn  oogen  stijf  op  mijn  werk  gericht,  met  gloeiende  wangen 
te  arbeiden.  Sprak  hij  tot  mij , o hoe  kon  mij  dat  soms  hinderen.  Is  het  niet 
vernederend  als  een  meisje  bemint,  en  de  beminde  persoon  haar  vraagt  of  zij 
haar  lessen  al  af  heeft. ^ Lessen,  kon  hij  mij  over  niets  anders  spreken,  als 
•over  lessen;  zag  hij  dan  niet  de  gloed  in  mijn  oogen.?  Een  stijf ja  mijnheer” 
was  dan  ook  het  eenige  antwoord. 

Indignatie  belette  mij  te  spreken  als  hij  mij  vroeg  , of  ik  eiken  avond  een 
uurtje  vrij  had  voor  ik  de  nachtrust  opzocht.  En  is  het  niet  hard , als  men 
zich  oud  genoeg  denkende  om  te  beminnen  en  bemind  te  worden , den  persoon 
in  questie  om  half  tien  al  goeden  nacht  moet  wenschen.  Hoe  kon  mijne  moeder 
mij  deze  smaadheid  aandoen .?  En  het  ergste  was  hem  te  hooren  zeggen  „Goeden 
nacht!  slaap  wel,  droom  niet  van  de  aardrijkskunde.” 

De  ellendeling,  hij  wist  dat  wij  den  volgenden  dag  aardrijkskunde  hadden, 
•dat  had  Miss  Peters  hem  zeker  verteld,  met  wien  hij  in  gebroken  Engelsch 
soms  ellenlange  gesprekken  hield. 

Natuurlijk  van  zijn  kant  alleen  om  zijn  Engelsch  te  verbeteren,  maar 
hetgeen  van  haar  kant  zeer  verkeerd  werd  uitgelegd. 

Kwam  ik  hem  op  straat  tegen,  dan  belette  mij  verlegenheid  hem  terug 
te  groeten,  zoodat  hij  eens  tot  mij  zeide:  „u  schijnt  een  bril  noodig  te  heb- 
ben, want  hoe  ik  ook  mijn  hoed  afneem,  ik  krijg  nooit  een  groet  terug. 
Ik  zal  er  eens  met  Miss  Peters  over  spreken.” 

Weer  zoo’n  lang  gesprek  met  Miss  Peters ; dat  bracht  mij  soms  tot  gren- 
zenlooze  jaloerschheid,  al  was  het  alleen  maar  het  zien  van  hare  coquette 
glimlachjes. 

Maar,  hoe  dwaas  toch,  jaloersch ! Was  zij  niet  oud,  niet  leelijk,  niet 
rimpelig  en  uitgedroogd ! 

En  ik,  nu  de  spiegel  zeide  het  mij  wel,  en  de  vrienden  mijns  broers 
'bevestigden  dit  wel,  dat  ofschoon  niet  mooi,  ik  toch  een  heel  aantrekkelijk 
persoontje  was  met  mijn  heldere  kijkers , frischroode  wangen  en  git- 
zwart haar. 

Niettegenstaande  al  deze  troostredenen  was  ik  toch  jaloersch,  en  voelde 
mij  soms  diep  ongelukkig,  om  dan  weder  in  eens  tot  ontembare  opgewon- 
denheid over  te  gaan , als  ik  meende  eenig  teeken  van  toenadering  van  zijn 
kant  te  bespeuren. 

Eens  op  een  keer  kwam  mijnheer  Helledoorn  bij  ons  eten,  ik  was  met 
veel  moeite  te  weten  gekomen  dat  hij  den  schoonen  naam  van  Gerrit  droeg, 
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en  dikwijls  als  ik  alleen  was,  trachtte  ik  dezen  naam  op  allerlei  welluidende 
wijzen  uittespreken.  Na  het  eten  gingen  mijne  vriendin  en  ik  met  onzen  vader 
en  den  jongen  theoloog  wandelen.  Miss  Peters  was  deze  keer  tot  hare  niet 
geringe  verbazing  niet  meegevraagd. 

Hoe  het  kwam  weet  ik  niet,  maar  daar  wij  langs  een  jagerspaadje  aan 
den  waterkant  liepen,  ontstonden  er  twee  paren,  mijn  vader  en  mijne 
vriendin,  mijnheer  Helledoorn  en  ik.  Welk  een  onbeschrijfelijk  zalig  gevoel, 
alleen  te  loopen  met  den  held  mijner  droomen ! 

En  de  gouden  stralen  der  zon  baadden  zich  in  het  kabbelende  water,  de 
vogels  kweelden  zoo  liefelijk,  de  mugjes  dansten  zoo  vroolijk,  de  koeien 
graasden  zoo  rustig,  alles  stemde  den  mensch  zoo  verheven  en  vredig. 

Peinzend  liep  ik  voort,  geheel  opgaande  in  mijne  gevoelens,  nu  en  dan 
ter  sluiks  een  blik  werpend  op  de  gestalte  naast  mij. 

En  hij , ook  hij  scheen  dien  avond  in  een  „sehnsüchtige”  stemming  te 
zijn,  te  oordeelen  naar  den  blik  zijner  oogen. 

„Wat  is  het  leven  toch  schoon,”  mompelde  hij  zacht  voor  zich  heen,  en 
toen  ik  naar  hem  opkeek,  „geniet  u niet  van  deze  heerlijke  avondwandeling.?”' 
Heerlijk,  zou  hij  het  misschien  heerlijk  vinden,  omdat  hij  met  mij  liep.? 

Ik  beefde  van  inwendig  genot,  en  vergat  daardoor  te  antwoorden. 

Hij  boog  zich  een  weinig  over  mij  heen,  en  zag  mij  half  verwijtend  aan. 
„Is  u een  weinig  boos  op  mij,  vroeg  hij  mij  zacht,  u is  zoo  koel  tegenover 
mij  gedurende  den  laatsten  tijd,  vroeger  was  dat  geheel  anders,  en  konden 
wij  het  altijd  zoo  goed  samen  vinden  — heb  ik  u iets  misdaan?” 

Neen!  was  mijn  antwoord  en  ik  kleurde  tot  achter  de  ooren , ik  heb 
werkelijk  niets  tegen  u,  integendeel.  ...,  maar  verder  kwam  het  niet. 

„Nu  integendeel....  wat?”  schertste  hij  — ik  zal  maar  denken  dat  daar 
heel  wat  op  volgt ! 

Het  karmozijn  mijner  wangen  werd  nog  rooder,  indien  mogelijk  — doch 
o wee ! daar  nam  het  jagerspaadje  een  einde  en  het  „tête  en  tête”  was  ver- 
broken. 

’s  Avonds  bij  het  afscheid  drukte  ik  zijne  hand  veelbeteekenend , en  ook 
de  zijne  scheen  mij  niet  gewoon  toe. 

Gedurende  de  volgende  dagen  was  ik  in  een  ongekend  gelukkige  stemming, 
en  deed  niets  dan  zingen,  hetgeen  niet  zeer  bevorderlijk  was  voor  de  hoofdpijn- 
van  Miss  Peters. 

Op  een  morgen  aan  het  ontbijt  bracht  de  post  een  brief  voor  mijne  moeder , 
die  lachend  door  deze  werd  voorgelezen ; 


Lutjebroek,  15  Aug.  18 — . 


Hoo^s;caclite  Mevroinv. 


Mag  ik  u bij  dezen  in  kennis  stellen  met  mijn  engagement  met  Mejuffrouw 
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van  der  Bunt.  Ik  behoef  u niet  te  zeggen  hoe  gelukkig  ik  ben.  Heel  spoedig 
hoop  ik  u mijne  aanstaande  te  komen  voorstellen. 

U%ve  dienstw.  dienaar , 

G.  Helledoorn. 

Tlieol.-cand. 


De  grond  scheen  onder  mijne  voeten  weg  te  zinken,  alles  duizelde  voor 
mijne  oogen  en  wezenloos  ging  ik  voort  met  mijn  boterham  te  eten.  Ik  nam 
geen  notitie  van  het  vriendschappelijk  schoppen  onder  tafel  mijner  vriendin, 
die  mij  op  het  teleurgestelde  gezicht  van  Miss  Peters  wilde  wijzen.  Het 
kostte  mij  al  mijne  zelfbeheersching  om  in  de  kamer  te  blijven.  Toen  het 
ontbijt  was  afgeloopen,  verborg  ik  mij  in  den  stal  en  schreide  lang  en  bitter 
met  den  arm  om  den  hals  van  den  ouden  bok  geslagen. 

Het  was  mijne  eerste  groote  teleurstelling  in  het  leven  , al  mijn  zelfvertrouwen 


scheen  ik  kwijt.  Het  zure  ge- 
zicht van  Miss  Peters  alleen , 
die  zoo  gaarne  de  Engelsche 
gesprekken  in  de  pastorie  had 
voortgezet,  gaf  mij  kracht 
om  mij  uiterlijk  heel  ge- 
woon voor  te  doen.  Het 
liefst  las  ik  in  die  dagen  be- 
schrijvingen over  de  Sparta- 
nen en  de  Stoïcynen. 

Mejuffrouw  van  der  Bunt, 
een  boerinnetje  in  zondag- 

sche  kleederen,  werd  aan  ons  voorgesteld.  Met  stoïcynsche  kalmte  wenschte 


. dat  de  elegant  gekleede  jonge  dame  in  de  bank 
van  den  schatrijken  baron. , . . 
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ik  hen  beiden  geluk,  en  vertrok  zelfs  geen  spier  van  mijn  gelaat,  toen 
mijnheer  Helledoorn  tegen  mij  zeide;  „Dat  is  aardig,  — aan  Miss  Peters 
ontsnapt,  om  ons  geluk  te  wenschen  !” 

’s  Avonds  voelde  de  oude  bok  in  den  stal  echter  menig  traantje  op  zijn 
borstelig  haar  en  een  heeleboel  onverstaanbaars  werd  in  zijne  ooren  ge- 
fluisterd. 

Eenige  jaren  daarna  logeerde  ik  op  het  landgoed  van  mijnen  ouden,, 
rijken  oom. 

„Kind,”  zeide  oom,  op  een  zondagmorgen,  „onze  doodeenvoudige  dominé 
zal  je  misschien  niet  bevallen,  na  al  die  begaafde  buitenlandsche  predikers, 
die  ge  gehoord  hebt.  Ge  moet  u niet  ergeren  aan  zijn  plat  Geldersch  accent,, 
voor  onze  boeren  preekt  hij  goed  genoeg.  ” 

Hoe  weinig  wist  de  eenvoudige  dominé  met  zijn  plat  Geldersch  accent, 
dat  de  elegant  gekleede  jonge  dame  in  de  bank  van  den  schatrijken  baron 
van  het  dorp , die  dé  bewondering  gaande  maakte  van  de  boerenvrouwen  en 
meisjes,  langen  tijd  in  hem  haar  ideaal  had  meenen  te  zien,  en  hoevele 
bittere  tranen  hij  haar  had  gekost.  Mejuffrouw  van  der  Bunt  was  een  rond 
glimmend  mevrouwtje  geworden,  moeder  van  twee  Helledoorntjes. 

En  ik.^  ach  ziet  u,  mijnheer  de  Graaf  von  Abelsdorf,  attaché  aan  de 
duitsche  legatie,  maakte  mij  tegenwoordig  zeer  druk  het  hof,  en  was  het 
niet  meer  dan  natuurlijk,  dat  ik  dikwijls  met  onverholen  minachting  sprak 
over  de  dwaasheden , die  men  uitvoert  in  zijne  „Bachfish-jahren.” 


,Mutabilius  nihil  nisi  homo.” 


VF^OUW  Pf^OZA  EN  VE^OUW  POEZIE. 


DOOR 

LOUISE  AHN— DE  JONGH. 


Vrouw  Proza  was  heel  de  week  vóór  kerstmis  in  het  bosch  bezig  geweest , 
zij  had  de  werklieden  uit  de  stad  aan  het  werk  gezet  en  hen  danig  aange- 
spoord en  de  oude  moedertjes  had  zij  gelokt,  om  de  afgevallen  takken  te 
verzamelen.  Zonder  mededongen  dreef  zij  iedereen  voort,  want  er  moest  hout  in 
overvloed  zijn;  het  vroor,  dat  het  kraakte,  en  de  sneeuw  lag  een’  voet  hoog; 
de  oude  vrouwtjes  bibberden  en  verborgen  de  verkleumde  handen  onder  hunne 


doeken,  maar  Vrouw  Proza  haalde  ze  er  zonder  genade  onder  uit,  duwde 
de  oudjes  midden  in  de  ongebaande  sneeuw  en  boog  hun  de  stramme  leden 
om  hout  te  sprokkelen.  Ja  — zij  spaarde  zoowaar  de  kleine  kinderen  niet; 
overal  in  het  bosch  zag  men  van  die  aardige  deugnieten,  die  het  moeder 
te  huis  te  lastig  maakten,  door  het  lage  hout  kruipen.  Zij  waren  te  ver- 
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kleumd,  om  hunne  guitestreeken  uit  te  halen,  en  — och  arme!  — zij  waren 
er  ook  te  hongerig  voor.  Moeder  had  hun  wat  eten  beloofd,  als  zij  met  een 
goeden  voorraad  hout  thuis  kwamen,  nu  sprokkelden  zij  met  zooveel  ijver 
als  de  koude  handjes  toelieten , maar  de  gezichtjes  stonden  er  zóó  ernstig  bij , 
dat  al  het  kinderlijke  er  van  gevloden  was;  de  oude  vrouwtjes  keken  alleen 
maar  wat  onvriendelijker;  anders  geleek  oud  en  jong  hier  in  het  koud  en 
eenzaam  bosch  al  bijzonder  veel  op  elkaar. 

Als  er  gedraald  werd,  hief  Vrouw  Proza  den  vinger  omhoog  en  fronste 
zij  het  voorhoofd.  Zij  werd  altijd  terstond  gehoorzaamd.  Zij  zag  er  ook  zóó 
streng  uit.  Mooi  was  zij  in  het  geheel  niet,  dat  moet  gij  u niet  voorstellen. 
Zij  had  een  zeer  alledaagsch  gezicht  en  zij  was  héél  oud.  Gij  zoudt  het  mis- 
schien niet  gelooven,  maar  zij  was  zoo  oud  als  de  wereld,  en  dat  kon  men 
goed  aan  haar  zien  ook.  Toch  was  zij  volstrekt  niet  afgeleefd  of  gebrekkig; 
integendeel  zeer  sterk  en  vol  levenskracht.  Ik  geloof,  dat  zij  nooit  kinder- 
achtig geweest  was  en  wel  nooit  van  haar  leven  kindsch  zou  worden.  Het 
verstand  en  het  overleg  waren  altijd  op  haar  gelaat  en  uit  hare  daden  zicht- 
baar. Zij  meende  het  goed  met  de  menschen,  maar  toch  zag  zij  er  somtijds 
wel  wat  meedoogenloos  en  ongevoelig  uit.  Hare  grijze  haren  hingen  in  dikke 
vlechten  over  rug  en  schouders ; zij  hield  er  niet  van , om  met  losse , krullende 
lokken  langs  den  weg  te  loopen , want  dat  gaf  maar  malligheid  met  den  wind , 
die  er  mee  speelde,  en  den  boschgeest,  die  ze  wilde  vangen , om  er  uit  plaag- 
zucht aan  te  trekken  en  ze  om  zijne  vingers  te  winden.  Neen  — van  zulk 
onnut  spel  hield  Vrouw  Proza  niet;  zij  vlocht  dus  haar  dik  weelderig  haar 
en  ging  zoodoende  ongehinderd  haren  weg.  Het  was  een  opmerkelijk  contrast, 
die  grijze  vlechten,  die  toch  zoo  dik  waren  als  die  van  een  jong  meisje.  Zoo 
was  nu  heel  het  uiterlijk  van  Vrouw  Proza;  oud,  ernstig,  — en  toch  krachtig 
als  de  jeugd. 

Maar  Vrouw  Poëzie  had  óók  niet  stil  gezeten  in  het  bosch.  Zij  had  de 
houthakkers  evengoed  aan  het  werk  gezet , hoewel  voor  een  héél  ander  doel. 
Er  moesten  kerstboompjes  wezen , en  zij  had  de  mooiste  van  het  bosch  uit- 
gezócht, en  toen  de  bijl  er  in  gezet  werd,  had  zij  de  voorname  kinderen 
uit  de  stad  gelokt,  die  er  nu  omheen  stonden  te  jubelen  van  de  pret.  Deze 
behoefden  niet  door  de  sneeuw  te  waden ; zij  waren  met  rijtuig  aan  komen 
rijden;  en  de  houthakkers  hadden  een  klein  voetpad  gebaand,  om  hen  door 
te  laten.  Alleen  hunne  neusjes  zagen  een  beetje  pimpelpaarsch , omdat  zij  die 
toch  waarlijk  niet  toe  konden  stoppen,  met  bont  en  fluweel,  waarin  zij 
overigens  gekleed  waren.  Hunne  handjes  waren  in  lekker  verwarmende 
mofjes  gestoken;  en  men  kon  het  hun  aanzien,  dat  zij  door  en  door  warm 
waren.  Toen  zij  het  dus  voor  een  poosje  buiten  het  rijtuig  moesten  stellen, 
was  dat  eigenlijk  een  pretje  voor  hen.  Zij  gevoelden  niet  veel  van  de  koude 
en  dansten  er  vroolijk  op  los,  totdat  zij  nog  wel  ééns  zoo  warm  geworden 
waren  en  naar  het  rijtuig  terugkeerden.  Dit  alles  had  Vrouw  Poëzie  gedaan, 
maar  toch  had  Vrouw  Proza  er  de  hand  in  gehad.  Deze  laatste  kon  héél 
wat  meer  van  de  houthakkers  gedaan  krijgen;  Vrouw  Poëzie  had  het  werkje 
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wel  uitgedacht,  maar  dit  romantische  schepseltje  had  geen  macht  genoeg  om 
het  zonder  behulp  van  de  andere  gedaan  te  krijgen.  Deze  had  wel  degelijk 
haar  gezag  doen  gelden  bij  de  werklieden.  Zoo  hielpen  de  beide  vrouwen 
elkander  in  de  wereld.  Vrouw  Poëzie  wist  héél  goed,  dat  zij  zonder  de  andere 
niet  volkomen  was ; zij  was  niet  zoo  praktisch , en  dat  had  haar  al  menige 
teleurstelling  en  hardheid  doen  ondervinden;  maar  Vrouw  Proza  erkendeniet 
altijd , dat  zij  wederkeerig  niet  buiten  haar  kon , en  hiervan  was  zij  zich  toch 
heilig  bewust.  Zij  wist,  dat  zij  door  haren  bijstand  dikwijls  het  werk  van 
Vrouw  Proza  verlicht  had,  maar  deze  beweerde  soms,  dat  zij  er  evengoed 
alleen  had  kunnen  komen , en  — wat  erger  was , dat  hoorde  zij  de  mienschen 
óók  dikwijls  zeggen.  Zij  bleef  er  echter  vroolijk  en  opgewekt  onder.  Haar 
hart  en  geest  waren  te  zeer  vervuld  van  het  schoone  en  verhevene,  om  spoedig 
ter  nedergeslagen  te  worden.  Wat  ik  u nu  ga  zeggen,  zult  gij  ook  al  niet 
licht  gelooven , en  toch  is  het  zoo  waar , als  dat  Gods  lieve  zon  de  aarde 
met  hare  koesterende  stralen  verwarmt;  maar  Vrouw  Poëzie  zag  er  zoo  jeugdig 
uit  als  een  zestienjarig  kind,  en  toch  was  zij  óók  zoo  oud  als  de  wereld.  Zij 
was  op  één  dag  geboren  met  Vrouw  Proza,  doch  men  kon  het  haar  volstrekt 
niet  aanzien. 

Haar  gelaat  was  schoon,  streng  van  lijnen,  en  in  de  uitdrukking  van  hare 
schitterende  oogen  vermengden  zich  de  grootheid  en  de  zachte  liefderijkheid 
harer  ziel ; over  haar  geheele  wezen  lag  diepe , hooge  ernst  en  tegelijk  naïve 
dartelheid.  Heur  haar,  dat  heel  blond  en  zoo  fijn  als  spinrag  was,  hing  in 
krullende  lokken  over  rug  en  schouders,  maar  daar  bleef  het  niet  zoo  rustig 
als  Vrouw  Proza’s  grijze  vlechten,  dat  kunt  gij  begrijpen!  Het  golfde 
haar  over  hals  en  borst  heen,  fladderde  in  den  wind,  speelde  krijgertje 
rondom  de  boomtakken,  zoodat  Vrouw  Poëzie  wel  eens  een  pijnlijk  rukje 
kreeg,  en  stoeide  met  alles  wat  in  den  weg  kwam. 

Vrouw  Proza  vond  dit  alles  erg  onverstandig  en  berispte  haar  dikwijls, 
doch  zij  stoorde  er  zich  niet  aan.  Een  beetje  pijn  schrikte  haar  niet  af, 
daarin  gaf  zij  de  andere  niets  toe,  en  zij  bleef  spelen  en  lachen  zooals  zij 
heel  haar  leven  gedaan  had  en  zooals  zij  wel  altijd  zou  blijven  doen.  Gij  moet 
nu  niet  denken , dat  zij  lichtzinnig  of  onverstandig  was.  Als  gij  zóó  iets  van 
haar  dacht,  dan  zoudt  gij  het  heusch  erg  mis  hebben.  Zij  was  zoo  ernstig 
als  gij  verlangen  kunt;  zij  hield  er  alleen  maar  van,  om  dien  ernst  in  een’ 
vriendelijken  vorm  te  vatten.  Waar  Vrouw  Proza  meedoogenloos  gebood, 
zocht  zij  iets  aantrekkelijks  aan  te  brengen  door  een’  vriendelijken  lach.  Als 
de  eerste  den  menschen  harden  arbeid  aanwees , kwam  zij  met  een  opgewekt 
woord  tot  troost  aan.  Maar  alle  menschen  wilden  haar  niet  aanhooren.  Dat 
was  soms  recht  verdrietig!  Vrouw  Proza  kon  ook  zoo  hard  te  werk  gaan, 
dat  den  menschen  de  lust  verging,  om  nog  naar  haar  te  luisteren;  en  toch 
was  het  haar  eenig  doel,  te  troosten  en  te  verlichten;  maar  dat  zag  men  haar 
niet  altijd  zoo  terstond  aan. 

Nu  was  het  Kerstmorgen.  Een  heerlijk  schoone  Kerstmorgen  De  maan 
stond  helder  aan  den  hemel  en  verlichtte  het  met  sneeuw  beladen  woud.  De 
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boschgeest  waarde  iii  vroolijke  feeststemming  rond;  de  omgevelde  denne- 
boompjes  had  hij  daags  te  voren  gekust,  en  Vrouw  Poëzie  had  zijn  voor- 
beeld gevolgd;  het  zou  nu  eene  ware  vreugd  in  de  stad  zijn;  hij  was  er 
geheel  van  vervuld  en  hij  had  er  den  slaap  niet  door  kunnen  vatten.  Daar 
hoorde  hij  opeens  Vrouw  Poëzie  achter  zich  aankomen.  Zij  zag  er  be- 
koorlijker  uit  dan  ooit,  trots  de  felle  koude  en  hare  dunne,  fijne  kleede- 
ren  scheen  zij  zich  warm  en  behagelijk  te  gevoelen.  Een  gloeiend  blosje  van 
opgewonden  vreugde  bedekte  hare  wangen.  Zij  snelde  haastig  voorwaarts 
onder  het  zingen  van  een  kerstlied , doch  de  boschgeest  hield  haar  tegen 
en  kuste  haar. 

„Laat  mij,”  zeide  zij  „ik  moet  de  kerstklokken  luiden.” 

„Ga  uw  gang,”  antwoordde  de  boschgeest,  „ik  zal  het  hier  vernemen,  en 
weten , dat  gij  het  doet ; zoo  zal  ik  toch  van  u vervuld  wezen ; ik  kan  geen 
oogenblik  zonder  u;  Ja  — het  geheele  bosch  is  van  u vervuld,  daarom 
komen  de  menschen  hier,  om  onder  uwen  invloed  te  komen.” 

„Nu  is  er  toch  niemand,”  zeide  zij  lachend. 

„Neen  — nu  wachten  zij  u ginds.”  Daar  trad  Vrouw  Proza  uit  het  kreupel- 
hout te  voorschijn.  Zij  ging  de  menschen  in  de  stad  wekken. 

De  boschgeest  groette  haar,  maar  hij  deed  dit  vrij  wat  minder  hartelijk, 
dan  hij  het  Vrouw  Poëzie  gedaan  had. 

„Gij  zijt  heden  niet  zoo  vlug  als  anders,”  sprak  hij;  „Vrouw  Poëzie  is  u 
voor;  dat  gebeurt  óók  niet  alle  dagen.” 

„Neen,”  antwoordde  zij;  „het  is  ook  niet  alle  dagen  Zondag.  Dan 
mogen  de  menschen  wat  langer  rusten.  Maar  ik  moet  nu  toch  ook  weg. 
Brrr,  wat  is  het  koud.  Het  is  maar  goed,  dat  ik  de  houthakkers  deze 
week  wat  aangespoord  heb ; er  zal  hout  in  overvloed  verbrand  worden  in 
de  stad.” 

„Ja  — • gij  hebt  danig  huisgehouden  in  het  bosch,”  hernam  hij.  „Gij  kunt 
er  meedoogenloos  genoeg  op  los  gaan,” 

„Gij  vergeet,  dat  uw  lieveling  Poëzie  niet  beter  gedaan  heeft;  zij  haalde 
immers  de  schoonste  denneboompjes  weg.N” 

„Het  is  niet  alle  dagen  Kerstmis,”  zeide  de  boschgeest;  „zij  mag  óók  haar 
hart  wel  eens  ophalen.  Maar  gij  zijt  altijd  aan  het  vernielen;  het  is  een 
ergenis,  zoo  waar!” 

„Ik  zorg  voor  de  menschen,”  hernam  Vrouw  Proza.  Het  is  mijne  schuld 
niet,  dat  zij  het  niet  buiten  uw  hout  kunnen  stellen.  Het  zou  er  slecht  uitzien , 
als  ik  erbij  neerzat,  zooals  Vrouw  Poëzie.” 

„Zij  zit  nooit  ledig,”  hernam  de  boschgeest.  „Zij  vervult  mensch  en  dier 
en  plant  met  liefde,  en  liefde  is  leven.” 

„Ja,  maar  leven  brengt  behoefte  mede,  of  alles  eindigt  spoedig  met  den 
dood.  Daar  weet  ik  genoeg  van,  en  het  is  mijne  taak,  om  het  leven  in  alles 
te  houden.” 

„Gij  erkent  dus  toch  de  hooge  roeping  van  Vrouw  Poëzie.  Ik  geloof,  dat 
het  den  menschen  erg  hard  zou  vallen , wanneer  zij  uwe  drooge  roepstem 
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altijd  moesten  gehoorzamen,  zonder  de  liefelijke  toespraak  van  Vrouw  Poëzie 
somtijds  te  vernemen." 

„Ik  neem  gaarne  haren  bijstand  aan,”  antwoordde  Vrouw  Proza.  „Ik 
ben  streng  en  gebiedend;  dat  is  nu  eenmaal  mijn  aard  en  mijne  roeping; 
Vrouw  Poëzie  is  een  kind  der  weelde;  strikt  noodig  hebben  de  menschen 
haar  niet,  maar  gij  hebt  gelijk,  dat  zij  mij  somtijds  helpen  kan.  Maar  toch 
kunt  gij  u niet  voorstellen , hoe  weinig  zij  tegenwoordig  bij  de  menschen  in 


toen  vader  en  moeder  met  de  kinders  naar  de  kerk  gingen. 


tel  is.  Ik  bedroef  mij  daar  dikwijls  zelve  over;  zij  staan  mij  veelal  hare  hulp 
niet  eens  toe.” 

„Gij  moest  maar  eens  uitrusten,”  zeide  de  boschgeest;  „zij  zal  u vandaag 
genoeg  kunnen  helpen.” 

„Uitrusten  — er  is  altijd  werk  in  overvloed  voor  mij.”  Dit  zeggende, 
groette  Vrouw  Proza  den  boschgeest  en  verhaastte  hare  schreden. 

Zij  liep  een  heel  eind  stadwaarts  en  klopte  aan  de  deur  eener  hut. 

Ue  bewoners  waren  reeds  wakker,  want  Vrouw  Poëzie  luidde  reeds  een 
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heele  poos  de  kerstklokken.  Zij  hadden  het  warme  bed  verlaten,  om  ter 
kerke  te  gaan,  maar  er  viel  eerst  nog  heel  wat  te  doen.  Het  vuur  moest 
aangelegd , en  water  voor  de  koffie  over  gehangen  worden ; vervolgens  de 
kinderen  aangekleed;  en  het  oude  grootje,  dat  nog  te  bed  lag,  mocht 
óók  niet  vergeten  worden.  Vrouw  Proza  zat  er  dan  ook  danig  achterheen, 


om  de  muren  met  versche  dennetakken  te  versieren. 


en  er  was  héél  wat  uitgevoerd , toen  vader  en  moeder  met  de  kinders 
naar  de  kerk  gingen. 

Het  oudste  meisje  kon  niet  eens  mede,  want  grootje  mocht  niet  alleen  in 
huis  blijven;  zij  zou  zoo  gaarne  gegaan  zijn,  maar  Vrouw  Proza  wees  haar  | 
onzacht  haar  werk  aan.  Zij  gehoorzaamde  en  liet  de  anderen  alleen  gaan; 
spoedig  had  zij  het  woonvertrek  opgeredderd,  het  vuur  opgestookt  en 
grootje,  warmpjes  gekleed,  in  eenen  gemakkelijken  stoel  bij  het  venster  gezet. 
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Zij  zong  onder  het  werk  een  kerstliedje,  dat  zij  van  Vrouw  Poëzie  geleerd 
had,  en  las  daarna  grootje  een  hoofdstuk  uit  den  bijbel  voor.  Onder  het 
lezen  sloop  Vrouw  Poëzie  zachtjes  de  deur  binnen  en  legde  eene  menigte 
dennetakjes  op  talel ; zij  luisterde  heel  aandachtig  mede,  toen  het  jonge  meisje 
bleef  doorgaan  en  wees  haar  zelfs  van  tijd  tot  tijd  op  de  schoonheid  van 
de  bijbelsche  woorden.  Grootje  glimlachte  vergenoegd  en  keek  met  welge- 
vallen naar  haar  kleindochtertje,  toen  deze,  nadat  zij  den  bijbel  gesloten 
had,  met  Vrouw  Poëzie  te  zamen  het  vertrekje  ronddribbelde,  om  de  muren 
met  de  versche  dennetakken  te  versieren.  Vrouw  Poëzie  maakte  ook  een 
vriendelijk  praatje  tegen  de  oude  vrouw. 

„Gij  herinnert  u de  vroolijke  kerstochtenden  uit  uwe  jeugd  nog  wel ,”  zeide 
zij.  „Nu  kom  ik  u hier  opzoeken,  omdat  gij  niet  meer  als  vroeger  kunt  heen- 
gaan, waar  gij  wilt.  Vindt  gij  het  nu  toch  niet  recht  prettig  hier.^” 

„Ja,”  antwoordde  grootje,  „en  het  is  héél  vriendelijk  van  u.  Gij  maakt 
een  oud  mensch  weder  jong.” 

Intusschen  kwamen  vader  en  moeder  met  de  kinderen  te  huis. 

Zij  waren  allen  verheugd  met  het  vriendelijke  bezoek  van  Vrouw  Poëzie 
en  begroetten  haar  recht  hartelijk. 

Het  oudste  meisje  mocht  nu  naar  de  latere  kerk  gaan ; maar  zij  spoedde 
zich  eerst  naar  haar  zolderkamertje,  om  zich  netjes  aan  te  kleeden.  Kou 
gevoelde  zij  niet,  daarvoor  klopte  haar  het  hart  veel  te  warm  in  de  borst; 
Vrouw  Poëzie  was  haar  gfevoKd  en  deed  haar  de  laatste  weifeline;  vero-eten* 
zij  hielp  haar  een  handje  bij  het  kleeden,  zoodat  de  jonge  deern  er  weldra 
bekoorlijk  uitzag;  daarna  verlieten  zij  te  zamen  de  hut,  nadat  Vrouw  Poëzie 
al  de  huisgenooten  een’  prettigen  kerstdag  had  gewenscht.  Toen  zij  dit  deed , 
speelde  er  een  ondeugend  lachje  om  haren  mond,  alsof  zij  er  werkelijk  aan 
dacht,  hen  met  iets  bijzonder  prettigs  te  verrassen.  En  dit  was  ook  werkelijk 
zoo.  Cupido,  met  wien  zij  op  vriendschappelijken  voet  stond,  had  haar 
den  vorigen  dag  verteld,  dat  hij  de  jonge  deern  uit  de  kolenbrandershut 
„onder  schot”  had  gekregen,  tegelijk  met  haren  knappen  jongen  buurman.  Nu 
wist  Vrouw  Poëzie  er  alles  van;  zij  voerde  het  jeugdig  paartje  naar  de  kerk,  leidde 
nu  eens  hunne  aandacht  van  de  preek  af  en  maakte  hen  in  een  ander  oogen- 
blik  juist  weer  op  eenige  woorden  opmerkzaam,  die  zij  dan  ook  ter  harte 
namen,  en  bracht  hen  eindelijk  gelukkig  en  in  eene  vroolijke  feeststemming 
weer  in  de  hut  weerom,  waar  te  gelijk  met  het  kerstfeest  de  verloving  ge- 
vierd werd. 

Vrouw  Proza  had  hier  dien  dag  werkelijk  veel  minder  te  doen  dan  gewoon- 
lijk. De  menschen  luisterden  ook  niet  naar  haar  en  gaven  zich  geheel  aan  de 
prettige  stemming  over,  die  Vrouw  Poëzie  er  gebracht  had.  Deze  was  dan 
ook  altijd  een  welkome  gast  in  de  hut.  Zóó  druk  kon  Vrouw  Proza  door 
de  week  de  bewoners  niet  aan  het  werk  zetten,  of  zij  hadden  altijd  nog  een 
oogenblikje  voor  Vrouw  Poëzie  over,  en  veraangenaamden  zichzelve  daar- 
mede de  zware  dagtaak.  Veel  tijd  schoot  er  niet  over,  dat  spreekt  van  zelf, 
maar  toch  altijd  genoeg,  om  naar  een  vroolijk  liedje  te  luisteren,  waarmede 
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zij  naar  hartelust  instemden,  of  een  paar  bloemen  te  plukken,  die  Vrouw 
Poëzie  hun  vriendelijk  aanwees ; zelfs  het  oude  grootje  had  altijd  nog  een 
lachje  voor  de  prettige  bezoekster  over.  Eens  had  zij  op  eenen  zomerdag 
— het  was  héél , héél  lang  geleden  — eene  menigte  schoone  bloemen  van 
Vrouw  Poëzie  ten  geschenke  gekregen;  zij  had  ze  zorgvuldig  in  den  ouden 
bijbel  te  droogen  gelegd,  en  nu  — - terwijl  zij  de  versche  bloemen  aan  de 
jongeren  liet  — vermijdde  zij  zich  nog  altijd  bij  het  omslaan  van  de  geel 
geworden  bijbelbladen  en  herdacht  daarbij  den  ouden  tijd. 

Ja  — Vrouw  Proza  mocht  de  overigen  zoo  druk  aan  het  werk  zetten,  als 
zij  verkoos,  het  oude  grootje  liet  zij  reeds  verscheidene  jaren  met  rust,  en 
zoo  droomde  deze  en  luisterde  naar  alles,  wat  Vrouw  Poëzie  uit  grootjes 
■eigen  kinderjaren  vertelde. 

Vrouw  Proza  moest  erkennen,  dat  in  de  kblenbrandershut  het  opgegeven 
werk  met  veel  meer  liefderijkheid  werd  verricht  dan  in  menige  andere  woning, 
en  zij  verheugde  zich  daar  hartehjk  in.  Ja  — menigmalen  trad  zij  hand  in 
hand  met  Vrouw  Poëzie  de  hut  binnen  en  gaf  zij  hare  bevelen  onder  het 
vroolijk  gesnap  en  gezang  van  hare  geleidster,  zoodat  haar  streng  gelaat  dan 
dikwijls  eene  veel  zachtere  uitdrukking  aannam.  Maar  het  ging  overal  zoo 
goed  niet.  Op  eenigen  afstand  van  de  hut  woonde  een  gezin,  waar  Vrouw 
Proza  al  heel  streng  en  gebiedend  te  werk  moest  gaan,  wilde  zij  de  luidjes 
aan  het  werk  krijgen.  Met  tegenzin  en  onwil  werd  zij  gehoorzaamd,  maar  altijd 
meer  drong  zij.  Vrouw  Poëzie  was  geheel  verbannen.  Zij  hadden  haar  nooit  met 
een’  blik  verwaardigd  en  haar  op  een’  goeden  dag  voor  altijd  de  deur  uit- 
geworpen. Zij  wilden  niet  inzien,  dat  zij  als  vriendelijke  help.ster  van  Vrouw 
Proza  kwam , en  zoo  gaven  zij  slechts  morrend  aan  de  eischen  van  deze  laatste 
gehoor,  zonder  ooit  een  enkel  woord  tot  opwekking  van  Vrouw  Poëzie  te 
vernemen. 

Nooit  hoorde  men  hier  een  vroolijk  liedje,  nooit  waren  de  Zondagen  eene 
verkwikkende  uitspanning;  het  was  alle  dagen  dezelfde  ontevredenheid  weer 
op  nieuw,  alsof  er  geen  Vrouw  Poëzie  in  de  wereld  meer  bestond.  Zij  had 
nog  wel  eens  door  het  venster  gegluurd,  maar  zij  was  telkens  verschrikt 
teruggedeinsd.  Ja  — het  was  geen  wonder,  dat  Vrouw  Proza  hard  en  mee- 
doogenloos  moest  wezen,  als  men  zulk  volkje  aanzag.  Vrouw  Poëzie  gevoelde 
dan  ook,  dat  er  voor  haar  niets  meer  te  doen  viel.  Den  laatsten  keer , toen  zij 
het  probeerde,  had  de  vrouw  haar  toegeroepen,  dat  zij  beter  deed,  naar  de 
grootelui  te  gaan.  Die  hadden  tijd  en  geld  en  lust,  om  naar  hare  flauwe 
praatjes  te  luisteren,  maar  zij  moest  niets  van  haar  hebben,  zij  had  aan 
Vrouw  Proza  al  genoeg,  en  zij  moest  nu  maar  heengaan  met  haar  fijne 
gezicht. 

Nu  — Vrouw  Poëzie  was  heengegaan;  maar  niet  naar  de  grootelui,  doch 
naar  de  kolenbrandershut.  Het  gezin  was  volstrek^  niet  rijker  dan  het  andere, 
maar  daar  zij  Vrouw  Proza  niet  morrend,  doch  gewillig  gehoorzaamden  en 
Vrouw  Poëzie  dikwijls  een  vriendelijk  praatje  toestonden , woonde  hier  werkelijk 
zóó  veel  geluk,  als  de  beide  Vrouwen  konden  aanbrengen. 
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Daar  kan  men  nu  toch  wel  aan  zien,  dat  Vrouw  Poëzie  ook  bij  de 
armen  wat  goeds  kon  uitrichten,  als  de  menschen  zelf  het  haar  maar  wilden 
toestaan. 

Ging  het  bij  de  groote  en 
rijke  lui  niet  precies  eender.^  In 
het  ééne  huis  werd  zij  met  open 
armen  ontvangen  en  in  het  an- 
dere had  niemand  oog  voor 
haar.  De  ontevredenheid  en  de 
nijd  der  menschen  verstootten 
haar  zelfs  uit  de  weelderigste 
huizen.  Anderen  verjoegen  haar 
weer  door  hunne  koudheid , 
gevoelloosheid  en  eigenwaan. 

Waar  Vrouw  Poëzie  binnenge- 
laten werd , heerschte  geluk , 
het  zij  dan  bij  rijk  of  arm. 

Aan  den  avond  van  dien 
schoonen  kerstdag  drukte  de 
boschgeest  Vrouw  Proza  de  hand. 

„Gij  kunt  hout  vellen  zooveel 
gij  wilt,  als  gij  maar  wat  over- 
laat voor  Vrouw  Poëzie.  Ver- 
genoeg u met  het  doode  hout. 

Er  is  altijd  in  overvloed , en  het 
is  goed  genoeg  voor  de  dagelijk- 
sche  behoeften  der  menschen.” 

Vrouw  Poëzie  kuste  hij  op 

het  lief  gelaat  en  zeide  tot  haar:  „Neem  dennetakjes  zooveel  gij  wilt;  en 
als  de  lente  komt,  moogt  gij  ook  in  overvloed  van  de  schoone  bloemen 
plukken,  om  vreugde  onder  de  menschen  te  brengen.” 


Vrouw  Poëzie  kuste  hij  op  het  lief  gelaat. 


Kerstmis  1891. 


DE  KOLLANDSCHE  MEESTEf^S  IN  DEN  EOUVI^E. 


DOOR 

MAX  ROOSES. 


R E M B R A N D T. 


De  Discipels  van  E m a ü s. 


Eene  zaal  met  hoog  gewelf ; in  den  achtergrond  eene  nis , die  tot  aan  de 
zoldei'ing  reikt;  rechts  eene  deur,  links  een  soort  van  schoorsteen.  Christus 
en  zijn  twee  volgelingen  zitten  aan  tafel;  de  Heiland  met  het  gelaat  naar  de 
toeschouwers  gekeerd;  een  discipel  op  den  rug,  de  andere  in  profiel  gezien.. 
Achter  dezen  laatsten  een  knecht,  die  visch  opdient.  Christus  legt  de  hand  op 
het  brood  en  zegent  het.  „Toen  gingen  hunne  oogen  open  en  zij  herkenden 
hem zegt  de  Evangelist.  De  eerste  heft  de  handen  tot  aan  het  gelaat  in 
stille  verbazing,  de  andere  wendt  zich,  sterker  getroffen,  met  vragenden  blik 
naar  den  Christus;  met  de  eene  hand  houdt  hij  de  servet  vast,  die  hij  op 
de  tafel  heeft  gelegd  , met  de  andere  vat  hij  de  leuning  van  den  stoel ; de 
knecht  ziet  onverschillig  toe,  niets  begrijpende,  niets  vermoedende. 

In  hoofdzaak  krijgen  wij  een  tooneel  uit  het  dagelijksch  leven  te  zien.  De 
drie  voetgangers  hebben  een  langen  weg  afgelegd , de  avond  is  gevallen 
en  zij  hebben  zich  neergezet  aan  de  tafel  eener  dorpsherberg,  op  stoelen,  die 
men  in  elk  boerenhuis  kan  aantreffen;  een  hunner  heeft  zijn  mantel  gehangen- 
aan  den  kapstok,  die  in  een  hoek  staat;  het  blank  zindelijk  ammelaken  is  gespreid 
en  de  knecht  dient  het  eenvoudige  avondmaal  op.  Het  weder  is  warm  geweest 
en  met  den  vallenden  schemeravond  is  er  in  de  gi'oote  gelagkamer  een  ge- 
heimzinnig halfduister  neergedaald,  dat  het  afgematte  lichaam  ontspanning 
brengt  en  dat,  de  uiterlijke  dingen  omsluierend , den  geest  vrijer  laat  bewegen , 
vatbaar  maakt  voor  zachte  ontroeringen  en  hem  het  rijk  der  droomerijen 
opent.  Het  is  het  uur  der  vertrouwelijke  gesprekken,  waarop  de  herinneringen 
uit  vroeger  dagen,  de  plannen  voor  de  toekomst,  als  van  zelf  opdoemen,, 
naarmate  de  werkelijkheid  van  het  oogenblik  wegdommelt  in  het  uitdoo- 
vende  daglicht. 

En  keuvelend  zitten  zij  aan  tafel,  opvangende  de  wijze  woorden , die  vloeien 
uit  den  mond  van  den  onbekende,  zooals  kinderen  in  het  halfduister  luisteren 
naar  wonderverhalen.  En  daar  gaat  de  werkelijkheid  ineens  in  het  sprookje 
over.  Zij  hooren  niet  enkel  meer  de  vreemde  dingen , die  de  boeiende  verteller 
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hun  zegt,  zij  zien  ze.  De  gekruisigde  is  verrezen,  daar  zit  hij  tusschen  hen 
beiden  in ; hij  was  het  zelf,  van  wien  hij  hun  sprak  en  als  eenvoudige  menschen 
verwonderen  zij  zich  op  eenvoudige  wijze,  Rembrandt  laat  hun  de  gedaante , 
de  kleedij , de  beweging  van  mannen  uit  het  volk;  zij  spelen  geen  rol,  zij 
maken  aanspraak  op  schoonheid  noch  voornaamheid;  zij  zijn  nederig  van 


De  Discipels  vaa  Emaüs. 

hart  en  van  stand;  de  knecht  met  zijn  rond  frisch  hoofdje  is  naïever  zelfs 
dan  een  gewoon  tafeldienaar  er  uit  ziet. 

Maar  daar  houdt  de  weergever  der  werkelijkheid  op  en  nu  vangt  de  kunste- 
naar, de  dichter  aan.  De  kamer,  waarin  hij  zijne  gasten  plaatst,  heeft  door 
VII.  4®  Jaarg.  3'  “O 


298 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


hare  hoogte  iets  kerkachtigs  en  laat  ons  denken  aan  de  weidsche  gewelven 
uit  de  Ojferande  in  den  tempel.  De  dag,  die  valt  in  die  ruimte,  doet  haar 
naaktheid  en  alledaagschheid  vergeten ; men  weet  niet  van  waar  hij  komt. 
Zijn  uiterst  fijne  nuanceeringen  maken  haast  heel  de  kleurenladder  van  het 
tafereel  uit.  Christus  is  gehuld  in  een  geel  kleed;  het  witte  ammelaken  ligt 
op  een  bruin  doek ; een  der  discipels  draagt  een  donker  gewaad  van  onbe- 
stemde tint,  de  andere  draagt  een  geel  kleed.  De  kleurenkeus  is  dus  bijzonder 
beperkt,  maar  de  werking  van  licht  en  bruin  wisselt  af  in  het  oneindige.  Zij 
is  het,  die  de  boerenherberg  omschept  tot  een  passend  tooneel  voor  hoogere 
gebeurtenissen.  Het  warme  licht  valt  op  het  witte  tafellaken,  het  bestraalt 
de  handen  en  kleeren  van  Christus,  het  neemt  af  en  wordt  stiller  naarmate 
het  hooger  klimt;  maar  het  drijft  overal  zijn  spel,  afnemend,  toenemend, 
gloeiend,  verdoovend , te  voorschijn  tredend  waar  men  het  verloren  achtte: 
tusschen  den  mond  en  de  hand  van  den  eersten  discipel,  aan  zijn  knie,  onder 
de  tafel,  aan  den  schoorsteen;  nadruk  leggend  op  een  bijzonderheid,  zonder 
ergens  uit  zijn  stillen  harmonieusen  toon  te  vallen;  immer  zacht  fijn , met  een 
kostelijken  gulden  tint.  Zoo  stemt  naar  zijn  verlangen  de  kunstenaar  het 
gemoed,  dat  hij  wil  trefien , evenals  de  sprookjesverteller  zijn  jeugdige  toe- 
hoorders voorbereidt  op  de  gebeurtenissen  , die  hen  zullen  doen  rillen  en  ijzen  , 
met  zijnen  aanhef:  „Het  was  in  het  diepste  van  een  donker  bosch”.  En  nu 
mag  de  schilder  als  verteller  van  het  wonderdadige  optreden.  Volgens  het 
Evangelie  herkenden  de  discipelen  Christus  aan  het  breken  van  het  brood ; 
Rembrandt  veroorlooft  zich  die  verklaring  te  wijzigen.  Niet  naar  de  handen 
van  hunnen  geheimzinnigen  makker  zien  zij  , maar  naar  zijn  hoofd  en  in  dit 
hoofd  vatte  hij  dan  ook  samen  wat  er  bovennatuurlijks  in  de  schamele  gelag- 
kamer omgaat.  Christus , die  er  daar  straks  als  een  sterveling  onder  de 
stervelingen  moest  uitzien,  bidt;  zijne  oogen  verheffen  zich  eventjes , terzelfder 
tijd  als  zijn  gedachte  de  aarde  verlaat;  zijn  hoofd  zakt  naar  den  schouder 
als  van  iemand , die  in  vrome  gepeinzen  wegdwaalt.  Zijne  trekken  zijn  vermagerd, 
haast  onstoffelijk  geworden,  de  lange  haren,  de  pelgrimskleedij  dragen  er 
toe  bij  om  zijn  uitzicht  weeker  en  onvaster  te  maken.  En,  zie!  daar  stijgt 
van  zijn  schouders  rond  zijn  lokken,  tot  boven  zijn  hoofd  een  zachte  straling, 
die  in  het  schemerlicht  der  kamer  een  lichtenden  kring  teekent.  De  twee 
dischgenooten  bemerken  het  en  nu  gaan  hunne  oogen  open:  zij  zitten  aan 
tafel  met  eenen  verrezene , met  de  schim  van  hunnen  goddelijken  meester  1 
Zij  zien  het,  zij  begrijpen  het,  hen  overvalt  de  schroomende  eerbied,  die  hun 
heele  lichaam  zoo  verschillend  beweegt  en  hen  uit  de  alledaagsche  kamer  in 
de  wereld  der  wonderen  verplaatst. 

Zoo  loopt  bij  Rembrandt  de  meest  onverbloemde  waarheid  met  het  boven- 
natuurlijke ineen,  zonder  schokken,  geleidelijk,  als  van  zelve,  door  de  enkele 
werking  van  licht  en  kleur. 

Wanneer  von  Uhde  tafereelen  uit  het  Evangelie  schildert,  waarin  Christus 
optreedt  onder  de  dorpelingen  onzer  dagen,  leent  hij  aan  den  Verlosser  die 
zelfde  zachte  uitdrukking,  dien  stillen  stralenkrans,  die  ingetogen  houding. 
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Wat  ons  bij  hem  aangrijpt  deed  Rembrandt  hem  voor,  zonder  stelsel,  heel 
■eenvoudig  en  natuurlijk. 

De  Discipels  van  Emaüs  is  een  der  kleinste  werken  des  meesters;  wat  het 
tot  een  juweeltje  maakt  is  dat  stille,  maar  diepe  gevoel,  dat  in  elk  figuur  is 
gelegd  en  dan  ook,  en  meer  nog,  de  uiterst  kiesche  bewerking  van  licht  en 
kleur.  De  verf  is  met  kleine  toetsjes  aangebracht,  dadelijk,  zonder  aarzeling, 
zonder  hertoetsing:  het  zijn  zoovele  tikjes,  waarmede  de  schilder  het  visioen 
doet  herleven,  dat  voor  zijn  oog  opdoemde,  wanneer  hij  het  tooneel  van  dien 
zomeravond  te  Emaüs  wilde  zien.  In  zijnen  stillen,  zachten  toon  is  de  welspre- 
kendheid van  het  licht  doordringend;  nooit  werd  het  met  fijner  gevoel  ge- 
hanteerd om  verband  te  brengen  tusschen  de  buitenwereld  en  de  stemming 
des  gemoeds,  die  de  schilder  wenschte  te  verwekken.  Geen  wonder  dat  de 
grootste  plaatsnijder  onzer  eeuw,  Ferdinand  Gaillard,  jaren  doorbracht  om 
het  schijnbaar  onaanzienlijke  stuk  te  graveeren  en  het  met  zijnen  zachten 
lichtgloor  en  zijne  geheimzinnige  schemering  weer  te  geven.  De  groote 
moderne  kunstenaar  besteedde  langen  tijd  en  groote  moeite  om  te  hermaken 
wat  Rembrandt  op  korten  tijd  en  zonder  inspanning  schiep. 

Het  was  in  1648,  dat  hij  het  schilderde:  in  het  jaar  van  den  vrede,  in 
het  tijdstip,  waarop  de  Hollandsche  School  haren  hoogsten  bloei  bereikte. 
Frans  Hals  was  nog  in  de  volle  kracht  van  zijn  talent;  van  der  Helst  werkte 
aan  zijne  Schuttersmaaltijd;  de  van  Ostades  en  Adriaan  Brouwer , van  Goyen 
en  Aart  van  der  Neer,  de  Vliegher,  van  de  Cappelle  en  Willem  van  de  Velde, 
Albert  Cuyp  en  Potter  brachten  hunne  meesterstukken  voort ; Nicolaas  Berchem 
en  Karei  Dujardin,  Jan  Steen  en  Peeter  de  Hooch,  Jacob  van  Ruysdaal  en 
Jan  Hackaert  traden  met  frisch  en  jeugdig  talent  hunne  loopbaan  in ; de 
eerste  leerlingen  van  Rembrandt,  PArdinand  Bol,  Geeraard  Dou,  Govert 
Flinck,  Philips  en  Salomon  de  Koninck  waren  op  hunne  beurt  meesters 
geworden.  Een  heel  legioen  van  schilders  van  eersten  rang  werkten  op 
het  kleine  plekje  gronds  en  maakten  het  in  de  kunst  tot  een  rijk  van 
eersten  rang. 

Rembrandt  was  nog  in  zijn  tijdperk  van  welstand,  van  onbekommerd 
leven  voor  de  kunst.  Na  1634  had  hij  eenige  gelukkige  jaren  doorgebracht 
met  zijne  jonge  vrouw,  de  bestellingen  van  portretten  waren  talrijk , de  meester 
was  gevierd,  de  leerlingen  stroomden  toe,  zijn  invloed  op  zijne  omgeving 
was  machtig.  In  1640  had  hij  zich  een  patriciërshuis  kunnen  aankoopen ; in 
1641  was  hem  een  zoon  geboren.  Daar  trof  een  jaar  later  hem  een  zware 
slag:  zijne  beminde  Saskia  stierf.  In  de  eerste  tijden  schijnt  dit  verlies  geen 
merkelijken  invloed  op  zijn  toestand  te  hebben  gehad;  hij  vertrouwde  zijn 
zoon  aan  een  huishoudster,  die  bij  hem  inwoonde. 

In  1649  bemerkte  deze  met  leede  oogen,  dat  niet  meer  zij,  maar  de  jonge 
dienstmeid , Hendrikje  Stoffels , de  uitverkozene  des  kunstenaars  was.  Zij  verliet 
zijnen  dienst  en  sedert  dien  leefde  hij  samen  met  de  goedaardige  en  verkleefde 
vriendin,  die  hem  hetzelfde  jaar  een  dochter  schonk,  in  de  oogen  der  wereld 
voor  zijne  vrouw  doorging  en  een  tweede  moeder  voor  zijn  zoon  was. 
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Het  huiselijk  leven  was  dus  in  1649  heringericht,  aan  liefde  en  verzorging 
ontbrak  het  den  nog  jongen  en  krachtvollen  meester  niet. 

Maar  na  dit  jaar  komen  er  wolken  in  zijn  bestaan.  Hij  leeft  te  uitsluitend 
voor  zijne  kunst  en  is  te  weinig  bedacht  op  de  stoffelijke  behoeften  van  den 
dag  en  van  de  toekomst.  Hij  is  verzot  op  kunstwerken  en  verzamelt  en  koopt 
zonder  na  te  rekenen  of  zijne  beurs  die  uitgaven  dragen  kan.  In  1656  is  zijn 
fortuin  ten  onder  gegaan;  in  1657  worden  zijn  meubels  en  have,  het  jaar 
daaropvolgende  zijn  deftig  huis  verkocht.  Hij  hield  zich  als  kunstenaar  recht, 
als  mensch  ging  hij  gebukt  onder  dien  kommer.  Zijn  eigen  portretten  van 
die  dagen  toonen  hem  niet  meer  met  den  blos  der  jeugdige  gezondheid  op 
het  gelaat  en  met  den  helderen  glans  van  zelfvertrouwen  en  scheppingslust 
in  het  oog;  vóór  zijnen  tijd  ziet  hij  er  verouderd  uit,  schaduwen  van  zorg 
verduisteren  zijne  trekken,  verdooven  zijn  blik,  doen  het  hoofd  op  de  borst 
zakken.  Hij  leeft  meer  en  meer  afgezonderd,  nog  altijd  onverpoosd  voortwerkende 
en  meesterstuk  op  meesterstuk  voortbrengende  in  schildering  en  etsing.  Hij 
volmaakt  immer  zijn  trant,  wordt  meer  en  meer  eigenaardig,  persoonlijk. 
Hij  eindigt  met  zich  zoover  boven  zijne  tijdgenooten  en  leerlingen  te  verheffen , 
dat  hij  er  gaat  buiten  staan,  dat  hij  verlaten  wordt  door  zijne  vroegere 
volgelingen  en  dat  de  valsche  behaagzucht,  waar  hij  nooit  aan  geofferd  heeft, 
veld  wint  en  boven  geraakt  naarmate  hij  dichter  bij  zijn  einde  nadert. 

Hij  sterft  den  S^ten  October  1669,  in  den  ouderdom  van  63  jaar , denzelfden 
dien  Rubens,  de  vorst  der  Vlaamsche  schilderschool,  bereikte. 

Van  1634  tot  1648,  den  tijd,  die  er  ligt  tusschen  zijn  portret  van  dit  eerste 
jaar  en  zijne  Discipels  van  Eniaiis , verloopt  er  een  glorierijk  tijdperk  voor 
Rembrandt.  Hij  legt  alle  bedeesdheid,  alle  aarzeling  af,  die  hem  nog  van 
vroeger  dagen  mocht  overblijven.  Als  portretschilder  geeft  hij  zijne  menschen 
een  sterk  uitgesproken  eigenleven , zij  zien  er  bloeiend  en  gelukkig  uit  zooals 
hij  zelf  is;  uit  hun  gelaat  lacht  een  levenswarmte,  die  voller  en  inniger  wordt 
naarmate  hij  zelf  rijpt  in  zijne  kunst. 

Zijn  portret  van  vrouw  Elisabeth  Jacobs  Bas  uit  het  Rijksmuseum,  dat 
rond  het  midden  van  dit  veertienjarig  tijdsverloop  geschilderd  werd,  is  één 
uit  de  onoverzienbare  reeks  bewijsstukken  van  de  volmaaktheid , van  de  rustige 
bewerking,  van  het  evenwicht  bereikt  tusschen  de  kalme  waarneming  en  weer- 
spiegeling van  het  leven  en  den  glans  door  de  kunst  er  aan  verleend. 

Zijn  Korporaalschap  van  kapitein  Frans  Banning  Cock  van  1642,  zijn 
schoonste  werk  misschien,  zijn  stoutste  zeker,  getuigt  er  van  hoe  de  groote 
heerscher  over  licht  en  duisternis,  wanneer  hij  de  eigen  ingeving  vrijen  teugel 
vierde,  stoutmoedig  schreed  door  zijn  rijk,  gehuld  in  zijn  macht,  levend  in 
de  wereld,  die  hij  zich  geschapen  had,  en  de  anderen  er  in  oproepende;  de 
menschen  doende  bewegen  naar  zijn  willekeur,  hun  vorm  en  leven  gevende 
door  zijn  licht,  en  schoonheid  door  zijn  kleur;  de  kunst  boven  de  waarheid 
stellende  en  de  eigen  fantazij  voor  de  hoogste  wet  uitroepende. 

Als  zinnebeeld  dier  dagen  van  weelde  en  kommerloosheid  schilderde  hij 
rond  1637  zich  zelven  met  zijne  jonge  vrouw  op  de  knie.  Hij  lacht  den 
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aanschouwer  toe;  op  zijn  zwarten  hoed  praalt  een  bos  witte  pluimen,  zijn 
lang  krullend  haar  valt  hem  op  de  schouders,  hij  is  in  het  rood  gedoscht 
en  om  den  gordel  draagt  hij  een  langen  degen.  In  de  opgeheven  hand  houdt 
hij  een  hoogen  wijnbeker;  de  andere  ligt  om  het  midden  van  Saskia,  die 
een  schitterend  blauw  kleed  draagt  en  zich,  stralend  van  gezondheid  en  opge- 
ruimdheid, met  goedigen  glimlach  naar  den  toeschouwer  wendt.  Kon  het  duide- 
lijker gezegd  worden , kon  hij  uitbundiger  pralen  met  zijn  geluk ! 

Na  1648  sluipen  zorg  en  kommer  zijn  leven  binnen;  na  1657  is  het  gedaan 
met  zijne  opgeruimdheid.  Zijn  portret  in  1660  geschilderd,  dat  de  Louvre 
bezit,  toont  ons  wat  er  van  den  joligen  en  glansenden  jonker  met  zijn  degen 
aan  de  zijde,  met  zijn  jonge  vrouw  op  de  knie  is  overgebleven.  Mat  en  grijs 
is  het  licht  geworden;  in  plaats  der  straling  van  zijn  figuur  is  de  schemering 
getreden,  zijn  oog  is  gebroken,  een  doek  van  twijfelachtige  blankheid  heeft 
den  gepluimden  hoed  vervangen. 

Lichamelijk  en  stoffelijk  is  Rembrandt  erg  achteruitgegaan ; gelukkiglijk  is 
de  kunstenaar  ongedeerd  gebleven  en  zijn  dezes  gaven  eerder  gerijpt  dan 
verzwakt.  Zijn  oog  omvat  onmiddellijker  het  onderwerp;  zijn  hand  geeft  het 
in  vasteren  vorm  weer;  het  flakkeren  van  zijn  licht  is  uit,  maar  in  de  plaats 
is  getreden  een  rustige,  diepe  gloed,  die  niet  tot  den  schijn,  maar  tot  het 
zijn  der  dingen  behoort.  Zijn  fantazij  heeft  zich  gestild;  alle  bijzaken,  alle 
opsmuk  vallen  weg,  alleen  het  innigste  wezen  blijft.  Natuur  en  kunst,  waar- 
heid en  verbeelding  zijn  één  geworden.  Zoo  doet  zich  een  werk  zijner  latere 
jaren  voor,  dat  meer  en  meer  algemeen  voor  zijn  meesterstuk  gehouden  wordt: 
de  Staalmeesters  uit  het  Rijksmuseum  , van  1661. 

Acht  jaar  later  was  Rembrandt  niet  meer ; zijn  roem  was  reeds  getaand 
vóór  zijn  heengaan,  en  bleef  een  eeuw  lang  verdoofd.  In  onze  dagen  is  hij 
luider  en  luider  verkondigd : de  toen  miskende  is  nu  de  meest  gevierde  meester 
der  wereld  geworden.  Zijn  stukje  de  Discipels  van  Eniails , dat  in  de  veiling 
van  Burgemeester  W.  Six  in  1734  tegen  170  gulden  verkocht  werd,  en  in 
1777  voor  de  verzameling  van  den  koning  van  Frankrijk  10,500  francs  werd 
betaald,  zou,  indien  het  nog  in  veiling  kon  gebracht  worden,  zeker  voor  geen 
tonne  gouds  meer  te  koopen  zijn. 


EEI^STE  SNEEUW. 


DOOR 


BERN.  A.  IVIEULEMAN. 


October  nam  der  zon  beur  warmsten  gloed, 

Doch  Het  den  boom  nog  luttel  dor  geblaart; 
Novembers  storm  — ook  hij  heeft  uitgewoed, 

En  de  eerste  sneeuw  daalt  op  de  ontluisterde  aard. 


Zij  dwarrelt  neer  in  wilde  vlokkenjacht 
En  werpt  het  woud  den  wollen  mantel  om 
Spreidt,  als  een  lijkwa,  heur  zacht-donzen  vacht 
De  velden  over,  roerloos  nu  en  stom. 


Zij  teekent  — wat  nooit  nog  eens  kunstnaars  hand 
Zóo  fijn  en  scherp  op  ’t  doek  aanschouwen  deed  — 
Een  lijnenreeks  langs  raam  en  gevelrand, 

De  torens  wikklend  in  hun  wintersch  kleed. 


Maar  langs  de  grachten  en  op  brug  en  plein 
Wordt  — als  de  zon  zich  uit  den  nevel  beurt 
Met  roode  schittering  — heur  lelierein 
Door  kar  en  voet  bezoedeld  en  besmeurd. 


Ik  wil  u zien , o zilverhelle  sneeuw ! 

Niet  waar  het  slijk  der  straat  uw  schoon  bevlekt 
— Als  ten  symbool  der  henenspoedende  eeuw. 
Die  ’t  edelste  met  smaad  en  hoon  bedekt.  — 
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Ik  wil  u zien  waar  gij  mij  tegenstraalt 
Van  needrig  dak  en  nauw-betreden  grond, 
Waar  struik  en  heg  in  stillen  luister  praalt, 
Wijl  ge  er  om  heen  uw  kanten  sluier  wondt. 


■"k  Wil  u bewondren  waar  ik  vroeg  reeds  zag 
Hoe  steeds  natuur  ons  sterkt  en  vreugde  biedt : 
Dan  wordt  voor  mij  de  barre  winterdag 
Een  weeldestond,  die  ’t  hart  vol  dank  geniet. 


10  Dec.  ’<^2. 


EENE  GI^OEP  JAVAANSCH  WEI^KVOLK. 

DOOR 

F. 


De  in  deze  aflevering  opgenomen  plaat  stelt  voor  een  vijftigtal  Inlanders, 
allen  gearbeid  hebbende  aan  een  onlangs  voltooid  gouvernementsbouwwerk 
in  de  residentie  Kedoe,  eiland  Java.  Voor  het  meerendeel  zijn  zij  Javanen. 

Hoewel  slechts  zeer  korten  tijd,  vóór  de  amateur-photograaf  met  zijn  toestel 
moest  komen,  aan  de  werklieden  bekend  werd  gemaakt,  dat  het  voornemen 
bestond  om  hen  te  doen  poseeren , vonden  toch  nog  enkelen  gelegenheid  — 
het  was  in  de  middagrust  — hunne  dagelijksche  kleeding  voor  een  naar  hun 
oordeel  voor  deze  plechtigheid  meer  passend  gewaad  te  verwisselen ; zoodat 
men  naast  den  inlander  in  werkpak  een  anderen  ziet  in  feestkleedij. 

Nu  de  menschen  zelve. 

Al  dadelijk  valt  het  oog  op  hem,  die  in  het  midden  op  een  stoel  ge 
zeten  — waarop  hij  eerst  plaats  nam  na  herhaalde  aanbieding  zijner  veront- 
schuldiging, dat  hij  in  tegenwoordigheid  van  Europeanen  de  vrijheid  nam  van 
te  gaan  zitten  — als  voornaamste  van  allen  zich  doet  kennen.  De  naam  van 
dien  man  is  Sodipoero;  wie  hem  gekend  hebben,  zullen  zich  zijn  persoon  met 
zijn  helderen  flinken  oogopslag  en  zijne  vormelijke  manieren  zonder  een 
zweem  van  kruipende  onderdanigheid  wel  kunnen  te  binnen  brengen. 
Van  zeer  eenvoudige  afkomst,  als  horlogemakersleerling  begonnen,  was 
hij  zich  op  het  bouwvak  gaan  toeleggen  en  heeft  het  daarin  op  eene 
voor  een  Javaan  buitengewone  hoogte  gebracht,  zonder  ooit  geregelde  op- 
leiding er  in  te  hebben  ontvangen.  Ingewikkelde  teekeningen  lezen  en  met 
elkander  vergelijken , daarin  eene  ingeslopen  fout  ontdekken , valt  hem 
zeer  gemakkelijk,  met  een  waterpasinstrument  is  hij  volkomen  vertrouwd, 
een  groot  gebouw  uitzetten  doet  hij  zeer  goed , en  , dat  zijne  kennis  niet  opper- 
vlakkig is,  bleek  telkens.  Eens  kwam  hij  met  een  bedrukt  gelaat  ons  mede- 
deelen , dat  de  helling  van  een  klein  gedeelte  dak  slechts  20  graden  bedroeg, 
dat  was  naar  zijne  bescheidene  meening  te  gering,  het  gebouw  stond  al  en 
op  de  teekening  was  de  helling  niet  aangegeven  of  te  meten.  Hoe  hij  ze  ge- 
vonden heeft  is  ons  nooit  geheel  duidelijk  geworden , hij  heeft  waarschijnlijk 
zelf  eene  doorsnede  van  het  huis  gemaakt,  zijne  opgave  bleek  volkomen  juist 
te  wezen,  zijne  bekommering  echter  overbodig.  Behalve,  dat  hij  in  zijne  jeugd 
eene  inlandsche  school  had  bezocht,  had  hij  geen  geregeld  onderwijs  meer 
gehad,  maar  alle  kennis  door  eigen  studie  verworven.  Als  onderaannemer  en 
leverancier  waren  zijne  verdiensten  zeer  belangrijk,  ik  schat  ze  op  ten  minste 
ƒ400. — ’s  maands;  eene  voor  een  inlander  zeer  groote  som.  Toch  is  de 
man  niet  rijk,  zijne  eigendommen  slechts  weinige  en  kan  hij  slechts  even 
rondkomen.  Hij  lijdt,  als  zoovele  zijner  landgenooten , die  het  wel  gaat, 
onder  zijne  familie.  Tot  in,  ik  weet  niet  den  hoeveelsten , graad  teeren  zijne 
bloedverwanten  op  zijne  inkomsten.  Zijne  twee  huizen  herbergen  een  aanzien- 
lijk getal  personen,  en  deze,  versterkt  door  buitenwonenden,  zorgen  er  wel 
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voor,  dat  van  kapitaalvorming  — waartoe  toch  de  Javaan  zoo  moeilijk  te  be- 
wegen is  — bij  hem  in  ’t  geheel  niets  kan  komen.  Hij  had  zich  daarbij  eene 
zekere  mate  van  weelde  aangewend,  zijne  twee  wagentjes  (dos-a-dos)  met 
paarden,  waarmede  hij  en  wat  wij  zijne  staf  plachten  te  noemen  des  avonds 
naar  huis  reed,  mochten  gerust  bezien  worden.  Zijne  marmeren  tafels  waren 
te  mooi  voor  zijne  woning,  en  zijne  kleeding  niet  weinig  kostbaar.  De  kleur 
van  het  buisje  dat  hij  droeg  was  onze  thermometer,  zij  werd  donkerder 
naarmate  de  temperatuur  daalde.  Wie  meent,  dat  het  in  Java’s  berglanden  niet 
koud  kan  wezen,  zoude  zich  zeer  bedriegen,  en  als  het  bij  zonsopgang  niet 
warmer  is  dan  60  graden  Fahrenheit,  heeft  men  in  het  warme  Oosten  wel 
degelijk  last  van  die  toch  zeer  betrekkelijke  koelte.  Doch  genoeg  over  dezen 
hoofdpersoon  van  de  schilderij.  Ik  wijdde  wat  langer  over  hem  uit  om  het 
licht  te  doen  vallen  op  de  ongewone  ontwikkeling  van  dezen  inlander.  Wel 
zijn  de  Javanen  niet,  wat  algemeen  beweerd  wordt,  dom;  integendeel,  men 
kan  ze  letterlijk  alles  leeren ; ma'ar  Sodipoero  is  toch  eene  uitzondering. 

Op  den  voorgrond  van  de  plaat  ziet  men  rechts  drie  en  aan  de  linkerzijde 
een  tweetal  vrouwen  in  hurkende  houding,  voor  het  meerendeel  wat  schuin 
kijkende  naar  den  toestel,  waarmede  haar  afbeeldsel  zal  gemaakt  worden.  Deze 
vrouwen  hebben  haar  gereedschap  medegebracht , de  groote  sleggen , die 
sommige  vasthouden,  dienen  tot  verbrijzelen  van  stukken  baksteen,  welke, 
tot  poeder  geslagen,  onder  den  naam  van  rood  cement  (eigenlijk  brikken- 
meel)  een  in  Indië  zeer  gebruikelijk  bestanddeel  van  de  metselspeciën  leveren. 
Met  dit  steenen  kloppen  verdienen  die  vrouwen  per  dag,  negen  en  een  half 
uur  werkende,  de  luttele  som  van  16  tot  20  duiten  (13  tot  16  cent),  voorwaar 
een  gering  bedrag,  zelfs  al  neemt  men  in  aanmerking  dat  vrouwenarbeid 
zooveel  goedkooper  is  dan  die  van  mannen.  Behalve  voor  dit  zware  werk 
waren  nog  tal  van  vrouwen  in  dienst  bij  de  steen-  en  pannenbakkerijen , welke 
deze  materialen  voor  het  werk  leverden , en  dat  niet  alleen  als  vormsters  van 
pannen , doch  vooral  voor  stapelwerk  en  vervoeren  van  gebakken  steenen ; 
terwijl  ook  het  aandragen  van  zand  en  grind  meest  door  vrouwen  geschiedde; 
ook  kinderen  vonden  daarbij  gelegenheid  eene  kleinigheid  te  verdienen,  voor 
10  duiten  per  dag  kon  menige  knaap  van  10  tot  i [ jaar  werk  vinden.  Tot 
onze  spijt  konden  wij  geen  enkele  van  die  jeugdige  helpers  in  de  groep  op- 
nemen, zij  waren  in  den  rusttijd  niet  zoo  spoedig  te  vinden.  Onder  de  mannen 
zijn  alle  soorten  van  ambachtslieden  vertegenwoordigd.  De  voorste  rij  personen, 
allen  in  hurkende  houding,  geeft  ons  eerst  ter  rechterzijde  te  zien  een  drietal 
timmerlieden  en  een  smid,  de  laatste  kenbaar  aan  zijn  blooten  arm,  die 
van  goede  spierontwikkeling  getuigt;  aan  de  andere  zijde  van  den  hoofd- 
persoon bevinden  zich  twee  koelies  met  hunne  patjols,  een  van  hen  vond  de 
afwisseling  van  zijne  dagelijksche  bezigheid  blijkbaar  zeer  aardig,  ’s  mans 
gelaat  drukt  ten  minste  veel  blijdschap  uit.  Naast  hem  zit  een  persoon , wiens 
gelaatstrekken  en  eigenaardige  haargroei  ten  duidelijkste  zijne  niet-Javaansche 
afkomst  bewijzen;  hij  is  een  tot  den  Islam  bekeerde  Chinees — veel  komt  die 
geloofsverandering  niet  voor. 
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Van  de  menschen,  die  staande  den  achtergrond  vullen,  valt  de  aandacht 
in  de  eerste  plaats  op  de  groep  in  zwarte  kleeding,  die  om  en  achter  den 
stoel  is  geschaard.  Deze  zijn  allen  hoofdmandoors  of  bazen-werklieden  , de  eersten 
voor  ondertoezicht  over  groote  onderdeden  van  het  werk , de  laatsten  opzicht 
voerende  over  een  aantal  ambachtslieden.  Aan  de  rechterhand  van  Sodipoero 
staat  een  inlander,  de  echte  Javaansche  hoofdbedekking  vasthoudende,  die 
gemakkelijk  de  proef  voor  een  Europeeschen  timmermansgezel  kan  afleggen ; 
hij  was  geplaatst  aan  het  hoofd  van  de  deuren-  en  ramenfabriek,  en  had  een 
zestigtal  Javanen  onder  zich.  Zijne  ambachtskennis  was  zeer  aanzienlijk.  Voor 
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Javaansch  werkvolk. 

wie  het  niet  met  eigen  oogen  gezien  hebben , is  het  haast  ongeloofelijk , hoever 
een  inlander  met  een  goed  oordeel  begaafd,  het  in  de  uitoefening  van  zijn 
vak  kan  brengen.  Waar  is  het  echter  ook,  dat  die  menschen  dan  voor  zich 
en  hun  gezin  een  onbekrompen  bestaan  hebben,  en  het  zich  wat  eten  betreft 
aan  niets  laten  ontbreken. 

De  man  met  het  donkere  uiterlijk  en  hooge  schouders  is  het  hoofd  der 
zagers.  Zij  staan  naast  hem  twee  met  ontbloot  bovenlijf,  waaraan  men  hun 
sterken  lichaamsbouw  kan  bewonderen.  Trouwens  hun  werk  brengt  mede,  dat 
alleen  gezonde  krachtige  personen  hun  brood  ermede  kunnen  verdienen.  De 
grootste  van  de  drie  zagers  heeft  voor  een  Javaan  een  buitengewone  lengte, 
welke  eigenschap  mede  moet  toegeschreven  worden  aan  den  zeer  knappen 
inlander,  die  eene  rol  papier  in  de  hand  houdende,  ook  door  zijnen  grooten 
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echt  gouden  horlogeketting  zich  als  persoon  van  gewicht  doet  kennen.  En 
dat  is  hij,  de  hoofdmandoor  Djojosasbro.  Zijne  meer  dan  groote  gestalte  en 
buitengewone  lichaamskracht  boezemden  aan  de  koelies  een  niet  gering 
respect  in.  Als  hij  eenmaal  op  zich  had  genomen  iets  te  doen,  gebeurde  dat 
goed  en  vlug. 

Achter  en  naast  de  op  een  drievoet  opgestelde  theodoliet  bevinden  zich 
de  oppassers,  die  op  het  bureau  en  het  werk  dienst  deden.  Oppasser  in  gouver- 
nementsdienst is  eene  van  de  meest  begeerde  betrekkingen  voor  den  Javaan. 
Behalve,  dat  zij  goed  betaald  worden,  hebben  zij  veel  vrijen  tijd,  de  militaire 
bureaux  in  Indië  zijn  slechts  een  zestal  uren  van  den  dag  geopend;  maar 
daarenboven  staat  zulk  een  quasi  gouvernementsambtenaar  in  de  oogen  van 
het  mindere  volk  goed  aangeschreven.  Voor  het  meerendeel  zijn  de  oppassers 
beschaafde  inlanders,  de  meesten  moeten  kunnen  lezen  en  schrijven,  ten  minste 
hunne  naamteekening  kunnen  zetten,  en  een  in  de  Nederlandsche  taal  gesteld 
adres  op  een  brief  kunnen  ontcijferen.  Verstaan  zij  een  weinig  van  het 
boekbindersambacht  dan  rijst  hunne  waarde  zeer.  Begrijpelijk  is  het,  dat, 
als  zij  eenmaal  eene  plaatsing  gevonden  hebben,  zij  daarin  zoo  lang  mogelijk 
trachten  te  blijven.  De  man  in  het  witte  buisje  was  al  14  jaar  op  hetzelfde 
bureau  werkzaam,  en  zijn  collega  in  wat  donkerder  kleeding  aan  de  andere 
zijde  van  het  instrument  staande  reeds  6 jaren  in  mijn  dienst,  beide  wel- 
opgevoede Javanen,  vol  ijver  voor  hun  werk. 

Als  tegenhanger  van  de  theodoliet  staat  aan  de  andere  zijde  van  de  plaat 
een  waterpastoestel,  omgeven  door  wat  men  zoude  kunnen  noemen  de 
bedieningsmanschappen.  Aanvoerder  van  de  ploeg  koelies,  die  steeds  bij  het 
meten  dienst  deden,  was  de  kleine  Javaan,  die  met  eene  richtbaak  in  de  hand 
en  eene  opgerolde  teekening  onder  den  arm  u niet  weinig  trotsch  aankijkt. 
Hij  was  zich  ten  volle  van  zijne  waardigheid  bewust,  en  wee  den  ongelukkigen 
koelie,  die  zelfs  maar  het  ledige  instrumentenkistje  onbeschaduwd  in  de  zon 
dorst  zetten,  hij  was  zeker  van  een  stortvloed  Javaansche  scheldwoorden 
van  de  allerergste  soort.  Walido,  zoo  was  ’s  mans  naam , had  nu  eenmaal 
den  last  gekregen  te  zorgen , dat  steeds  het  waterpastoestel  of  de  theodoliet 
door  het  zonnescherm  moest  beschut  worden,  en  strekte  nu  ook  zijne  zorgen 
uit  over  alles,  wat  met  die,  in  zijne  oogen  bijna  heilige  voorwerpen,  maar 
eenigszins  in  verband  stond. 

Hij  had  zoovele  kleine  kunstgrepen  om  den  officier,  die  met  het  instrument 
werkte,  de  taak  te  verlichten,  dat  de  indruk  van  bekrompenheid,  door  zijne 
zorg  voor  het  kistje  opgewekt,  aanzienlijk  werd  getemperd. 

Nog  staan  vele  personen  op  de  teekening,  welke  niet  zijn  besproken.  Alle 
te  bespreken  zoude  mij  te  ver  voeren , meer  dan  een  bijschrift  bij  de  plaat  te 
leveren  was  niet  het  doel  van  dit  stukje. 

En  hiermede  neem  ik  afscheid  van  de  vertegenwoordigers  van  het  zeer 
talrijke  werkvolk,  waarmede  ik  bijna  twee  jaar  lang  dagelijks  verkeerde. 

Ten  slotte  een  woord  van  dank  aan  den  bekwamen  amateur-photograaf, 
welke  mij  zijn  werk  welwillend  ter  publiceering  afstond. 
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De  Trekvaart  bij  Halfweg. 


UIT  DEN  GOEDEN  OUDEN  TIJD. 

De  Trekvaart  van  Amsterdam  naar  Haarlem. 


DOOR 

A.  A.  BEEKMAN. 


Als  wij  tegenwoordig  met  den  spoortrein  van  Amsterdam  naar  Haarlem 
stoomen,  dan  denken  wij  er  niet  meer  aan,  dat  het  stille  vaartje  waarlangs 
wij  vliegen,  eenmaal  de  hoofdweg  was  voor  den  „ reiziger En  als  wij  dan 
met  zoo’n  vervelenden  „boemeltrein aan  zoo’n  „onmogelijk  station”  als 
Halfweg  ophouden  en  daar  opmerken  dat  die  vaart  niet  doorloopt,  maar  daar 
in  tweeën  gescheiden  is  door  een  stuk  lands,  waarin  eene  uitwatering  van 
Rijnland,  een  oude  waal  met  drie  sluizen,  ligt,  dan  kunnen  wij  dien  ouden 
toestand  in  ’t  geheel  niet  meer  begrijpen  en  met  verbazing  slaan  wij  de  handen 
ineen  en  denken : Hoe  is  ’t  mogelijk } Wie  ter  wereld  komt  op  het  denkbeeld 
eene  vaart  van  drie  uren  lengte  in  twee  gedeelten  te  maken,  zoodat  van  het 
eene  op  het  andere  moet  overgeladen  worden. 

O neen , van  overladen  was  bij  den  aanleg  in  ’t  geheel  geen  sprake : de 
vaart  met  trekpad  en  wagenweg  daarlangs  werd  gemaakt  „tot  commoditeijt 
van  deselve  twee  steden , groot  gerijff  van  den  reijsenden  man  met  sijne  noodige 
bagagie,  ende  meer  niet”,  al  zou  men  dit  zoo  op  ’t  oog  niet  zeggen. 

Vóór  het  jaar  1631  nl.  geschiedde  de  „reis”  van  Haarlem  naar  Amsterdam 
en  omgekeerd  uitsluitend  met  schuiten  over  het  IJ  en  langs  het  Spaarne;  die 
reis  was  echter  lastig,  lang  en  dikwijls  gevaarlijk.  In  het  accoord  tusschen 
Haarlem  en  Amsterdam  betreffende  het  maken  der  trekvaart,  vinden  wij  dan  ook  : 
„ende  omme  veel  en  verscheijden  inconveniënten  ende  onheijlen  voor  den  selven 
reijsenden  man  te  lande  en  te  water  te  verhoeden,  ende  de  passagiën  tusschen 
beijden  d’  voorschreven  steden  veel  gemackelijcker,  seeckerder,  corter  ende  soo 
te  maecken,  dat  se  van  allen  tijden  vant  jaer,  ook  in  quaet,  tempestueux 
winters,  jae  vriesende  weder,  voorspoedelijck  gebruijct ...” 

Wellicht  was  de  rechtstreeksche  aanleiding  tot  het  tot  stand  komen  der 
vaart,  naar  het  gevoelen  van  den  bekenden  geschiedschrijver  Wagenaar,  het 
ongeval  aan  Frederik  van  de  Paltz,  den  gewezen  Koning  van  Boheme,  in 
Januari  1629  overkomen.  Die  ongelukkige  vorst,  die  altijd  in  het  hoekje  zat 
waar  de  slagen  vielen,  was  nl.  toen  met  zijn  oudsten  zoon  Hendrik  op  reis  gegaan 
naar  Amsterdam  om  den  schat  te  zien,  die  op  de  Spaansche  zilvervloot  was 
veroverd  en  aldaar  was  tentoongesteld.  Van  Reenen,  in  welks  nabijheid  hij 
zijn  verblijf  hield,  was  hij  over  Gouda  en  Haarlem  gereisd  en  ging , niettegen- 
staande er  een  storm  woei , van  hier  met  de  veerschuit  op  Amsterdam.  De 
schuit  werd  overzeild  door  een  drijver  en  zonk  onmiddellijk , waarbij  zijn  zoon 
en  drie  edelen  omkwamen;  hij  zelf  werd  in  den  drijver  geborgen,  ’t  Is  later 
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nog  wel  eens  gebeurd,  dat  er  eerst  ongelukken  moesten  plaats  hebben,  vóór 
dat  men  aan  ’t  verbeteren  toog! 


Het  geschiedde  dan  ook  op 
den  26steii  Mei  des  jaars  1631, 
dat  de  steden  Haarlem  en  Am- 
sterdam, na  „onderlinge  com- 
municatie, examinatie  ende  con- 
ferentiën  van  zeekere  caertgens 
ende  minnelijke  onderhandelin- 
gen  van  de  respectieve  gedepu- 
teerden ”,  een  accoord  en  con- 
tract sloten  om  binnendijks  „een 
bequame  vaert  met  treckpadt 
ende  daernevens  een  wagenwech 
te  maecken”,  nadat  haar  voor 
dat  werk  door  de  Staten  van 
Holland  en  Westfriesland  4 April 
voorafgaanden  octrooi  was  ver- 
leend. 

Zulk  een  octrooi  was  van  groot  gewicht.  Want  eene  wet  op  onteigening 
ten  algemeene  nutte  bestond  toen  nog  niet  en  de  wijze  van  onteigening  werd 
daarom  voor  elk  bijzonder  geval  in  de  octrooien  vastgesteld.  Voorts  werd 
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daarin  vergunning  gegeven  tot  het  heffen  van  gabelle  of  weggeld,  voor  zooveel 
dit  noodig  zou  wezen  ter  bestrijding  van  kosten  van  aanleg  en  onderhoud. 

Het  accoord  tusschen  beide  steden  verkreeg  „willige  condemnatie”  van  den 
Hoogen  Raad  den  i /den  Juli  1631  en  het  werk  werd  weldra  aangevangen  en 
voltooid. 

Maar  van  waar  nu  die  scheiding  in  tweeën  ? 

Om  de  reden  daarvan  goed  te  kunnen  inzien , moeten  wij  ons  even  den 
algemeenen  toestand  voor  den  geest  halen  van  vóór  1795.  Het  was  toen  de 
tijd  van  het  stelsel  van  privilegiën  aan  steden,  lichamen,  personen.  Door  die 
privilegiën  werd  het  algemeen  belang  meestal  stelselmatig  tegengewerkt  ten 
behoeve  van  enkelen  en  de  steden  kenden  veelal  slechts  één  middel  ter  bevor- 
dering van  eigen  belangen : het  benadeelen  van  anderen. 

Nu  „die  goede  oude  tijd”  voorbij  is,  is  het  niet  onvermakelijk  eens  een 
blik  terug  te  werpen. 

De  meest  noodzakelijke  binnenlandsche  verbinding  te  water  in  Holland  was 
die  van  het  zuiden  naar  het  noorden,  van  de  Maas  naar  het  Y,  van  de  Maas- 
steden en  Dordrecht  met  den  Rijn  en  de  Waal  ter  eene  en  Amsterdam  met 
het  Noorderkwartier  ter  andere  zijde.  Deeenigeweg,  dien  men  daartoe  vroeger 
kon  volgen,  was  die  over  Gouda  en  Haarlem,  nl.  door  IJsel,  Gouwe,  Ouden 
Rijn , Wetering , het  Haarlemmermeer , Spaarne  of  Liede  en  het  IJ.  Voor  sommige 
plaatsen  o.  a.  voor  Delft  was  dit  een  omweg;  bovendien  waren  de  Meer  en 
het  IJ  soms  onstuimig  en  gevaarlijk. 

Maar  te  Gouda  en  te  Haarlem  waren  Grafelijke  tollen  en  de  Graaflijkheid 
had  er  dus  belang  bij , dat  de  groote  vaart  steeds  langs  die  steden  bleef 
loopen,  m.  a.  w.  dat  door  het  gebruik  van  andere  wegen  de  tollen  niet  ver- 
meden werden. 

En  ijveriger  nog  streden  die  beide  steden  zelve  steeds  voor  het  behoud  van 
genoemden  weg  als  eenige  verbinding  van  Noord  en  Zuid.  Hoe  meer  schepen 
voorbij  voeren,  hoe  meer  vertier,  voordeel  voor  neringdoenden,  enz.  binnen 
hare  veste.  Voor  lang  oponthoud  werd  tevens  zorg  gedragen  1 In  een  antwoord 
op  zeker  verzoekschrift  van  1458  lezen  wij,  dat  de  haven  van  Gouda  zeer 
nauw  was  en  opgevuld  met  Goudsche  vaartuigen,  zoodat  er  vaak  opstopping 
van  schepen  ontstond  en  deze  soms  twee  tot  drie  getijen  te  Gouda  moesten 
blijven,  daar  met  de  sluizen  bij  vloed  niet  kon  geschut  worden,  enz. 

Bij  Gouda  en  Haarlem  voegde  zich  gewoonlijk  Dord.-echt,  als  het  op  de 
verdediging  van  dien  waterweg  aankwam.  Immers  een  zijner  eerste  privilegiën 
was  het  hatelijke  stapelrecht;  volgens  eene  uitbreiding  daaraan  inde  14*=  eeuw 
gegeven  moesten  alle  schepen,  die  Waal,  Rijn,  Lek  en  IJsel  bevoeren,  vele 
soorten  van  koopmansgoederen  eerst  te  Dordrecht  stapelen  en  dus  had  de  stad 
belang  bij  het  gebruik  maken  van  de  beide  laatstgenoemde  rivieren. 

Er  waren  nog  wel  eenige  andere  waterwegen  van  het  Zuiden  naar  Noorden, 
maar  niet  doorloopcnd  en  slechts  voor  kleine  vaartuigen  geschikt. 

Zoo  was  Delft  wel  door  den  Vliet  met  den  Ouden  Rijn  verbonden,  maar 
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daarin  lag  vóór  1648  op  de  grens  tusschen  Delfland  en  Rij' nland  de  Leidschen- 
dam.  Kleine  vaartuigen  werden  daarover  gewonden  door  een  „overtoom”;  de 
grootere  moesten  echter  overladen.  Maar  van  al  dat  gescharrel  leefden  de 
Leidschendammers,  wier  plaats  er  door  bloeide. 

Zoo  was  Rotterdam  met  den  Ouden  Rijn  verbonden  door  de  Rotte  en  de 
Hoogeveensche  vaart , maar  deze  beide  waren  gescheiden  door  den  Hildam , 
op  de  grens  van  Schieland  en  Rijnland.  In  de  Drecht  lag  op  de  scheiding 
van  Amstelland  en  Rijnland  de  Bilderdam  en  in  den  waterweg  van  uit  de 
Meer  naar  Amsterdam  lag  een  dam  aan  de  tegenwoordige  buurt  de 
Overtoom.  Daar  was  slechts  een  overtoom  voor  kleine  schepen  en  het 
machtige  Amsterdam  heeft  deze  niet  eer  door  eene  sluis  vervangen  kun- 
nen krijgen  dan  na  1808,  toen  Lodewijk  Napoleon  een  daartoe  betrekkelijk 
besluit  nam. 

Maar  al  die  wegen,  behalve  die  over  Gouda  en  Haarlem,  waren  de  zooge- 
naamde ^^ongeoorloofde  of  ongekonstiimeerde  vaarteyi"'  en  vóór  de  Republiek 
werden  vele  strenge  plakkaten  tegen  het  gebruik  maken  daarvan  uitgevaardigd, 
het  laatste  door  Keizer  Karei  V in  1553.  En  Haarlem  en  Gouda  hielpen  die 
trouw  handhaven  ook!  Het  eerste  zond  dikwijls  schuiten  met  „ volk  en  geweer  ” 
om  de  schippers  op  te  sporen,  die  langs  de  „buitenwegen”  hun  doel  trachtten 
te  bereiken.  Zelfs  contracteerde  het  met  de  Rekenkamer  over  de  kosten  daarop 
vallende  en  de  geconfiskeerde  goederen. 

Maar  in  weerwil  van  plakkaten,  enz.  bleef  het  een  onafgebroken  strijd.  De 
aanleg  of  verbetering  van  vaarten  ging  steeds  van  de  stad  of  steden  uit  in 
welker  belang  die  geschiedde  en  dan  volgde  er,  ook  bij  de  geringste  verbete- 
ring, ja  zelfs  bij  pogingen  daartoe,  onmiddellijk  hevig  verzet  van  andere 
steden,  die  daardoor  meenden  geschaad  te  kunnen  worden. 

Vertoogen,  processen,  ja  geweldplegingen  waren  aan  de  orde  van  den  dag. 
Toen  in  het  laatst  der  15e  eeuw  Delft  in  den  Leidschendam  en  Rotterdam  in 
den  Hildam  kleine  sluisjes  of  zoogenaamde  verlaten  hadden  doen  plaatsen  en 
het  proces  door  Dordrecht  en  Gouda  daarover  gevoerd  slecht  vorderde,  zond 
Gouda  een  aantal  manschappen , voor  wie  het  zich  verantwoordelijk  stelde , die 
de  verlaten  stuk  sloegen  — „want”,  zoo  luidt  de  resolutie  van  de  Goudsche 
vroedschap,  „indien  men  de  Gemeente  van  der  Stede  daartoe  geen  consent 
gegeven  en  hadde,  daer  soude  sonder  twijffel  groote  beroerte  uijtgekomen 
hebben;  dat  met  desen  consente  belet  ende  verboet  worde,  Godt  lof”.  Een 
kort  en  krachtig  middel,  dat  wel  meer  werd  toegepast.  Waarom  zou  men  zich 
er  niet  van  bedienen?  ’t  Hielp  uitstekend:  processen  duurden  jaren  en  tientallen 
van  jaren ; het  hooger  gezag  trachtte  steeds  te  schikken  en  te  schipperen , 
want  het  had  zelf  met  allerlei  voorrechten  rekening  te  houden. 

Onder  de  Republiek  kon  echter  de  eene  stad  op  den  duur  de  andere  de 
wet  niet  stellen,  want  elk  bracht  immers  als  deel  der  Souvereiniteit  haar  stem 
uit  in  de  Staten.  Ook  kon  de  eene  stad  niet  langer  gewapenderhand  koop- 
mansgoederen van  de  andere  in  beslag  nemen.  Maar  ook  toen  nog  kwamen  bij 
elke  verbetering  die  een  of  meer  steden  ten  hare  behoeve  wilden  aanbrengen , 
VII.  4®  Jaarg.  3'  21 
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de  andere  in  verzet.  Dordrecht,  Gouda  en  Haarlem  hadden  een  formeel  ver- 
bond aangegaan  tot  wering  van  elke  nieuwe  vaart. 

Toch  kwamen  gedurende  de  Republiek  nieuwe  verbindingen  tot  stand  door 
den  aanleg  van  schutsluizen  of  verlaten  in  de  genoemde  dammen,  zij  het  ook 
met  veel  moeite;  maar  dan  werd  er  weer  hevig  getwist  over  de  afmetingen 
dier  sluizen,  van  bruggen  enz.  Zoo  werd  o.  a.  omstreeks  het  midden  der  17e 
eeuw  de  brugopening  te  Leimuiden  op  aandringen  der  drie  meergenoemde 
steden  kunstmatig  vernauwd  van  15V2  tot  13  voet,  enz! 

Toen  Delft,  nadat  de  Leidschendam  door  de  belegeraars  van  Leiden  was 
vernield,  daarvan  wilde  profiteeren  door  daar  eene  sluis  te  maken , moest  aldaar 
Staatsch  krijgsvolk  gelegd  worden  om  te  voorkomen  dat  Dordrechtenaars  en  Gouda- 
nezen  ter  eene  en  Delftenaars  ter  andere  zijde,  wel  bewapend  en  uitgerust, 
elkaar  daar  ter  plaatse  te  lijf  gingen.  En  toen  Rotterdam  van  den  weg  langs  de 
Rotte,  enz.  ook  voor  andere  vaartuigen  dan  marktschuiten  ging  gebruik  maken, 
nam  Gouda  het  oude  middel  te  baat  en  liet  in  1590  het  windas  aan  den 
Hildam  vernielen.  Maar  dat  lieten  de  Rotterdammers  zich  niet  welgevallen  en 
met  Rotterdamsche  kermis  deden  zij  alle  vaartuigen,  wagens,  paarden  en  goe- 
deren van  Goudenaars  aanhouden  en  den  IJsel  door  gewapende  schepen  afzetten. 

De  drie  steden  konden  maar  niet  begrijpen  de  voor  die  tijden  zeker  te 
„geavanceerde”  bewering  van  Rotterdam  „ dat  niemand  benomen  mach  werden 
de  ghelegentheijt , die  Godt  ende  natuijre  van  de  plaetse  ijemande  is  ghevende, 
dat  een  ijeghelijk  soude  vrij  staen  met  zijn  persoon  ende  goederen  alsulcken 
vaart  ende  wech  te  kiesen,  als  hij  tot  vorderinghe  van  zijne  reijse  soude  oor- 
baerlijck  achten.”  Neen  volgens  haar  werd  het  stelsel  van  privilegiën  tot  in 
den  Hemel  voorgestaan.  Zij  beloofden  anderen  steden  van  Holland  vele  voor- 
rechten bij  het  passeeren  van  Gouda  en  Haarlem,  als  zij  hare  zijde  wilden 
kiezen  en  dat  zij  haar  geene  anuere  vaarten  zouden  betwisten.  Maar . . . onder- 
ling verbonden  zij  zich  om  die  belofte  niet  te  houden. 

Men  ziet,  met  de  politieke  moraliteit  nam  men  het  toen  blijkbaar  ook 
niet  hoog. 

Intusschen  kwam  er  toch,  al  ging  ’t  zeer  langzaam  en  ten  koste  van  veel 
strijd,  verbetering  en  de  verboden  vaarten  werden  aldus  schoorvoetend  feitelijk 
opgeheven.  In  1795  werden  de  Grafelijke  tollen  afgeschaft  en  tevens  alle  plaat- 
selijke privilegiën.  En  men  sloeg  de  handen  ineen  van  verbazing,  toen  men 
vernam,  dat  die  tollen,  waarom  zooveel  te  doen  geweest  was,  over  geheel 
Holland  slechts  27435-7-0  gulden  opbrachten. 

En  nu,  revenons  a iios  motito7is , in  casu  de  Haarlemmer  Trekvaart. 

Na  het  bovenstaande  is  het  duidelijk , waarom  in  het  accoord  tusschen  Amster- 
dam en  Haarlem  uitdrukkelijk  was  bepaald,  dat  de  vaart,  enz.  zouden  worden 
gemaackt  „ alleenlijcken  te  dien  fijne”  (nl.  voor  den  reizenden  man)  „sonder 
d’  selve  vaert  ende  treckpadt  immermeer,  directelijck  noch  indirectelijck , in 
eeniger  manieren , te  moogen  maecken  noch  laeten  gebruijcken  tot  een  binnen- 
vaert  voor  coopmanschap , packen,  sacken  ofte  diergelijcke , twelck  d’  voor- 
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•schreve  gedeputeerden  ter  wedersij'den  sinceerlijcken  ende  oprechtelijcken  ver- 
claerden  heure  intentie,  meeninge  ende  last  van  heure  heeren  principalen 
te  wesen 

En  om  hieraan  te  voldoen  moest  men  zorg  dragen,  dat  de  nieuwe  vaart 
niet  in  verbinding  kwam  met  de  Meer,  althans  niet  aan  de  Amsterdamsche 
zijde ; immers  anders  zouden  de  schepen , die  van  den  kant  van  Leiden  of  Gouda 
op  het  Haarlemmermeer  kwamen , Haarlem  en  zijne  tollen  kunnen  mijden  en 
■door  de  nieuwe  vaart  Amsterdam  bereiken. 

Bij  het  Huis  ter  Hart,  dat  weleer  bij  Halfweg  stond,  zou  daarom  de  vaart 
van  Haarlem  komende  ophouden,  zoodat  zij  niet  in  verbinding  kwam  met  de 
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breede  waal,  waarlangs  het  water  uit  de  Meer  door  de  3 sluizen  in  den  Spaarn- 
damschen  dijk  op  het  IJ  kon  komen.  Ten  oosten  van  die  waal  zou  de  vaart 
verder  voortgaan  op  Amsterdam , zoodat  tusschen  beide  deelen  eene  lengte 
van  „omtrent  tseventich  roeden”,  dus  ruim  260  meter  zou  blijven. 

Wel  kwam  het  westelijk  gedeelte  door  de  Liede  in  verbinding  met  de  Meer, 
maar  dit  kon  natuurlijk  nooit  oorzaak  zijn  van  het  misvaren  van  Haarlem.  In 
het  accoord  vinden  wij  dan  ook  uitdrukkelijk:  „dat  d’ voorschrevene  vaert 
altijt  ende  ten  eeuwigen  daegen  sal  sijn  ende  moeten  blijven  aan  beijden  sijden 
ende  de  twee  eijnden  doorgaens  beslooten  (uijtgesondert  aen  de  Haerlemmer- 
liede)  ende  soo  dat  men  daer  door  ende  vuijt,  in  eenige  manieren , met  schuijt- 
gens,  schuijten,  pramen,  veel  min  ponten,  schepen,  noch  diergelycke  niet  en 
sal  mogen  commen  opte  ofte  in  de  voorschreve  meer,  enz.”  En  om  te  beletten 
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dat  men  op  de  beide  deelen  der  vaart  zelve  te  Amsterdam  of  te  Haarlem  uit 
de  andere  wateren  aldaar  zou  kunnen  komen , werd  er  tevens  bepaald , dat  aan 
de  uiteinden  aldaar  slechts  een  klein  sluisje  zou  mogen  gemaakt  worden , waar- 
door slechts  koepramen  of  kleine  schuitjes  zouden  kunnen  passeeren. 

Maar  wat  bleef  er  nu  van  al  die  ,, commoditeit ” voor  den  reizenden  man,, 
zal  men  vragen , als  men  te  Halfweg  door  weer  en  wind  ongeveer  260  meter 
te  voet  moest  afleggen  om  van  de  eene  schuit  in  de  andere  te  komen  ! 

Och , men  was  toen  niet  zoo 
verwend  als  wij  thans.  En  luis- 
ter hoe  goed  de  vroede  mannen 
voor  den  reiziger  zorg  droegen : 
er  werd  bepaald  dat  de  vaart 
gaan  zou  tot  omtrent  ’t  gemeen 
Rijnlandshuis  (Zwanenburg), 
„ende  van  daer  de  voorschreve 
vaert  stuijtende , ende  van  daer 
de  luijden  te  voet  gaende,  tot 
datse  in  d’ander  schuijt  com- 
men,  over  de  sluijsen  van  Rijn- 
lant,  leggende  in  de  Sparen- 
damschen  dijck,  de  lengte  van 
omtrent  ’t  seventich  roeden , die 
beneden  de  voorschreve  dijck 
tot  commoditeijt  van  die  te 
schuijth  vaeren , met  clinkert 
ofte  ander  hart  steen  bestraet^ 
ende  met  een  bequaeme  galde- 
rie  voor  den  regen  ende  ’t  meer- 
water  beschermt,  ende,  opte 
voorschreve  dijck,  d’  selve  dis- 
tantie behoorlycken  besant, 
ende  met  twee  decline  operellea 
voorsien,  omme  mette  wagen  daer  op  ende  aff  sonder  perijckel  te  rijden,  saL 
werden,  enz.” 

Die  „galderie”  was  eene  houten  schutting,  onder  welke  minder  wijdsche- 
benaming  die  aangeduid  staat  op  eene  kaart  en  plaat  van  den  huize  Zwanen- 
burg van  1654  (zie  blz.  308);  zij  zal  wel  zeer  noodig  geweest  zijn , want  bij  ruw 
weder  en  Z.  W.  wind  op  een  smal  strookje  gronds  en  over  eenige  sluizen 
tusschen  de  onstuimige  Haarlemmermeer  en  het  woeste  IJ  zal  men  wel  moeite 
genoeg  gehad  hebben  om  op  de  been  te  blijven. 

Op  het  geheele  traject  moesten  dus  altijd  twee  schuiten  gebruikt  worden_ 
Zoo  kwam  dan  tot  vreugde  van  velen  het  werk  tot  stand.  Wel  bleven  de 
veerschuiten  langs  het  IJ  varende  bestaan , doch  zij  voeren  sedert  slechts  drie- 
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maal  per  dag  en  werden  „buitenschuiten”  of  „kaarsladen”  genaamd.  Maar 
met  het  „binnenveer”  gaande,  reisde  men  voortaan  met  de  /r^’/^schuit.  Geze- 
gende verbetering ! Er  werden  een  aantal  schippers  in  stadsdienst  aangesteld 
•en  elk  uur  van  den  dag , het  laatste  nog  ’s  avonds  te  half  zeven ! kon  men 
van  Amsterdam  naar  Haarlem  varen  en  omgekeerd.  Zoo’n  reis  kostte  ’s  zomers 
6 en  ’s  winters  stuiver;  kinderen  beneden  de  tien  jaar  betaalden  half  geld, 
beneden  drie  jaar  niets.  In  die  vracht  waren  de  gabellen  en  het  passagiegeld 
begrepen ; het  overige  was  voor  de  schippers. 

En  de  wijze  vaderen  stelden  ordonnantiën  vast  en  ordonneerden  o.  a. , dat 
men  te  Halfweg  van  de  eene  schuit  in  de  andere  overgaande,  weer  op  dezelfde 
plaats  moest  gaan  zitten,  die  men  eerst  had  ingenomen,  dat  niemand  in  de 
schuit  eenige  tabak  zou  vermogen  „te  drinken”,  op  boete  van  dertig  stuivers. 
Onder  ’t  „verdek”  mochten  slechts  28  personen  zitten,  wat  eenigszins  ver- 
anderd werd,  toen  in  1752  in  de  schuiten  een  „roef”  werd  gemaakt,  d.  i. 
een  afgeschoten  gedeelte  aan  de  achterzijde  met  eenig  meer  gemak  en  waarvoor 
men  extra  vracht  betaalde,  een  maatregel  gelijk  staande  met  eene  invoering 
van  le  en  2^  klasse  dus.  Ieder  reiziger  kreeg  één  kussen  en  in  trekschuiten 
die  ook  ’s  nachts  voeren  (b.v.  op  Leiden)  vier. 

De  gemoedelijke  trekschuit,  zij  past  niet  meer  in  onzen  jagenden,  zenuw- 
achtigen  tijd.  Maar  zij  had  toch  hare  aantrekkelijkheden,  althans  voor  een 
kleinen  tocht  en  bij  fraai  weder.  Welk  vervoermiddel  paste  meer  bij  uitstek 
in  het  Hollandsche  landschap.^  Is  er  in  dat  landschap  schooner  stoffage  denk- 
baar dan  die  van  het  „jagertje”  op  zijn  knol,  langs  het  mulle,  zwarte  pad 
sukkeldravende  even  gedruischloos  als  de  schuit  zelve  het  gladde  water  klieft? 

„7/  trekschuit",  schreef  de  Italiaan  Edmundo  di  in  zijne  beschrijving 

van  Holland,  want  hij  zag  blijkbaar  geen  kans  dat  woord  in  zijne  taal  weer  te 
geven.  „Est-il  un  moyen  plus  commode  et  plus  agréable  de  bien  voir  un  pays  ? ” 
zegt  Havard  in  1874.  „Aujourd’hui  encore,  dans  une  grande  partie  de  la 
Hollande  en  de  la  Frise,  il  existe  des  trekschuits  •,  mais  qui  peut  dire  que 
dans  quelques  années  ils  ne  seront  point  allés  rejoindre  les  diligences  et  les 
malles-postes  ? ” 

Tegenwoordig  is  de  Trekvaart  Amsterdam — Haarlem  nog  in  twee  deelen 
gescheiden , die  echter  niet  meer  dienen  voor  „ den  reizenden  man  ”,  maar 
slechts  voor  een  weinig  goederenvervoer  tusschen  die  steden  en  Halfweg. 

Dit  is  de  geschiedenis  van  die  in  onze  oogen  zoo  zonderlinge  vaart,  welker 
aanleg  eenmaal  door  Amsterdammers  en  Haarlemmers  met  zooveel  blijdschap 
begroet  werd. 


FI^ANgOIS  HAVEF(SCHMIDT. 


DOOR 

JAN  TEN  BRINK. 


14  FEBRUARI  1835  — 19  JANUARI  1894. 


■ 


Frangois  HaverSchmidt. 


In  de  Stichtsche  Studentensociëteit:  Placet  Hic  Reqidescet'e  Muszs  zai&ni&gcn 
het  laatst  van  1858  een  viertal  Muzenzonen  bijeen,  die  allen  zeer  levendig 
ontroerd  schenen.  Het  was  een  gure  December-middag.  Buiten  lag  overal  eene 
dikke  laag  sneeuw.  De  genoemde  Muzenzonen  zaten  in  armstoelen  bij  de 
lustig  brandende  kachel.  Een  hunner  sprak  met  eene  van  geestdrift  steeds 
luider  klinkende  stem  , terwijl  hij  een  pas  ontvangen  almanak  in  de  hand  hield  : 

— „’t  Is  gewoon  een  meesterstuk,  mannen!  Wie  van  ons  zal  het  hem  na- 
doen? Wat  zal  er  van  onzen  almanak  worden,  als  de  Leidsche  zulk  een 
dichter  bezit!  O,  die  Piet  Paaltjens,  hij  overtreft  al  wat  wij  schreven,  en 
daarenboven  zich  zelven.  Luister: 
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«Daar  waren  eens  drie  studentjes, 

« Drie  vrienden  in  lust  en  in  nood ; 

« Ze  sprongen  zoo  moedig  de  wereld  in , 
« En  de  wereld  — trapte  ze  dood. 


« Lief  meisken  met  blonde  lokken  , 

« Met  een  kolk  van  gevoel  in  den  blik  , 

«Ai  gun,  dat  ik  van  hun  bitter  lot 
« Aan  uw  voetjes  een  liedeken  snik  ! » 

Al  de  vier  vrienden  schenen  even  sterk  ingenomen  met  dit  nu  beroemde 
gedicht:  Drie  Studentjes  van  Piet  Paaltjens  — een  oud-Leidsch  student,  die 
op  dat  oogenblik  al  bevorderd  was  tot  Proponent  door  het  provinciaal 
kerkbestuur  in  Zuid-Holland , en  in  den  zomer  van  het  volgende  jaar  als  predi- 
kant zou  optreden  in  de  bijna  onbekende  dorpjes  Foudgum  en  Raard,  niet 
verre  van  Dokkum. 

De  vier  Utrechtsche  studenten  wisten  destijds  al,  dat  deze  dominee,  die  Frangois 
HaverSchmidt  heette,  dezelfde  was  als  de  knappe  dichter  Piet  Paaltjens.  Wie 
zij  waren,  kan  men  naslaan  in  den  Utrechtschen  Studenten-Almanak  voor  1859, 
waar  hunne  namen  geschreven  staan  onder  het  hoofd : Commissie  ter  Redactie 
van  den  Almanak.  Een  hunner,  nu  reeds  voor  jaren  overleden , Th.  J.  Werndly, 
die  als  dichter  onder  den  schuilnaam  Didymus  letterkundigen  roem  ge- 
wonnen had,  en  ons  allen  ver  vooruitstreefde,  was  naar  zijn  gullen  inborst 
en  koninklijk  goed  hart  het  warmst  in  zijn  lof  der  Drie  Studentjes  ^ wat  mis- 
schien bij  een  enkele  onzer  aan  allen  lust  tot  tegenspraak  een  einde  maakte. 
Didymus  was  in  al  wat  hij  deed  en  schreef  de  oprechtheid  en  edelmoedigheid 
zelf  — zoodat  hij  geene  groote  moeite  behoefde  aan  te  wenden  , om  mij  te  over- 
tuigen, daar  ik  al  lang  de  betoovering  van  Piet  Paaltjens’ talent  had  ondergaan. 

De  Leidsche  Studenten-Almanak  van  1856  bracht  voor  het  eerst  eene 
lezing  uit  de  dichterlijke  nalatenschap  van  Piet  Paaltjens,  behelzende  een 
Voorbericht  m proza,  daarna:  De  bleeke  jongeling , romance,  Uit  de  Immor- 
tellen, Liefdewraak , Leidsche  ballade,  en  Aan  den  Kamper  poëet  J-  P. 
C.  Steinmetz.  Het  voorbericht  in  proza  verhaalde , dat  er  te  Leiden  een  student 
geleefd  had,  dien  men  kende  onder  den  naam  van  Piet  Paaltjens,  en  die  in 
den  avond  van  9 October  1853  op  raadselachtige  wijze  verdwenen  was  tusschen 
de  twee  biljarten  der  Studenten-Sociëteit.  Deze  Piet  Paaltjens  was  een  stil , 
geheimzinnig  wezen , die  nooit  deelnam  aan  het  woelige  studentenleven  in 
corpsvergadering  of  kroegfeest,  die  veeleer  met  de  diepe  smart  van  een  miskend 
genie  zich  te  Leiden  verscholen  had  in  de  eenzaamheid.  Toch  had  hij  aan 
F.  H.  de  „producten  zijner  lier”  voorgelezen,  en  hem  verzocht  de  beste  er  van 
„twee  jaren  na  zijn  dood”  in  den  Studenten-Almanak  te  doen  plaatsen. 

Zoo  had  Frans  HaverSchmidt  zich  het  beeld  van  een  gedroomden  dichter- 
Muzenzoon  voorgesteld , aan  welke  voorstelling  hij  later  met  allerlei  koddige 
uitbreidingen  getrouw  bleef.  Toen  hij  in  1867  den  eersten  druk  van  Snikken 
en  Grimlachjes  uitgaf,  schreef  hij  eene  Levensschets  van  den  verdwenen  dichter. 
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die  reeds  in  1862  bij  toeval  aan  de  noordkust  van  Friesland  was  teruggezien, 
als  bleek  uit  een  brief  van  HaverSchmidt  aan  zijn  academievriend  Dr.  Eelco 
Verwijs,  opgenomen  in  Van  Vloten’s  Dicht  01  Ondicht  der  negentiende  eeuw 
(1862).  HaverSchmidt  getuigt,  dat  hij  een  marmerbleek  jongeling  heeft  zien 
zitten  op  de  uiterste  punt  van  een  ver  in  zee  uitstekend  hoofd,  dat  hij  in  hem 
den  verdwenen  Piet  Paaltjens  herkende,  maar  dat  deze,  toen  hij  zijn  naam 
hoorde  noemen,  in  eene  boot  daalde,  'en  weggleed  in  de  richting  van  Schier- 
monnikoog, gelukkig  eene  brieventasch  met  liederen  en  balladen»achterlatend. 

In  de  Levensschets  van  1867  wordt  verzekerd  , dat  men  Piet  Paaltjens  in  1867 
ten  tweedenmale  gezien  heeft  in  de  Friesche  wafelkraam  op  de  wereldtentoonstel- 
ling te  Parijs.  Toen  hij  nog  student  was,  had  hij  aan  HaverSchmidt  verze- 
kerd, dat  „de  gestalten,  die  zijne  muze  schiep,  louter  tot  menschelijke  gedaan- 
ten gestremde  onregelmatigheden  in  zijne  spijsvertering”  waren.  In  1871  laat 
HaverSchmidt  door  Piet  Paaltjens  een  brief  schrijven  aan  den  uitgever  H.  A.  M. 
Roelants  te  Schiedam , waarin  de  geheimzinnige  dichter  verklaart  zich  in  den 
echt  te  hebben  verbonden  met  de  oudste  dochter  van  Mevr.  de  Wed.  Pothof, 
waardoor  hij  lid  is  geworden  der  bloeiende  firma  Pothof  & Van  Balkum  in 
sigaren.  Hij  heeft  al  zijne  mistroostigheid  overwonnen,  en  al  zijne  akelige 
verzen  tot  brandstof  gebruikt,  toen  hij  er  op  een  kouden  Meiavond  een  keteltje 
bisschop  boven  warmde  ter  eere  van  zijne  vrouw,  zijn  compagnon  Van  Balkum, 
en  zich  zelven. 

Tot  de  eerste  gedichten  van  Piet  Paaltjens  in  den  Leidschen  Studenten- 
Almanak  van  1856  behoorden  eenige  Immortellen,  waaronder  het  beroemde 
^^Hoor  ik  op  Sempre  een  zualdhoorn" , het  niet  minder  beroemde  „HA  ik  een 
bidder  zie  loopeii'  en  de  romance  Liefdewraak.  In  den  Almanak  van  1857 
verscheen  zijn  algemeen  geprezen  Zangersmin,  in  welk  gedicht  een  dichter  op 
de  Hoogewoerd  verhaalt,  hoe  hij  in  eene  diligence  eene  allerliefste  Friezin 
heeft  gezien  bij  het  licht  eens  lucifers,  dien  een  passagier,  die  rooken  wou, 
ontstak,  en  hoe  hij  daarop  zulk  eene  hevige,  klagende  liefde  voor  de  bedoelde 
Friezin  heeft  opgevat,  dat  hij  telken  morgen  weer  opnieuw  een  wanhopend 
lied  kweelt  bij  het  voorbijrollen  der  diligence zoo  allerijslijkst  naar: 


« Dat  niet  slechts  menig  passagier 
« In  droef  gepeins  verzinkt , 

« Maar  dat  de  conducteur  zich  zelfs 
« Een  traan  uit  de  oogen  pinkt.  » 


In  1859  stelden  zijne  ^^Drie  Studentjes"  hem  nog  oneindig  hooger  in  de 
liefde  en  de  achting  zijner  mede-studenten  van  al  de  Nederlandsche  hooge- 
scholen.  Mij  heugt  het , hoe  ik  het  geheele  wondermooie  lied  van  buiten  leerde, 
en  dat  ik  met  grooten  bijval  het  in  verschillende  kringen  voordroeg,  dat  ik 
zelfs  in  i86r  te  Batavia  voor  een  gehoor  van  niet  bijster  fijn  letterkundig 
ontwikkelde  Oost-Indische  Dames  en  Heeren  er  het  grootst  genoegen  van 
beleefde. 
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Schoon  eerst  in  1867  de  meeste  zijner  nog  onuitgegeven  gedichten  het  licht 
zagen,  kenden  we  hem  in  1859  al  in  zijne  volle  kracht.  In  de  Levensschets 
van  Piet  Paaltjens  zei  HaverSchmidt , dat  men  zijne  poëzie  voor  krankzinnig 
hield,  of  ze  voor  „Hollandsch-blijgeestig”  versleet.  Eigenaardig  volgt  er  dan: 
„Het  eerste  kon  Paaltjens  beter  verdragen  dan  het  laatste.”  En  in  eene  noot  laat 
hij  den  zetter  smalen  op  „de  lamlendigheid,  die  zich  aan  huilerige  en  tanden- 
knarserige  rijmen  in  almanakken  vergrijpt.” 

Daar  zijn  letterkundige  smaak  zeer  beschaafd  was,  daar  hij  een  beslisten 
aanleg  bezat  voor  de  vernufstigste  ironie,  behaagden  hem  de  vrij  langdradige, 
zoogenaamd  „luimige”  verzen  van  Oosterwijk  Bruijn  en  Van  Zeggelen  niet 
bijzonder.  Ook  kon  hij  zich  niet  vereenigen  met  den  pathetischen  toon  van 
almanak-dichters  als  Withuys,  de  Kanter,  Dorbeck , zelfs  als  Hofdijk,  voor 
wien  hij  als  vriend  de  hartelijkste  genegenheid  koesterde.  In  de  Drie  Studentjes 
is  eene  strofe  met  een  niet  ingevulden  naam : 


« Zijn  gezang,  dat  de  objectiv'eering 
« Van  de  idee  der  wereldsmart  was  , 
« Zette  hij  't  niet  met  de  verzen 
((  Van  — in  ééne  klas?” 


Ik  vermoed,  dat  hier  Hofdijk  moet  gelezen  worden,  omdat  in  een  zijner 
eerste  stukjes;  De  bleeke  Jongeling  een  aantal  Hofdijksche  termen  worden 
gebruikt,  als:  „’t  Avondt”  — „’t  loover  der  abeelen”  — „’t  Nacht”  — „h  Mor- 
gent  — ,,damp  en  nevelen  verglimmen”  — enz. 

Zeker  was  HaverSchmidt’s  dichterlijke  verbeelding  getroffen  door  de  juist  in 
zijn  studententijd  (1853 — 1857)  te  Amsterdam  bij  Binger  verschenen  editie  van 
Heinrich  Heine’s  Gedichten  in  lichtgroene  bandjes.  Hij  dweept  met  de  schitte- 
rende ironie,  den  wegsleependen  weemoed,  van  den  veel  bewonderden  liederen- 
dichter, maar  zijn  helder  hoofd  waarschuwt  hem  voor  dwepen  met  overgevoe- 
ligheid. Verscheiden  parodisch  bedoelde  stukjes  als:  ^^De  maan  glijdt  langs 
de  ruiten”  — ^^Hoor  ik  op  Sempre  een  waldhoorn”  — „ Wel  menig7naal  zei 
de  melkboer”  — ^^Toen  Knaap  mij  de  laatste  maal  Imipte”  — geven  hiervan 
het  beste  bewijs. 

Bij  dit  alles  was  het  altijd  het  meest  ongemeene  van  Piet  Paaltjens’  poëzie, 
dat  deze  verzen  het  werk  waren  van  een  student.  Het  is  waar,  dat  twintig 
jaren  voor  het  optreden  van  Piet  Paaltjens  onder  de  Leidsche  studenten  een 
eerste  bloei  van  eene  studentenlitteratuur  was  ontstaan,  toen  Beets  zijne  Mas- 
kerade, Kneppelhout  zijne  Studententypen  en  Hildebrand  zijne  Camera  schre- 
ven — de  Camera,  die  de  onsterfelijke  studenten:  Pieter  Stastok  en  Gerrit 
VVitse  in  alle  Nederlandsche  gezinnen  als  goede  kennissen  binnenleidde. 

In  het  tijdvak  van  1852  tot  1858  deelden  de  Muzen  wederom  hare  gunsten 
uit  aan  de  Leidsche  Muzenzonen ; al  de  vrienden  van  HaverSchmidt  — hij 
had  er  zeer  vele  — schreven  om  strijd  in  den  Almanak.  Het  was  toen  een 
zeer  vroolijk  leven  onder  deze  letterkundig  gestemde  jongelieden,  te  midden 
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van  welke  de  beste  kennissen  van  Piet  Paaltjens ; Henny,  VanderKaay,  Eelco 
Verwijs,  de  beide  Van  Wessems,  Banck,  Henri  Levyssohn  Norman  en 
P.  A.  Matthes  den  toon  aangaven.  In  de  Snikjes  e7i  Grhnlachjes  is  hun  opge- 
wekt en  geestig  verkeer  met  enkele  trekken  geteekend. 

Zij  „hengsten”  des  morgens,  en  niet  alleen  van  tien  tot  elf,  en  zij  studeer- 
den des  avonds  tot  elf  uur.  Dan  verzamelden  zij  zich  op  hunne  eenvoudige 
sociëteit , en  dronken  er  als  de  Drie  Studentjes  bij  feestelijke  gelegenheden 
een  glas  oeil  de  perdrix.  Dat  leven  is  de  weelde  geweest  van  HaverSchmidt’s 
heerlijken  studententijd.  Vandaar  zijne  groote  belangstelling  gedurende  latere 
jaren  in  de  Reunies  van  Oud-studenten  bij  de  Lustrumfeesten  der  Hoogeschool. 
Hij  moest  dan  naar  Leiden  toe,  en  als  zijn  voet  den  eersten  tred  aflegde  op 
het  plaveisel  der  oude  sleutelstad,  sprong  ook  het  oude  studentenhart  weer 
in  zijn  boezem  op,  en  ontwaakte  de  oude  studentengeest.  In  1880  schreef  hij 
eenige  strofen,  die  deze  stemming  het  eigenaardigst  vertolken: 


« De  feestlijk  getooide  straten 
« Der  juublende  sleutelstad 
« Verheffen  de  blijde  tonen 
« Van  het  oude  lö  vivat. 


« En  op  die  tooverklanken 
«Ontwaken,  wijd  en  zijd, 

« Van  Dollart  tot  aan  Schelde 
« Studenten  van  vroeger  tijd. 


« Het  wordt  hun  zoo  wonder  om  ’t  harte  , 
« Zij  weten  zelf  niet  hoe , 

« Zij  moeten  en  zij  zullen 
« Nog  eens  naar  Leiden  toe. 


« Nog  eens  weer  moeten  hun  stemmen 
« De  straten  der  sleutelstad 
« Doen  daveren  van  het  oude , 

« Het  eeuwig  lö  vivat!” 


Bij  al  de  tintelende  blijdschap  van  deze  reunie-geestdrift  gluurt  een  zacht 
aanzwellende  weemoed  om  den  hoek.  HaverSchmidt  had  Leiden  in  zijne  stu- 
dentenjaren als  een  paradijs  leeren  liefhebben.  Overal  elders  hunkerde  hij  in 
stilte  naar  dat  Pat'adise  lost.  Hoe  aandoénlijk  blijkt  dit  uit  een  „ paar  slot- 
snikken” in  1888  bij  den  zesden  druk  zijner  Snikken  en  Grwdachjes  g&voegd, 
en  gewijd  aan  Adrianus  Arena  Jctus  i)  (Mr,  A.  van  Wessem),  die  enkele 
zijner  studentenverzen  in  het  grappigst  Latijn  vertolkte.  Een  half  uitgelaten, 
half  sombere  humor  klinkt  bij  den  aanhef: 


i)  luris  consultus. 
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« Waar  zija  ze  nu  de  tranen , Janus  , die  er  blonken 
« Achter  uw  brilleglazen , wen  we  elkander  , dronken 
« Van  weemoed,  half,  en  half  van  wijn  , in  de  armen  zonken? 


« En  waar  de  schaterlach  is  heengesneld , de  blijde , 
« Dien  al  wat  kennis  had  aan  lachen  u benijdde. 
«Zóó  schaterlachen  ze  niet  langer,  ook  te  Leiden.» 


En , diep  treffend  — na  het  smartelijk  verscheiden  van  den  edelen  zanger  — 
ruischen  nu  zijne  volgende  verzen: 


((  ’t  Gaat  al  voorbij.  De  dag  zal  komen,  Janus, 
« Dat  het  met  u en  mij  voor  goed  gedaan  is. 


«Tot  sterrenregen  gruizelen  kometen, 

« In  nacht  vergaan  , dat  kunnen  geen  poëten. 


« Zoolang  als  Neêrlands  taal  van  lippen  klinkt , 

« Zoolang  ons  volk  Piet  Paaltjens’  zang  herzingt.  » 


Ik  heb  HaverSchmidt,  nu  enkele  jaren  geleden,  voor  het  laatst  ontmoet  te 
Leiden , toen  hij  met  een  gezelschap  jonge  vrienden  en  vriendinnen  in  zijne 
oude  academiestad  een  genoeglijken  dag  sleet.  De  oude  levenslust  tintelde  in 
zijne  guitige  oogen,  zijne  stem  klonk  opgewekt,  hij  herademde  in  zijn  paradijs. 
Van  zeer  goed  ingelichte  zijde  weet  ik,  dat  hij  toen  met  zijne  reisgenooten 
naar  de  Hoogewoerd  trok,  en  stand  hield  voor  het  hoekhuis  van  de  Koene- 
steeg,  waar  hij  eenmaal  kamers  bewoonde  bij  Van  Ewijk,  „gepatenteerd  noo- 
diger  ter  begrafenis”.  En  daar  hieven  ze  allen  op  voorgang  van  HaverSchmidt 
het  „eeuwig”  lö  vivat  met  luider  stemme  aan. 

Het  was  zijn  zwanenzang, 

HaverSchmidt  heeft  later  niet  weer  gezongen ! 

* * 

* 


i Te  Leeuwarden  geboren  op  Sint  Valentijnsdag  (14  Februari  1835)  ^as  hij* 
j een  echte  Fries,  mochten  ook  zijne  voorouders  van  een  anderen  landaard  geweest 
izijn.  Zijn  vader,  de  Leeuwarder  apotheker  en  wijnkooper,  noemde  zijn  zoon 
Frangois,  uit  eerbied  voor  familietraditiën  i),  want  zijne  moeder  heette  Geeske 
iBekius,  en  de  naam  Frangois  werd  in  die  familie  sedert  de  zeventiende  eeuw 
1 gebruikt.  De  eerste  Friesche  Bekius,  was  de  predikant  Benjamin  Bekius,  die 


i)  Zie  het  fac-simile  van  Ilaver.Schmidt’s  brief  bij  dit  opstel  gevoegd.  Het  was  de  laatste,  dien. 
ik  van  hem  mocht  ontvangen. 
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in  het  laatst  der  zeventiende  eeuw  te  Britsum  bij  Leeuwarden  stond,  die  gehuwd 
was  met  Francijna  de  Witte,  dochter  van  Frangois  de  Witte  en  Magdalena 
Bont  — misschien  eene  bloedverwante  van  den  bekenden  Leidschen  Schout 
Bont,  die  Vondel’s  verontwaardiging  wekte,  en  Van  Baerle  door  zijne  ruwheid 
deed  sidderen. 


Woonhuis. 


Van  vaderszijde  stamde  HaverSchmidt  uit  eene  Duitsche  familie.  Zijn  over- 
grootvader heette  Haver  en  kwam  uit  Pommeren , maar  zijn  grootvader  werd 
in  Nederland  geboren,  en^te  Enkhuizen  bij  een  oom  Schmidt  opgevoed , wiens 
naam  hij  aannam,  zich  schrijvende  HaverSchmidt.  Van  zijne  jeugd  heeft  hij 
ons  het  meest  verteld  in  zijne  Familie  e7i  Kennissen,  — waarvan  eerlang  een 


FRANgOIS  HAVERSCHMIDT. 


327 


geïllustreerde  derde  druk  zal  verschijnen.  Men  weet,  hoe  hij  in  Mijn  ouders 
huis  en  De  pastorie  van  mijn  Grootvader  het  treffend  beeld  gaf  van  den 
kring,  waarin  hij  opgroeide.  Het  meest  genoot  hij  in  zijne  jeugd  van  het  lo- 
geeren  bij  zijn  grootvader  Frangois  Bekius,  predikant  te  Dantumawoude.  Hij 
spreekt  er  in  zijne  latere  jaren  met  geestdrift  van,  inzonderheid  over  den 
kostelijken  hof  met  vruchtboomen,  die  zijn  kinderlijk  hart  verrukte.  Niet 
alleen  vruchtboomen , maar  ook  alle  soorten  van  bloemen  en  planten  trokken 
hem  zeer  aan.  Hij  is  heel  zijn  leven  een  groot  liefhebber  van  planten  kweeken 
geweest.  Als  hij  op  reis  was  in  Zwitserland  of  Beieren  bracht  hij  enkele 
bijzonder  mooie  exemplaren  van  varens  mee,  die  hij  door  zijne  zorgvuldige, 
liefderijke  verpleging  tot  grooten  bloei  wist  te  brengen.  In  latere  jaren  kon 
men  hem  te  Schiedam  dikwijls  vinden  te  midden  zijner  krachtig  groeiende 
planten  op  een  klein  binnenplaatsje  van  zijn  huis.  En  schoon  de  Schiedamsche 
lucht  vol  rook  en  smook  allerminst  geschikt  was,  om  zijne  varens  in  rustigen 
en  lustigen  groei  te  doen  gedijen,  wist  hij  ze  met  zooveel  genegenheid  en 
kennis  te  behandelen,  dat  ze  uit  dankbaarheid  al  de  kenmerken  van  een  gezond 
en  bloeiend  leven  vertoonden. 

De  omgang  met  zijn  eerwaardigen  grootvader  deed  bij  hem  den  lust  ont- 
waken ook  predikant  te  worden.  Al  heel  vroeg  begon  hij  met  gelegenheids- 
gedichten — al  heel  vroeg  deed  hij  uitkomen,  dat  het  comische,  dat  het  jolige 
hem  aantrok.  Deze  poëet  in  den  dop  speelde  toen  te  Leeuwarden  met  een 
kameraad , die  al  heel  aardig  begon  te  teekenen , en  later  den  naam  van 
Laurens  Alma  Tadema  beroemd  zou  maken  door  geheel  Europa. 

HaverSchmidt  bezocht  de  gewone  scholen,  die  te  Leeuwarden  tot  de  acade- 
mische studiën  voorbereidden  — en  verliet  ze  geheel  volleerd,  op  zijn  zestiende 
jaar,  na  aan  het  destijds  nog  in  eere  gehouden  gebruik  eene  kleine  La- 
tijnsche  redevoering  te  houden,  te  hebben  voldaan  met  eene  oratiuncula  de 
Carolo  magno.  Zeventien  jaar  oud,  kwam  hij  in  September  1852  te  Leiden 
studeeren.  Hoe  heerlijk  zijne  academiejaren  waren,  werd  vluchtig  aangestipt. 
Er  was  eene  bijzondere  reden  voor  HaverSchmidt’s  groot  succes  onder  de 
Leidsche  kweekelingen  der  universitaire  Alma  Mater.  Zij  lag  in  het  open , 
eerlijk,  goedrond  karakter  van  dezen  Leeuwarder  jonkman,  gepaard  met 
zekere  bedeesdheid,  die  hij  eerst  geheel  vergat,  als  hij  te  midden  van  volko- 
men betrouwbare  vrienden  toefde.  Dit  was  het  eigenaardig  kenmerk  van  zijn 
karakter  in  vroegere  en  latere  jaren,  dat  hij  bedeesd  was,  maar  met  de  be- 
deesdheid van  degenen,  die  vreezen,  dat  hun  uiterst  gevoelig  hart  door  de 
ruwheid  van  anderen  zal  worden  gekwetst.  Hij  look  alleen  op,  en  schitterde 
met  zijne  volle  geestkracht,  wanneer  hij  vertrouwen  stelde  in  degenen,  die 
hem  omringden.  Hij  was  de  goedheid,  de  edelmoedigheid  in  persoon,  zelfs 
bracht  die  goedheid  hem  soms  op  de  grenzen  der  zwakheid.  Hij  was  altijd 
bedacht  op  het  genoegen  van  anderen , niet  alleen  als  student , maar  ook  als 
echtgenoot,  als  vriend,  als  vader,  als  predikant.  Hij  won  door  zijne  goedheid 
het  hart  van  oud  en  jong,  vooral  van  de  kleinen.  Hij  was  een  door  en  door 
beminnelijk  mensch , een  coeur  d'or,  die  het  zich  zelven  nooit  vergaf,  wanneer 
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hij  een  hard  woord  gesproken  had,  die  zich  haastte  zijn  leedwezen  te  betuigen 
wanneer  zijne  stem  te  luid  had  geklonken.  Voegt  men  daarbij  de  schitterende 
eigenschappen  van  zijn  geest,  zijn  jolig  tintelend  oog,  zijn  onverstoorbaar 
deftig-comisch  gesprek,  zijn  goedhartig  ironischen  toon,  dan  kan  het  geen 
verwondering  wekken,  dat  hij  onder  zijne  academiebroeders  bemind  was.  Zijne 
vriendschap  was  trouw  en  sterk,  geheel  onzelfzuchtig,  geheel  toewijding  voor 
anderen. 

Zijne  zes  studentenjaren  te  Leiden  brachten  hem  niets  dan  geluk.  Hij  was 
overal  gezien.  Hij  werd  tot  alle  eerambten  benoemd.  Hij  vervulde  de  betrekking 
van  Quaestor,  later  (1857)  van  Praeses  van  het  Collegium  Civitatis  Academicae 
Lugduno-Batavae  Supremum.  Hij  redigeerde  den  almanak,  die  door  de  verzen 
van  Piet  Paaltjens  eene  ongemeene  letterkundige  beteekenis  verkreeg.  Nicolaas- 
Beets  schreef  eenmaal  als  herinnering  aan  zijne  academiejaren: 


« Naar  Leideo  trekt  het  harte 
« der  oefengrage  jeugd; 

K Een  stad  is  ’t  van  geleerdheid 
« en  rijke  jonglingsvreugd  ; 

« ’k  Weet  niet  wie  ’t  meest  mij  dienden  , 
« Mijn  meesters  of  mijn  vrienden  , 

«Wel,  dat  mij  beider  leering 
« en  beider  liefde  heugt.  » 


Dit  was  uit  het  hart  van  HaverSchmidt  geschreven,  die  zijn  „meesters’^ 
niet  minder  vereerde  dan  zijne  vrienden.  Hij  waardeerde  te  Leiden  de  lessen 
van  Cobet  en  Dozy  , en  toen  hij  in  de  theologische  gehoorzalen  verscheen,, 
(1854 — 1857)  genoot  hij  van  het  onderwijs,  door  Scholten  enKuenen,  beiden 
in  top  van  roem , met  even  groote  degelijkheid  als  welsprekendheid  gegeven. 
HaverSchmidt  heeft  later  niet  aan  wetenschappelijke  theologie  gedaan,  hij 
toonde  alleen,  dat  hij  de  Protestantsch-moderne  opvatting  der  Christelijke 
leer  met  hart  en  ziel  was  toegedaan.  Zijne  toespraken  en  preeken , die  in  het 
licht  verschenen,  getuigden  van  zijne  zeldzame  gaaf,  om  door  aangrijpende,, 
innig  gemoedelijke  taal  indruk  te  maken  op  zijne  hoorders.  Nog  in  1889- 
sprak  hij  te  Schiedam  in  het  lokaal  „Paulus”  voor  de  afdeeling  van  den 
Protestantenbond  eene  rede  uit  over  het  Evangelische  woord  : „ Steek  af  naar  de 
diepte  1 ” die  zulk  een  indruk  maakte,  dat  zijne  vrienden  hem  bewogen  zijne 
toespraak  voor  een  liefdadig  doel  door  den  druk  algemeen  te  maken,  i) 

Het  is  zeer  verklaarbaar,  dat  HaverSchmidt  met  pijnlijke  ontroering  afscheid 
nam  van  Leiden^  van  zijne  vrienden,  van  Sand  (Mr.  A.  van  Wessem),  van 
Mr.  G.  J.  B.  Henny,  van  Kaai  (Mr.  W.  van  der  Kaay),  van  Vater  Muller, 
aan  wiens  studententafel  „de  Leeuwerik”  hij  met  zulk  eene  van  levenslust 


I)  „Steek  af  naar  de  diepte!"  Lucas  j : 4.  Toespraak  gehouden  in  de  Protestanienvereeniging  te- 
Schiedain  op  den  ben  Oct.  i88g.  Uitgegeven  ten  voordcele  der  Vereeniging  „Paulus"  Schiedam- 
J.  Odé,  1889. 
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trillende  stem  had  meegezongen  — zelfs  van  zijn  „ploert,”  den  eerzamen 
bidder  Van  Ewijk,  van  Knaap  Senior,  dien  hij  onsterfelijk  had  gemaakt  in  zijne 

verzen,  zelfs  van  Plooi  en  Dundas,  de  knechten  der  sociëteit Met  een 

weemoedigen  glimlach  dacht  hij  aan  al  de  heerlijke  uren , zijnen  vrienden 
gewijd,  aan  al  de  jongelingsgeestdrift,  aan  al  de  rooskleurige  illusiën,  die  hij 
als  student  met  half  aandoenlijken , half  spottenden  ernst  had  beleden.  Hij 
mijmerde  over  dien  onvergetelijken  dag  van  4 Juni  f856,  toen  hij  deelnam 
aan  den  gecostumeerden  optocht  ter  eere  van  het  Groot  Cambrinus-feest,  toen 
hij  in  het  ambtskostuum  van  zijn  huiswaard  Van  Ewijk,  den  bidder,  op  een 
wagentje  zat  naast  zijnen  vriend  Van  der  Kaay,  terwijl  deze  op  den  waldhoorn 
blies,  hij  zelf  de  Turksche  trom  „niet  onverdienstlijk”  bespeelde. 

Een  jaar  nadat  hij  zijn  academisch  Eden  had  verlaten,  was  hij  predikant  te 
Foudgum  en  Raard.  Geheel  alleen  in  de  oude,  onbehaaglijke  pastorie,  zonder 
eenig  gezelschap,  niemand  zijne  aandoeningen  en  stille  droomen  vertrouwend, 
gevoelde  hij  zich  bitter  eenzaam.  Hij  heeft  drie  jaren  onder  deze  Friesche,  meest 
orthodoxe  boeren  gesleten  — en  wie  weet,  hoe  dikwijls  zijn  jong  hart  toen  terug- 
snelde naar  Leiden , naar  zijne  vrienden  , naar  al  de  genoegens  van  een  even  joviaal 
als  fijn  beschaafd  verkeer.  Viel  er  toen  reeds  eene  schaduw  van  diepe  melan- 
cholie over  zijn  geest?  Begon  het  monster  der  mistroostigheid  hem  toen  reeds 
te  bespieden,  wetende,  dat  het  eenmaal  zijne  looden  hand  zou  leggen  op  dit 
edel  hoofd,  op  dit  uiterst  fijn  gevoelend  hart?  Zeker  is  het,  dat  het  hem  soms 
te  benauwd  werd  in  zijne  ballingschap  — dat  hij  naar  den  wandelstaf 
greep,  en  zelfs  laat  in  den  namiddag  naar  Leeuwarden  op  weg  ging  — den- 
kend, als  Ovidius  in  zijne  eenzaamheid  te  Tomi; 


((  Barbarus  his  ego  sum  , quia  non  intelligor  ullo  ! » 

Er  kwamen  betere  dagen.  Hij  werd  beroepen  te  Nieuwediep,  hij  huwde 
(1863),  hij  werd  predikant  te  Schiedam  (1864),  en  zag  in  zijne  nieuwe  taak  al 
het  heerlijke,  dat  een  zoo  zacht  gestemde,  zoo  kinderlijke  geest  als  de  zijne 
er  zoo  gaarne  in  wilde  vinden.  Hij  was  een  goed  predikant,  een  hartelijk 
vriend  van  al  zijne  gemeenteleden  — hij  gaf  al  de  schatten  van  zijn  hart  en 
geest,  hij  genoot  van  de  waardeering,  die  hij  algemeen  ondervond  — en  toch 
heeft  hij  misschien  zijn  schitterend  debuut  in  het  leven  als  student  te  Leiden 
nooit  vergeten. 

Ook  bleef  zijn  vriend  Piet  Paaltjens  gestaag  aanhouden,  om  niet  geheel 
vergeten  te  worden.  HaverSchmidt  werd  door  vele  letterkundige  kringen  aan- 
gezocht iets  uit  die  geheimzinnige  brieventasch  mede  te  deelen , die  hij  ge- 
vonden had  aan  het  strand  der  Noordzee,  toen  de  nauwelijks  herkende  dich- 
ter Paaltjens  in  eene  boot  sprong  en  wegdreef  naar  Schiermonnikoog.  Overal 
waar  hij  nu  optrad,  won  hij  aller  hart.  Hij  droeg  zijne  verzen  voor  met  een 
geheel  onbewogen,  strak  gezicht,  een  sterk  comisch  contrast  vormend  met 
alles,  wat  hij  sprak.  In  den  Haagschen  letterkundigen  kring  Oefening  kxveekt 
kenyiis  heeft  hij  honderden  van  hoorders  en  hoorderessen  doen  schaterlachen, 
VII.  4®  Ja’ïirg.  3'  22 
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en  tevens  diep  in  het  hart  gegrepen , wanneer  hij  eene  schets  in  proza  voor- 
droeg, als  Mijn  Broertje , of  We  gaan  den  heelen  dag  uit  rijden. 

Mij  heugt  inzonderheid  een  avond  in  Oefening,  toen  wij  bestuurders  zeer 
verschrikt  werden  door  een  telegram  van  HaverSchmidt , dat  hij  te  laat  aan 
het  station  te  Schiedam  gekomen  was,  en  eerst  te  negen  uur  verschijnen  kon. 
Er  werd  oogenblikkelijk  een  hulpleger  van  sprekers  opgeroepen  uit  den  kring 
van  het  bestuur  — het  publiek  werd  beziggehouden  tot  negen  uur.  En  toen 
verscheen  HaverSchmidt,  een  beetje  bedeesder  dan  gewoonhjk,  maar  op  de 
spreekplaats  was  daar  niets  van  te  bespeuren.  Hij  droeg  met  zijn  onweerstaan- 
baar ernstig  gezicht,  somtijds  bliksemsnel  door  een  glimp  van  een  glimlach 
verhelderd,  eerst  eenige  zijner  bekende  verzen  voor,  en  begon  toen  met  zijne 
schets:  We  gaan  den  lieelcn  dag  idt  rijden  i).  Van  zijn  eerste  woord  af  werd 
ik  meegesleept  door  den  naief-koddigen  toon,  in  kinderlijken  trant  gehouden, 
als  hij  beschrijft,  hoe  al  zijne  broers  en  zusters  bitter  boos  waren  op  tante, 
omdat  ze  zoo  laat  kwam,  en  de  wagen  al  zoo  lang  stond  te  wachten;  voorts, 
als  hij  eindelijk,  na  al  de  pret  en  al  het  rumoer  der  kinderen  te  hebben 
behandeld,  ze  naar  huis  doet  terugrijden,  terwijl  ze  luid  zingen. 

En  dan  komt  er  plotseling  eene  humoristische  wending  in  het  verhaal,  als 
hij  vertelt,  hoe  hij  ook  in  den  wagen  zat  bij  al  de  zingende  kinderen,  maar, 
hoe  hij  tusschen  moeder  en  tante  gezeten  , met  gesloten  oogen  naar  de  gesprek- 
ken luisterde.  „Zonderling”  — vervolgt  hij  — maar  terwijl  de  anderen  voort- 
gaan met  zingen,  verdiep  ik  mij  in  de  vraag,  wie  van  ons  het  eerst  zal  moeten 
sterven.  Ik  ga  ze  allen  na,  een  voor  een:  vader,  moeder,  mijn  oudsten  broer, 
mijn  oudste,  mijn  middelste,  mijn  jongste  zuster,  eindelijk  mijn  broertje,  en 
ik  kom  tot  het  besluit,  dat  ik  er  niet  één  van  missen  kan.  En  ik  doe  in  het 
verborgen  een  gebedje,  dat,  als  er  dan  toch  spoedig  één  doodgaan  moet, 
ik  het  maar  mag  zijn,  of  anders  (want  ik  zie  er  toch,  alles  wel  beschouwd, 
erg  tegen  op . . . .)  liever  nog,  als  ’t  wezen  kon  ....  tante!  — De  bloed.  Ze 
moest  eens  weten  wat  daar  in  haar  onmiddellijke  nabijheid  ten  haren  behoeve 
verzocht  wordt,  en  dat,  terwijl  ze  zich  over  mij  heen  buigt,  en  moeder  hare 
meening  influistert,  dat  ik  zeker  in  slaap  ben  gevallen,  want  dat  ik  zoo 
stil  zit.” 

HaverSchmidt  heeft  maar  voor  enkele  jaren  de  inderdaad  niet  gemakkelijke 
taak  van  spreken  in  openbare  vergaderingen  van  het  Nut,  of  andere  letter- 
kundige genootschappen  , kunnen  waarnemen.  Hij  gevoelde  er  zich  niet  sterk 
genoeg  voor.  Dat  zijn  uiterst  gevoelig  hart  niet  bestand  was  tegen  de  vele 
verrassingen  en  teleurstellingen,  die  dergelijke  voordrachten  meebrengen,  werd 
hem  spoedig  duidelijk.  Al  te  groote  bijval,  of  dwaze  onbewogenheid,  troffen 
hem  beide  te  fel.  Zijne  bescheidenheid  en  onverwinnelijke  bedeesdheid  voelden 
zich  pijnlijk  getroffen  door  al  te  luidruchtige  waardeering,  terwijl  onverschil- 


l)  Het  eerst  gedrukt  in  Omnibus,  Geïllustreerde  bladen  aan  Schoone  Letteren  en  Kunsten  gewijd, 
jaargang  1874,  Arnhem,  K.  W.  van  Marle. 
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ligheid  of  onaandoenlijkheid  zijner  hoorders  hem  bijna  even  pijnlijk  deed' 
twijfelen  aan  eigen  kunst  en  eigen  kracht. 

Bij  zijne  voordrachten  als  predikant  van  den  kansel  had  hij  met  deze  moei- 
lijkheden uit  den  aard  der  zaak  minder  te  strijden.  Toch  deed  het  hem  goed, 
als  de  een  af  ander  zijner  vrienden  of  vriendinnen  , na  de  godsdienstoefening, 
hem  te  gemoet  kwam  met  een  woord  van  dank  of  bewondering.  Toch  was 
hij  pijnlijk  bekommerd,  als  niemand  sprak,  en  zijne  preek  scheen  voorbij  te 
gaan  als  een  ijdel  gerucht.  Hij  spande  zich  in  voor  eene  voordracht  of  preek 
met  groote  toewijding,  met  zijne  geheele  ziel.  In  zijne  latere  jaren  hinderde 
het  hem,  dat  hij  zijne  preeken  niet  zoo  wel  in  het  geheugen  kon  prenten  als 
weleer.  Hij  nam  ze  mee  in  schrift  op  den  kansel  — en  vreesde,  dat  men  het 
merken  zou,  dat  hij  las.  Soms  vroeg  hij  aarzelend,  schuchter  aan  zijne  beste 
kennissen  of  vrienden , die  hij  het  meest  vertrouwde , of  zij  ook  gemerkt  had- 
den, dat  hij  zijn  handschrift  had  meegebracht? 

Improviseeren  op  den  kansel  of  de  spreekplaats  durfde  hij  niet.  Hij  had 
daartoe  te  weinig  zelfvertrouwen.  Om  te  improviseeren  moest  HaverSchmidt 
zich  terugdenken  in  den  kring  zijner  Leidsche  vrienden,  ook  bij  de  Reunies 
in  1865,  1870,  1875,  1880,  1885,  Dan  kon  hij  spreken!  Dan  drong  van  alle 
ziiden,  zoo  stil  mogelijk,  het  anders  luidruchtig  schreeuwend  publiek  van  oud- 
studenten  en  nieuw-studenten  zich  om  hem  heen,  ten  einde  de  woorden  uit  zijn 
mond  op  te  vangen , en  toe  te  juichen , wat  Piet  Paaltjens  zou  zeggen. 

De  uitgever  H.  A.  M.  Roelants  te  Schiedam  heeft  zich  eene  eigenaardige 
verdienste  verworven  ten  opzichte  der  geschiedenis  onzer  Letterkunde  door 
HaverSchmidt  in  1867  te  winnen  voor  het  denkbeeld  eene  uitgaaf  der  compleete 
werken  van  Piet  Paaltjens  te  beproeven.  De  uitgaaf  overtrof  de  verwachtingen 
van  dichter  en  uitgever  in  hooge  mate.  Zes  drukken  verschenen  tot  heden  — 
misschien  komen  er  meer.  Reeds  werd  er  gesproken  van  de  alleraardigste  ver- 
talingen in  het  Latijn  door  zijn  boezemvriend,  Mr.  A.  van  Wessem  (Sand, 
Adrianus  Arena),  telkens  bij  de  nieuwe  drukken  vermeerderd  door  nieuwe 
specimina  — maar  niet  minder  opmerkelijk  is  het,  dat  deze  Snikken  eji  Grim- 
lachjes in  het  Fransch  vertaald  zijn  door  F.  L.  A.  dejagher,  onderden  titel: 
Sanglots  et  Sourires.  Poésies  tradidtes  du  Hollandais  par  F.  L.  A.  de  Jagher, 
d'apr'es  la  $me  édiiion,  Schiedam,  1890.  In  het  voorbijgaan  herinner  ik,  dat 
in  1881  te  Stockholm  eene  Zweedsche  vertaling  van  Familie  en  Kennisseu- 
verscheen  onder  den  titel:  Vart  Hem,  bewerkt  door  mevrouw  Louise  Sig- 
frid  Flodin. 

Schoon  HaverSchmidt  zich  gelukkig  mocht  gevoelen  met  de  altijd  toene- 
mende waardeering  van  zijn  arbeid  als  letterkundig  kunstenaar,  niet  minder 
met  de  hoogachting  en  liefde  zijner  gemeente  te  Schiedam  — waarvan  de 
viering  zijner  vijf-en-twintig-jarige  ambtsbediening  in  1884  een  treffend  bewijs 
gaf  ■ — overvielen  hem  soms  vlagen  van  somberheid.  De  Daemon  der  mis- 
troostigheid lag  reeds  lang  op  de  loer,  om  hem  verraderlijk  te  bespringen. 
Hij  was  nooit  een  sterk  man  geweest.  Overprikkeling  van  zenuwen  pijnigde 
hem  bij  elke  al  te  forsche  inspanning.  Zeer  dikwijls  werd  alles  donker  rondom. 
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'hem  heen.  Hij  zonk  weg  in  eene  afmattende  melancholie,  zijn  al  te  fijngevoe- 
lende,  edele  aanleg  werd  dikwijls  in  den  loop  van  zijn  leven  gekwetst  door 
opzettelijke  of  onwillekeurige  hardheid.  Hij  zweeg  met  een  bloedend  hart,  en 
verborg  zijn  leed  voor  anderen. 

Dan  sloop  de  Daemon  der  mistroostigheid  hem  achterna  , en  legde  de  ijzeren 
vuist  op  zijn  schouder.  HaverSchmidt  heeft  dapper  weerstand  geboden , maar 
de  strijd  werd  hem  somtijds  te  zwaar.  Hij  wist  het,  dat  toegeven  aan  zijne 
melancholische  vlagen  voor  hem  uiterst  gevaarlijk  kon  worden.  Hij  wist  het , 
en  toch  zou  hij  in  dien  strijd  bezwijken.  Zijn  gestel  werd  gesloopt  door  de 
gedruktheid  van  zijn  geest,  en  deze  gedruktheid  ontstond  door  den  ziekelijken 
anaemischen  staat  zijner  hersenen.  De  Daemon,  die  hem  reeds  lang  vervolgde , 
hield  niet  op.  Zijne  toe.stand  werd  diep  tragisch.  De  tot  de  zwartste  moedeloos- 
heid aanzwellende  zwaarmoedigheid  martelde  den  man  , die  eenmaal  met  het  uit- 
gezochtste  vernuft  zijne  tijdgenooten  had  doen  schateren.  Soms  rees  hij  op  uit 
<le  pijnlijkste  verslagenheid,  en  vermande  zich  tot  nieuwen  moed  en  nieuwe 
belangstelling  in  het  leven,  in  zijn  werk,  in  de  zijnen.  Maar  telkens  keerde 
de  verraderlijke  Daemon  der  mistroostigheid  terug  ■ — en  eindelijk  legde  hij 
de  hand  op  dat  nobele  hart,  en  blies  zijn  levensvlam  uit.  Zijn  heengaan  op 
nog  geen  negen-en-vijftig-jarigen  leeftijd  is  ongemeen  treffend.  Het  bleek  ter- 
stond in  vele  kringen,  niet  alleen  te  Schiedam,  maar  in  andere  steden 
van  ons  vaderland,  hoe  bemind  HaverSchmidt  was  geweest.  Zijne  begrafenis 
was  in  de  hoogste  mate  ontroerend.  De  lijkkist  scheen  bedolven  onder  bloemen 
«n  kransen.  Om  de  groeve  stonden  groote  scharen  van  leerlingen  en  oudleer- 
lingen  met  de  weezen  uit  het  Hervormde  weeshuis  — die  met  de  innigste 
droefheid  hun  vriend  en  meester  betreurden.  Voor  HaverSchmidt,  die  heel 
zijn  leven  lang  bloemen  en  planten  had  liefgehad  en  gekweekt,  was  een 
bloemengraf  bereid.  Liefde  en  bewondering  hadden  den  bodem  der  groeve 
met  bloemen  bedekt,  langs  de  wanden  van  het  graf  slingerden  zich  klimop- 
ranken. 

Eene  onafzienbare  menigte  vulde  het  kerkhof,  allen  vrienden,  die  kransen 
brachten.  Uitmuntend  goed  had  het  Collegium  van  het  Leidsche  Studentencorps 
gevoeld,  dat  zijn  krans  en  zijne  leden  daar  niet  mochten  ontbreken.  De  studen- 
ten van  heden  hebben  hun  genialen  voorganger  niet  vergeten  1 Vele  commis- 
siën  van  allerlei  genootschappen  waren  opgekomen  — allen  diep  getroffen. 
De  weezen  en  leerlingen  hebben  hem  een  lied  uit  den  bundel  van  den  Neder- 
landschen  Protestantenbond  als  afscheid  toegezongen: 


« Wij  legden  diep  bewogen 
« Den  weg  naar  ’t  kerkhof  af , 
« En  zien  met  weenend’  oogen 
1 Ter  neer  in  ’t  open  graf. 

« liet  bergt  iels  van  ons  leven, 

« Ach  ! in  zijn  donkren  schoot. 
« Wij  willen  ’t  volgzaam  geven  , 
« Maar  onze  smart  is  groot  I” 
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Dit  eenvoudig  lied,  met  trillende  stem  voorgedragen,  was  de  uitvaart  van  den 
nobelen  HaverSchmidt.  Er  werd  niet  gesproken  — men  wist,  dat  hij  geen 
vriend  van  dergelijke  toespraken  geweest  was.  Al  wat  naar  openbaren  lof 
zweemde,  stiet  hem  tegen  de  borst.  Maar  het  lied  der  kinderen,  die  hem  zoo 
liefhadden,  maar  de  bloemen  en  de  planten  in  het  graf,  getuigden  van  den 
heerlijken  geest,  dien  hij  onder  zijne  leerlingen  had  aangekweekt  — en  deze 
aandoenlijke  hulde  was  volkomen  gepast. 


* 


* 

* 


HaverSchmidt  heeft  als  letterkundige  eene  uiterst  eigenaardige  plaats  be- 
kleed, Zijne  geschriften  zijn  weinig  in  getal  en  spoedig  gelezen.  Maar  hoe 
gering  van  omvang  ook  zijne  letterkundige  bagage  moge  zijn , zijne  beide  bun- 
dels zullen  niet  vergeten  worden.  Zijne  kunst  was  echt  Nederlandsche  kunst, 
mocht  ook  de  sarcastische  spot  van  Heinrich  Heine  en  de  vriendelijke  humor 
van  Charles  Dickens  hem  menigmaal  in  het  diepst  van  zijn  gouden  hart  hebben 
getroffen.  Gedurende  zijn  leven  oogstte  hij  bijval  in  alle  kringen  — en  alken 
bij  uitzondering  scheen  de  critiek  het  noodig  te  oordeelen  zich  op  schampere 
wijze  over  zijn  kunstwerk  te  uiten. 

Had  Dr.  G.  van  Gorkom  vroeger  in  Los  en  Vast  met  mindere  ingenomen- 
heid over  HaverSchmidt  en  Piet  Paaltjens  gesproken,  in  het  voorjaar  van  1890 
kwam  hij  in  hetzelfde  tijdschrift  op  zijn  vroeger  oordeel  terug.  Daar  was  eene 
goede  reden  voor.  In  het  Januari-nummer  van  Nederland , jaargang  1890, 
verscheen  onder  den  titel;  Lette rkiuidige  Tijdgenooteii  een  opstel  over  Haver- 
Schmidt door  J.  E.  Sachse,  een  jong  letterkundige,  die  kort  daarna  in  den 
bloei  van  het  leven  is  gestorven.  Deze  beoordeelaar  vond , dat  men  te  veel 
lof  schonk  aan  HaverSchmidt,  dat  men  hem  zonder  eenig  betoog  of  critiek 
op  goed  geluk  mooi  vond.  Maar  deze  aanvaller  was  zeer  slecht  op  de  hoogte 
van  zijn  onderwerp,  daar  hij  van  HaverSchmidt  spreekt  als  „Remonstrantsch 
predikant”.  Voorts  ondernam  hij  een  aanval  op  Faniilie  en  Kennissen , omdat 
de  auteur,  die  zich  zelven  als  een  kind  voorstelt,  toch  de  deftige  meeningen 
van  een  volwassen  mensch  uitspreekt.  Maar  ieder,  die  HaverSchmidt’s  Ahwf/zV 
en  ILennissen , inzonderheid  het  opstel  Mijn  Ouders  Huis,  met  aandacht  heeft 
gelezen,  weet,  dat  de  auteur  zich  niet  als  een  kind  voorstelt,  dat  hij  als 
volwassen  man  zijn  ouderlijk  huis  bezoekt,  omdat  het  voor  den  aanleg  van  een 
spoorweg  ten  algemeenen  nutte  onteigend  was. 

De  critiek  van  den  heer  Sachse  was  zoo  oppervlakkig,  dat  hij  met  de  grootste 
deftigheid  durfde  beweren,  dat  HaverSchmidt  den  schuilnaam  Piet  Paaltjens 
koos,  omdat  „zijne  Remonstrantsche  gemeente  er  niet  mee  noodig  had,  dat 
hij  indertijd  zoo’n  hekkespringer  geweest  was.”  Het  zou  niet  de  moeite  loonen 
dergelijke  onnoozelheden  op  nieuw  in  herinnering  te  brengen , indien  niet  de 
auteur  er  van  in  1890  voor  een  zeer  bekwaam  letterkundige  werd  gehouden. 


FRANCOIS  HAVERSCHMIDT. 


335 


van  wien  allerlei  opstellen  met  groote  graagte  in  den  Gids  werden  geplaatst, 
omdat  hij  zulk  een  buitengemeen  scherpzinnigen  blik  had. 

Toch  durfde  deze  beoordelaar  van  de  „krankzinnige  smakeloosheden”,  van 
de  „dwaasheden  en  lafheden”  van  Piet  Paaltjens  te  spreken , toch  waagde  hij  te 
zeggen,  dat  „het  jongere  geslacht”  vele  zinspelingen  op  sentimenteele 
dichters  in  Snikken  en  Grhnlachjes  „erg  duister”  vond. 

Duister  zijn  de  zinspelingen  in  Piet  Paaltjens’  studentenpoezie  alleen  voor 
hersenlooze  lezers.  Ik  zeide  reeds,  dat  de  invloed  van  Heinrich  Heine  zich 
duidelijk  doet  gevoelen.  Men  vergelijke  het  slotcouplet  van  ^.Toen  Knaap  mij 
de  laatste  maal  ktapte'' \ 


« Maar  wie  er  ook  zien  en  beweenen 
« Dat  ik  zoo  jong  moet  vergaan , 
«Niet  hare  grijsblauwe  oogjes, 

« En  die  hebben  ’t  mij  juist  gedaan.  » 


met  het  bekende  vers  van  Heinrich  Heine: 


« Die  allen  können  ’s  nicht  wissen  , 

« Nur  Eine  kennt  meinen  Schmerz  : 
« Sie  hat  ja  selbst  zerrissen , 

« Zerrissen  mir  das  Herz.  » 


Een  oppervlakkige  aanval  als  deze  zou  Piet  Paaltjens  niet  schaden.  Dr.  G. 
van  Gorkom  toonde  dit  (April  1890)  aan  in  een  artikel  van  het  tijdschrift  Los 
en  Vast  onder  den  titel;  Over  J.  E.  Sachse  contra  HaverSchmidt. 

Nog  bedenkelijker  schijnt  mij  wat  na  zijn  dood  geschreven  werd  in  het 
altijd  voortreffelijk  geredigeerde  Zondagsblad  van  den  Amsterdammer  (4  Fe- 
bruari 1894)  door  J.  H.  R.  Daar  leest  men  over  HaverSchmidt; 

„De  ideeën  van  zijn  tijd  waren  verouderd,  en  alhoewel  hij  als  Heinrich 
Heine  den  vleugelslag  van  den  nieuwen  tijd  boven  zich  voelde,  heeft  hij  niet 
de  kracht  bezeten  dien  nieuwen  tijd  als  met  een  tooverslag  te  doen  aanbreken. 
Hij  zat  in  het  moeras,  en  had  niet  de  kracht  er  zich  uit  te  werken  . . . . 
Meestal  is  zijn  blik,  reeds  als  student,  naar  het  verleden  gericht.  Hij  heeft 
een  afgeleefde  peiiode  ten  grave  gedragen,  eene  periode  van  valschen  smaak 
en  afwezigheid  van  eenvoud  , . . 

Die  het  weet,  moet  het  zegren ! Volgens  J.  PI.  R.  heeft  Piet  Paaltjens 
gestaan  aan  het  slot  van  een  tijdvak  waarin  de  Nederlandsche  letteren  tot 
een  diep  verval  gekomen  waren.  Piet  Paaltjens  schreef  van  1852  tot  1859. 
Het  schijnt  dus,  dat  onze  litteratuur  na  1860  uit  het  moeras,  waarin  Haver- 
Schmidt verzonken  was,  is  gered  door  groote  genieën,  die  den  „nieuwen  tijd” 
deden  aanbreken.  Is  dit  fantasie  of  werkelijkheid?  Wie  waren  in  de  jaren  1860 
tot  1890  aan  het  woord.  In  1859  schreef  Da  Costa  zijn  meesterstuk  ^^De  slag 
van  Nieuwpoort''\  Volgens}.  H.  R.  waarschijnlijk  moeraspoezie.  In  1865  schreef 
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Mr.  Jacob  van  Lennep  De  lotgevallen  van  Klaasje  Zevenster.  Is  dit  de  nieuwe 
tijd?  Of  wederom  een  moerasroman?  Mevrouw  Bosboom-Toussaint  schreef  in 
1860  Graaf  Pefoli,  in  1866  De  verrassing  van  Hoey , in  1870  De  Delft- 
■sche  wonderdokter  en  in  1874  haar  meesterwerk:  Majoor  Frans.  Werd  daar- 
mee de  nieuwe  tijd  geboren?  Of  zijn  deze  allen  moerasromans?  Ten  Kate 
schreef  in  1866  De  Schepping  en  in  1869  De  Planeteyi]  Potgieter  schreef  van 
1865  tot  1868  aan  zijn  schitterend  gedicht  Florence Alberdingk  Thijm  gaf 
in  1876  zijne  Portretten  van  Joost  van  den  Voiidel;  Hofdijk  in  1881  zijn 
Indische  epos:  In  ’/  harte  van  Java;  Schimmel  in  1860  zijn  Mary  Hollis 
in  1864  zijn  Mylady  Carlisle,  in  1875  zijn  Sinjeur  Semeijns  en  in  1888  zijn 
Kapitein  van  de  Lijfgarde ; Vosmaer  in  1873  zijn  Londinias , in  1880  zijne 
Amazone  en  in  1882  zijne  Nanno ; en  Multatuli  in  1859  ^-'jn  Max  Havelaar. 

Nu  ontstaat  de  vraag,  hoe  is  het  mogelijk,  dat  Piet  Paaltjens  van  1852  tot 
1859  eind  van  eene  afgeleefde  periode  staat,  zoo  de  hier  genoemde 

kunstenaars  niet  mogen  geacht  worden  den  nieuwen  tijd  te  hebben  doen 
aanbreken?  En  dat  mogen  zij  niet,  omdat  hun  kunstarbeid  na  1860  in  geheel 
denzelfden  geest  als  van  1840  tot  1860  wordt  voortgezet,  nog  dertig  jaren  lang. 
Piet  Paaltjens  staat  dus  aan  het  slot  van  een  tijdvak  van  valschen  smaak, 
dat  nog  dertig  jaren  aanhoudt,  en  naar  de  meening  van  de  groote  meerder- 
heid onzer  beschaafde  landgenooten  gedurende  dien  tijd  nog  tal  van  allervoor- 
treffelijkste kunstwerken  heeft  voortgebracht. 

Het  is  onnoodig  langer  meeningen  te  weerleggen,  die  zoo  vierkant  in  strijd 
zijn  mt  r de  historische  feiten. 

Piet  Paaltjens  stond  midden  in  een  tijdvak  van  bloei  onzer  letteren.  Hij  had 
niet  noodig  een  nieuwen  tijd  te  doen  aanbreken,  de  zijne  was  goed  genoeg. 
Hij  behoefde  zich  niet  uit  eenig  moeras  te  werken , want  hij  is  er  nooit  in 
neergezonken.  Zijn  tijd  was  geen  periode  van  valschen  smaak,  want  na  hem 
werden  Florence.^  Majoor  Frans,  Max  Havelaar  en  Amazone  geschreven. 
HaverSchmidt’s  verzen  en  proza  behooren  tot  het  beste  wat  in  een  tijdvak 
van  groote  scheppingskracht  en  letterkundigen  bloei  werd  uitgegeven.  Zijn 
naam  staat  in  de  geschiedenis  onzer  Litteratuur  met  gulden  letteren  geboekt. 
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Uit  Ithaca  komt  het  — niet  uit  het  door  de  blauwe  golven  der  Jonische 
Zee  omspoelde  woonoord  van  Odusseus  — maar  uit  het  Noord- Amerikaansche 
Ithaca  in  den  Staat  New-York — komt  een  geïllustreerd  tijdschrift,  zich  noemende: 
The  Outlook,  a faniily  paper.  New  series  of  the  Christian  In  dit  week- 

schrift verscheen  9 December  1893  een  artikel:  The  Liter ary  Movement  in 
Holland  door  William  Elliot  Griffis , een  predikant.  Het  artikel  wordt  geïllustreerd 
door  de  portretten  der  hoogleeraren  J.  P.  Blok,  R.  Fruin  en  Jan  ten  Brink  — 
voorts  door  de  beeltenissen  van  Douwes  Dekker  en  Louis  Couperus. 
Maandschrift  wordt  er  in  genoemd  naast  den  Gids,  als  .^.^Ehivin' s Magazine". 
Van  beide  tijdschriften  wordt  getuigd:  „stands  for  orthodoxy  and  Standard 
taste  in  literature”. 

De  Amerikaansche  dominé  begint  te  vragen , of  er  door  Hollanders  ooit 
beroemde  boeken  zijn  geschreven  — en  hij  antwoordt  door  te  wijzen  op 
Thomas  a Kempis,  op  Erasmus,  op  Huig  de  Groot,  wier  werken  door  de 
geheele  beschaafde  wereld  werden  gelezen.  Nederland  is  het  vaderland  van 
„the  public  school  and  the  cheap  book  (i’)”  — de  Nederlandsche  drukpers  is 
de  beste  van  Europa.  Nederland  is  maar  zoo  groot  als  een  vierde  deel  van 
Florida  — en  nergens  is  een  land,  dat  in  verhouding  tot  de  inwoners  zoo- 
veel boeken  drukt  en  leest. 

Na  dit  zeer  veelbelovend  begin  vraagt  the  Keverend  Elliot  Griffis,  of  de  Ne- 
derlanders ook  heden  nog  boeken  schrijven,  die  over  de  wereldlitteratuur 
heerschen,  en  in  de  meest  verspreide  talen  der  beschaafde  volken  worden 
vertolkt.  Ten  einde  dit  te  onderzoeken,  geeft  hij  eene  korte  schets  van  onzen 
tegenwoordigen  letterkundigen  toestand.  Hij  begint  met  Groen  van  Prinsterer, 
wiens  stijl  hij  met  Thucydides  vergelijkt,  en  noemt  daarbij  Dr.  A.  Kuyper 
„the  leader”  der  anti-revolutionaire  partij,  en  Calvijn  „the  father  of  modern 
democracy”  — met  welke  laatste  omschrijving  niet  elk  lezer  onmiddellijk  zal 
instemmen.  Hij  herinnert  aan  den  schitterenden  stijl  van  Motley,  de  op- 
komst van  ons  Gemeenebest  der  Geünieerde  Provinciën  schilderend,  en 
aan  de  grondige  critiek  over  dit  werk  van  , Janssen,  Bakhuisen  ten  Brink, 
R.  Fruin  en  Busken  Huet”.  Zeer  terecht  en  zonder  fout  in  de  spelling  van 
den  naam  zegt  hij,  dat  R.  Fruin  de  Nestor  onzer  historieschrijvers  is , en  dat 
zijn  Tie7i  Jaren  een  even  luisterrijk  en  even  classiek  boek  schijnt,  als 
Motley’s  meesterstuk. 

Het  komt  mij  aan  bedenking  onderhevig  voor,  om  van  Hofdijk  te  zeggen,  dat 
hij  een  oudheidkenner  was,  „who  made  bones  live  and  fossils  bloom”.  Ook 
maakt  het  een  zonderlingen  indruk  van  Beets,  als  „oriëntalist  and  aes- 
thete”  te  hooren  gewagen.  Beter  is  het  de  Camera  onvertaalbaar  te 

noemen,  Hildebrand  aan  de  zijde  van  Dickens  en  Irving  te  plaatsen,  en  te 
verzekeren,  dat  in  Nederland  alle  oogen  van  ingenomenheid  fonkelen,  wan- 
neer er  van  de  Camera  gesproken  wordt. 

Over  Van  Lennep  oordeelt  de  Amerikaansche  predikant  zeer  juist,  maar 
dat  „Ten  Cate”  beter  dichter  was  dan  Beets,  zal  men  ten  onzent  niet  onmid- 
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dellijk  toegeven ; moge  ook  eene  vergelijking  van  beide  dichters  om  den  geheel 
uiteenloopenden  aard  van  hun  aanleg  nauwelijks  mogelijk  zijn.  Dan  verzekert 
the  Keverend  Elliot  Griffis , dat  Da  Costa  het  onvoltooide  epos  van  Bilderdijk : 
De  ondergang  der  eerste  wareld  ter  hand  nam , en  er  een  slot  bij  schreef. 
Hier  valt  de  veder  der  historie  der  Amerikaansche  fantazie  in  den  schoot. 

Voorts  wordt  er  op  gewezen,  dat  Nederland  voor  zijne  gastvrijheid  aan  de 
Hebraeën  rijkelijk  beloond  is  door  Spinoza , Da  Costa  en  Israels.  Misschien  waren 
er  hier  nog  andere  zonen  van  het  oude  volk  te  noemen , wier  arbeid  Neder- 
land ten  goede  kwam  en  ten  goede  komt,  maar  niemand  onzer  zal  loochenen, 
dat  de  drie  genoemde  namen  de  schitterendste  zijn  , die  konden  geprezen  worden. 

De  invloed  onzer  koloniën  op  de  letterkunde  wordt  aangewezen  door  den 
naam  van  Douwes  Dekker  uit  te  spreken.  De  Amerikaan  vergelijkt  Multatuli 
met  Edgar  Allan  Poe,  omdat  men  in  Max  Havelaar  „the  autobiography  of 
a soul”  en  in  the  Raven  „the  tragedy  of  a broken  live”  kan  ontdekken. 
Dat  Dekker  eerst  in  later  jaren  den  schuilnaam  van  Multatuli  aannam , dat  hij 
„glorified  the  virtue  he  did  not  posses”  — zijn  verzekeringen , die  geheel  voor 
rekening  van  the  Keverend  Elliot  Griffis  blijven.  Deze  twijfelt  er  aan,  of 
Multatuli  een  lijder  aan  erfelijke  neurasthenie  was,  maar  hij  bespeurt  zeer  te 
recht  den  invloed  van  deze  noodlottige  kwaal  op  enkele  onzer  jongere  novel- 
lenschrijvers. Douwes  Dekker  deed  zijn  ongeloof  niet  blijken  in  zijn  zuiver 
letterkundige  geschriften,  maar  alleen  in  zijne  Ideeën  en  in  gedichten,  die 
beginnen  met  de  woorden:  „O  God!  er  is  geen  God!” 

Deze  uitspraak  schijnt  op  eene  onnauwkeurige  kennis  der  feiten  te  berusten, 
waarvan  de  sporen  in  dit  overigens  zoo  verdienstelijk  artikel  gedurig  zijn  aan 
te  wijzen.  Zeer  te  recht  wordt  de  hoogleeraar  J.  P.  Blok  een  onzer  beste 
historieschrijvers  genoemd,  en  daarbij  vermeld,  dat  hij  minder  over  koningen 
en  edelen  dan  over  het  volk  heeft  geschreven.  Zijn  boek:  Geschiedenis  van  het 
Nederlandsche  volk  is  even  grondig  wetenschappelijk  van  inhoud  als  populair 
van  stijl  — en  zal  stellig  in  het  Engelsch  vertaald  worden.  Heeft  Busken  Huet 
gezegd,  dat  Motley  deed,  wat  Schiller  verzuimde  te  doen:  de  geschiedenis  van 
Nederland  interessant  te  maken , Professor  Blok  doet  hetzelfde  „from  the  point 
of  cosmopolitan  culture”. 

Onze  predikant  besluit  zijn  artikel  met  eenige  mededeelingen  over  eene  nieuwe 
school  van  auteurs,  die  in  Nederland , naar  zijne  verzekering , even  geestdriftige 
bewondering  aan  de  eene  zijde,  als  verontwaardiging  en  „bitter  denunciation” 
aan  de  andere  zijde  opwekt.  Deze  nieuwe  school  is  gegrondvest  door  Douwes 
Dekker,  en  volgt  de  denkbeelden  van  Shelley  en  Zola.  Zie  hier  wederom  eene 
verzekering,  die  alleen  onder  benefice  van  inventaris  is  te  aanvaarden.  Wat  er 
ook  van  de  verhouding  onzer  jongere  schrijvers  tot  Multatuli  en  Shelley  moge 
gezegd  worden,  zeer  zeker  zal  niemand  beweren,  dat  onze  jongere  auteurs  uit 
de  school  van  Zola  stammen. 

„The  newest  school  of  authors”  in  Nederland  staat  lijnrecht  tegenover  Zola 
en  zijn  naturalisme.  Zij  sluit  zich  aan  bij  de  nieuwste  Eransche  school  der 
Decadenten  en  Symbolisten , voor  wie  in  de  poezie  de  vorm  boven  den  inhoud 
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staat,  die  van  niets  wil  weten,  dan  van  klankrijm , symbolen  en  geluidgolving. 
Deze  zoogenaamde  nieuwe  richting  staat  in  verband  met  het  moderne  mysticisme, 
dat  voor  een  deel  met  eene  renaissance  van  magie  en  occultisme  dweept , voor 
een  ander  deel  den  oorlog  verklaart  aan  de  heerschappij  van  de  rede,  en  de 
empirische  methode  der  natuurwetenschappen.  Dit  mysticisme  en  Zola’s  natu- 
ralisme staan  vierkant  tegenover  elkaar.  Zola  komt  uit  de  school  van  Comte, 
Taine,  en  Claude  Bernard,  die  door  de  koninklijke  methode  van  het  experi- 
menteel onderzoek  zich  aansluit  bij  Darwin , en  bij  de  schitterende  uitkomsten 
der  natuurwetenschappen  in  de  tweede  helft  der  negentiende  eeuw  verworven. 

Het  is  onmogelijk  Zola  als  den  vader  der  modernste  nieuwlichters,  der 
mystische  occultisten , of  der  nevelachtige  symbolisten  aan  te  nemen.  Bij  Zola 
is  het  klaar  dag,  en  schijnt  de  zon  over  elke  bladzijde,  terwijl  juist  in  de  boeken 
der  Symbolisten  en  Decadentisten , ook  ten  onzent,  zelfs  met  het  gewapend 
oog  geene  schemering  van  licht  kan  ontdekt  worden.  Het  is  zeer  wel  mogelijk  de 
wording  dezer  nieuwe  richting,  vooral  in  de  letteren,  te  verklaren.  Het 
jin-de-siecle , gekweekt  door  de  chronische  nevrose  der  jongere  geslachten,  die 
uitgeput  naar  lijf  en  ziel,  zich  verzetten  tegen  alles  wat  de  natuur  leert , is  uit 
den  aard  der  zaak  mystisch.  Het  naturalisme  van  Zola  kent  geen  andere 
methode  dan  de  empirische,  heeft  de  natuur  lief  in  den  ruimsten  omvang,  gelooft 
aan  de  voortdurende  triumfen  der  rede  en  der  wetenschap.  Niets  kan  dus 
onmogelijker  zijn,  dan  om  Zola  voor  den  vader  der  Symbolisten,  der  Decaden- 
tisten of  andere  fin-de-siecle-rleh.tin'gen  te  houden. 

The  Keverend  Elliot  Griffis  zegt,  dat  de  Nieuwe  Gids  het  orgaan  is  onzer 
jongste  school  van  schrijvers,  tot  welke  behooren;  Vosmaer,  Van  Deyssel, 
Van  Bergen,  Kleefstra,  Gorter,  enz.  Dat  Vosmaer  inderdaad  tot  de  auteurs 
van  den  Nieuwen  Gids  zou  behooren , zal  niemand  ten  onzent  durven  volhouden, 
die  maar  eenigszins  op  de  hoogte  onzer  toestanden  is.  Het  is  mij  niet  duidelijk 
welk  auteur  door  onzen  Amerikaan  met  den  naam  Van  Bergen  bedoeld  wordt. 
Misschien  zijn  er  onder  dezen  naam  meesterstukken  geschreven,  maar  ze  zijn 
mij  onbekend  gebleven.  Zeer  zeker  weet  ik , dat  de  novellist  Kleefstra  geenszins 
tot  het  gezelschap  behoort,  waarin  onze  Amerikaan  hem  doet  optreden,  zoodat 
ook  ditmaal  de  aanduiding  der  „New  school  of  authors”  aan  onnauwkeurigheid  lijdt. 

Misschien  komt  hij  nader  aan  de  waarheid,  als  hij  verklaart,  dat  Nederlandsche 
dames  en  heeren , die  lezen,  maar  niet  gewoon  zijn  hunne  meening  in  het 
openbaar  uit  te  spreken,  zich  beklagen  over  het  onleesbare  Nederlandsch  dezer 
allermodernste  genieën.  Zij  onderscheiden  zich,  zegt  onze  Amerikaansche 
dominé,  door  het  smeden  van  onmogelijke  woorden,  door  het  vergelijken  van 
aandoeningen  en  stemmingen  bij  kleuren  en  geuren , door  het  uitrafelen  van 
karaktertrekken  in  eindelooze  beschrijvingen.  Hij  ziet  in  dit  alles  veel,  dat  hem 
herinnert  aan  „certain  phenomena  and  controversies  among  ourselves”. 

Indien  hij  zich  niet  met  ons  letterkundig  leven , maar  met  het  Fransche  had 
beziggehouden,  zou  hij  zeker  gewezen  hebben  op  J.  K.  Huysmans’  roman; 
A Rebours , waarin  de  modelheld  der  fin-de  siècle-mannen  wordt  geschilderd, 
de  uitgeputte  zenuwlijder  Des  Esseintes,  die  van  alles  walgt,  die  zich  tegen  de 
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natuur  verzet,  geen  menschen  wil  zien,  alleen  des  nachts  leeft,  smaakaandoenin- 
gen  en  reukgevvaarvvordingen  bij  kleuren  en  tonen  vergelijkt.  Zoo  vergelijkt 
Des  Esseintes  cura^ao  bij  het  geluid  van  de  clarinet,  kummel  bij  hobotonen , 
anisette  bij  fluitgeluiden , kirsch  bij  trompetstooten , whisky  bij  het  gedruisch 
der  trombone.  Zoo  poogt  Des  Esseintes  door  verbinding  van  reukgewaarwor- 
dingen  allerlei  zonderlinge  fantazieën  op  te  wekken  — en  blijft  hem  niets 
anders  over  dan  het  rooken  van  opium. 

Dat  dit  geslacht  van  morphinomanen  komen  zou,  had  reeds  Baudelaire, 
de  heraut  der  nieuwe  letterkundige  mystiek,  nog  voor  den  val  van  Napo- 
leon III  voorspeld ; 

« C’est  Ie  diable,  qui  tient  les  fils  qui  nous  remuent; 

«Aux  objets  repugnants  nous  trouvons  des  appas, 

«Chaque  jour  vers  l’Enfer  nous  descendons  d’un  pas 
« Sans  horreur,  a travers  des  ténèbres,  qui  puent.» 

The  Keverend  Elliot  Griffïs  rekent  ten  slotte  Louis  Couperus  een  der  „most 
conspicuous  exemplars  of  the  newer  literary  horticulture”.  Hij  spreekt  van  eene 
Engelsche  vertaling  van  Eluie  Vere,  en  van  Noodlot.  Couperus’  stijl  wordt 
hoe  langer  hoe  verwarder,  enkele  lezers  verzekeren,  dat  zoo  duister  is 

als  Erebus.  Er  is  meer  licht  in  Extase,  maar  nog  altijd  veel  te  veel  ziekelijke 
psychologische  analyse. 

Mij  dunkt,  dat  dit  oordeel  niet  gesteund  wordt  door  grondige  kennis  van 
Couperus’  werken.  Het  is  zeer  moeielijk  het  veelzijdig  en  schitterend  talent  van 
dezen  auteur  met  een  enkel  woord  te  omschrijven  ■ — maar  tot  de  school  der 
Nederlandsche  Symbolisten  en  Decadentisten  behoort  hij  niet.  Hij  is  zuiver 
romantisch  van  oorsprong.  Zijne  eerste  verzen  doen  denken  aan  Théophile 
Gautier  of  Victor  Hugo.  Hij  koestert  eene  groote  liefde  voor  pracht  van  kostuum, 
huisraad  en  kunst.  Het  zou  hem  aangenaam  geweest  zijn,  zoo  hij  geboren  ware 
in  het  paleis  der  Doges  te  Venetië,  en  wanneer  het  hem  gelast  had  als  knaap 
den  langen  sleep  van  goudbrokaat  eener  vorstin  te  dragen.  Hij  schijnt  bestemd 
zich  in  de  schittering  van  eene  luisterrijke  hofhouding  te  koesteren  — hij  dweept 
met  fonkeling  van  kronen,  schittering  van  brillanten,  tinteling  van  parelen  en 
edelgesteenten.  Zijn  Eline  Vere  deed  hem  kennen  als  een  fijn  psycholoog  in  de 
schildering  zijner  heldin  — zijn  Noodlot  verried  eene  kleine  overhelling  tot  de 
moderne  mystiek,  evenals  zijn  Extase.  Maar  in  zijn  jongste  kunstwerk 
komt  hij  terug  tot  zijne  eerste  sympathieën  — en  schept  een  keizerlijk  hof 
met  schatrijke  lantazie  en  bewonderenswaardige  oorspronkelijkheid. 

Dat  onze  Amerikaansche  vriend  Elliot  Griffis  zich  met  liefde  en  bewonde- 
ring over  onze  letterkundige  beweging  der  laatste  tijden  heeft  uitgesproken,  is 
een  verblijdend  feit.  Dat  hij  daarbij  in  zijn  oordeel  soms  gebrek  aan  kennis  der 
feiten  verraadt,  is  zoo  ernstig  niet,  als  het  schijnt.  Wanneer  iemand  onzer  eens 
een  zomer  in  de  Vereenigde  Staten  gaat  doorbrengen , en  dan  eene  studie  over 
Amerikaansche  letteren  schreef,  zoo  zaakrijk  en  frisch  als  deze  schets  over  The 
literary  Movevicnt  hi  Holland , hij  zou  een  zeer  goed  werk  verricht  hebben. 


f(ederlandsche  Verzen  en  ]N[ederlandsch  Proza. 


III. 


Géraldine  door  Cornélie  Noordwal. 
Arnhem,  J.  Minkman  (zonder 
jaartal,  1894). 

Waarschijnlijk  is  dit  kunstwerk  een 
eersteling  van  eene  jonge  auteur.  Bij  het 
lezen  van  zulk  een  boek  komt  de  gedachte 
bij  mij  op : hoe  zullen  de  beoordeelaars 
in  de  tijdschriften  er  over  spreken .?  De  cri- 
tiek  in  Nederlandsche  tijdschriften  — de 
goeden , zooals  de  Nederlandsche  Spec- 
iator , uitmuntend  door  de  humaniteit 
van  zijn  Wolfgang,  niette  nagesproken  ! — 
is  ijskoud  en  vitziek , zoekend  naar  zwak- 
heden , om  ze  breed  uit  te  meten.  En  de 
jonge  auteur  is  juist  zoo  uiterst  gevoelig 
voor  de  beoordeeling  van  zijn  eersteling. 
De  kunstenaar  heeft  een  deel  van  zijn  hart 
in  zijne  schepping  neergelegd,  heeft  met  in- 
spanning van  al  zij  ne  kracht  zij  ne  denkbeel- 
den in  beeld  gebracht,  en  verneemt  gewoon- 
lijk een  goed  aantal  bitse  aanmerkingen 
besloten  met  een  bitterzoet  compliment. 

Zeer  weinigen  toon  en  zich  vatbaar  voor 
het  waardeeren  van  een  kunstwerk.  De 
wezenlijk  mooie  gedeelten  vallen  zelden  in 
het  oog,  maar  de  zwakke  worden  nooit  ver- 
schoond. Daarbij  komt,  dat  de  Nederland- 
sche critiek  de  nationale  eigenaardigheid 
bezit  van  den  kunstenaar  te  vorderen , 
dat  zijne  gedroomde  helden  en  heldin- 
nen altijd  met  een  7narque  de  bonne 
conduite  naar  huis  kunnen  gezonden  wor- 
den — als  schoolkinderen. 

Door  deze  gedachte  geleid,  is  het  mij 
een  voorrecht  te  kunnen  getuigen  , dat 
Géraldine  van  Cornelie  Noordwal  een 
allerbekoorlijkst  boek  is.  Het  thema , dat 
behandeld  wordt  is  niet  nieuw,  doch,  als 
de  behandeling  artistiek  is , heeft  dit  wei- 
nig te  beteekenen  — de  litteratuur  der  be- 
schaafde volken  heeft  al  zooveel  themaas 
behandeld,  dat  het  uiterst  moeilijk  is  er  een 
nieuw  te  ontdekken.  In  Géraldine  komt 
op  nieuw  adeltrots  tegenover  burgerlijke 
fierheid  een  hevigen  oorlog  voeren,  die  ge- 
lukkig meteen  zeereervollen  vrede  eindigt. 


En  ook  komen  in  dit  boek  geene 
„menschen,  die  hoog-mooi-fijn  denken 
en  voelen,  terwijl  ze  aanzwartend  of  aan- 
goudend,  of  aanzilverend  hair  hebben.” 
Het  personeel  is  zeer  goed  gekozen.  De 
handeling  grijpt  plaats  in  de  omstreken 
van  Arnhem  binnen  twee  huizen , die 
tegenover  elkaar  liggen.  In  Bloemenoord 
woont  de  weduwe  Van  Aldenburg  met 
vier  knappe  dochters  en  een  zoon. 
Groenenstein  is  de  rijke  villa  van  Jhr. 
de  Saint-Hubert,  die  er  met  vrouw,  vol- 
wassen zoon,  en  twee  dochters  verblijf 
houdt.  Bloemenoord  is  een  zeer  net  burger- 
huisje, Groenenstein  een  vorstelijk  buiten- 
verblijf. De  mooiste  der  dames  Van  Alden- 
burg, Géraldine,  verovert  tegen  wil  en 
dank  het  hart  van  jhr.  Arthur  de  Saint- 
Hubert,  een  zeer  knap  luitenant  der  huza- 
ren. Van  daar  een  groot  conflict  tusschen 
de  ontzettend  trotsche  mama  en  den  niet 
minder  trotschen  zoon. 

Het  gezin  der  Van  Aldenburgs , de  vier 
meisjes  inzonderheid , wordt  met  groote 
sympathie  geteekend.  De  toon  der  ge- 
sprekken, de  denk-  en  handelwijze  der 
familie  maakt  een  allergunstigsten  indruk. 
Gerry,  het  „goudkopje”,  als  ze  later  ge- 
noemd wordt,  en  Nel,  zijn  beiden  zeer 
ver  in  de  muziek,  schoon  hare  moeder 
de  middelen  niet  bezit  haar  zoon  in  de 
letteren  te  doen  studeeren.  Misschien  heef t 
mevrouw  Van  Aldenburg  het  geheim  ont- 
dekt hare  meisjes  op  de  duurste  muziek- 
scholen en  bij  de  eerste  virtuozen  des 
lands  gratis  les  te  doen  geven , anders 
blijft  de  buitengemeene  ontwikkeling  der 
beide  jonge  dames  in  zang  en  klavierspel 
wel  wat  onverklaarbaar  bij  de  bekrompen 
middelen  der  familie. 

Doch  dit  bezwaar  is  van  ondergeschikt 
belang.  De  schrijfster  heeft  overal  met 
zeer  verdienstelijk  realisme  het  moderne 
leven,  zoo  als  het  ten  onzent  in  fat- 
soenlijke kringen  geleefd  wordt,  geschil- 
derd. De  Van  Aldenburgjes  zijn  zeer  Hol- 
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landsch,  de  Saint-Huberts  evenzoo.  Om 
den  vulgairen  trots  van  Mevrouw  de 
Saint-Hubert  wat  te  temperen , heeft  de 
schrijfster  den  Jhr.  de  Saint-Hubert  tot 
een  zeer  verdraagzaam  edelman  gemaakt , 
en  daarenboven  aan  den  met  zich  zelf 
al  te  zeer  ingenomen  Jhr.  Arthur  een 
baron  tot  vriend  gegeven , Charles  Pan- 
chaud,  die  een  juweel  van  een  man  is, 
al  drinkt  hij  gaarne  een  goed  glas  wijn. 
Onder  de  adellijke  dames  verschijnt  eene 
Freule  Adèle  Daubigny  — het  schijnt 
wel,  dat  de  auteur  veel  réfugiés-families 
kent  — ■ die  in  karakteradel  de  kroon  van 
alle  dames  uit  dit  boek  wegdraagt. 

De  strijd  van  moeder  en  zoon  over 
Géraldine  is  voortreffelijk  voorgesteld,  niet 
minder  de  oplossing  van  het  geschil. 
Mevrouw  de  Saint-Hubert  had  er  zich 
eene  illusie  van  gemaakt,  dat  haar  zoon 
de  beeldig  mooie  en  rijke  freule  Dau- 
bigny zou  trouwen.  Deze  was  Arthur  zeer 
genegen , maar  liet  er  uit  nobele  fierheid 
niets  van  bespeuren.  Zoodra  zij  wist,  dat 
Arthur’s  hart  door  Géraldine  was  gewon- 
nen , zoodra  zij  begreep , dat  de  buiten- 
gewone hoogmoed  der  moeder  geen  hu- 
welijk van  haar  zoon  met  een  burger- 
meisje zou  dulden,  besloot  ze  voor  Arthur 
eene  poging  te  wagen.  Ze  bezoekt  de 
trotsche  moeder,  die  diep  is  aangegrepen 
door  de  huiselijke  twisten.  Zij  laat  haar 
uitweenen  aan  haar  schouder.  Zij  spreekt 
over  Arthur  — en  vraagt  of  ze  nu  haar 
lieveling, haar  eenigen  zoon,  haat?  Ze  ver- 
maant haar,  dat  ze  te  veel  op  stand  let, 
dat  het  burgermeisje  (Géraldine)  een 
engel  is , dat  zij , die  Arthur  zeer  gene- 
gen is , zich  zelve  zou  minachten,  als  ze 
niet  trachtte  voor  Arthur’s  geluk  te  lijden. 

Adèle  Daubigny  zegt  van  zich  zelve, 
dat  zij  geen  engel , maar  een  doodgewoon 
meisje  is  met  fouten  en  gebreken , zooals 
ieder  heeft,  maar  ze  strijdt  niet  voor  klein- 
geestige begrippen , ze  is  niet  jaloersch  — 
ze  wil  de  voldoening  verwerven , dat  ze 
Arthur’s  vurigsten  wensch  heeft  bevre- 
digd. Nadat  ze  de  overwinning  heeft  be- 


haald, zinkt  ze  een  oogenblik  in  zwijm. 
Het  edele  hart  leed  te  veel  onder  de  dap- 
pere opoffering  van  zich  zelve.  Dit  tooneel 
is  zoo  diep  aangrijpend  , zoo  voortreffelijk 
geslaagd,  dat  het  tot  het  beste  behoort, 
wat  in  de  laatste  lustra  uit  de  pen  van 
een  Nederlandsch  auteur  is  gevloeid. 

De  schrijfster  van  Géraldine 
allerbekoorlijkst  boek  voltooid  — ik  her- 
haal het  gaarne.  In  hare  taal  zijn  hier  en 
daar  kleine  tekortkomingen , die  ik  nu  niet 
zal  opgeven.  Vooral  mag  ze  niet  meer  van 
,,  nette  lui  ” spreken  , dat  zeggen  alle  kof- 
fiehuisknechts. En  ze  mag  hare  groote  in- 
genomenheid met  verkorte  namen:  Gerry, 
Nel,  Addy  (Adèle) , Maddy  (Madeleine) , 
Nande  (Fernande)  wel  wat  temperen , 
omdat  dat  waarlijk  niet  zoo  ,, gezellig”  is, 
als  zij  denkt,  en  omdat  die  oude  zee- 
kapitein, de  oom  der  Aldenburgjes,  nog 
zoo  gek  niet  was,  als  hij  liever  Petro- 
nella,  dan  Nel  zeide,  schoon  hij  zeker 
nooit  Francoisa  , maar  wel  degelijk  dran- 
cisca  zal  gezegd  hebben. 

* ^ 

Menschen  en  Dieren.  Schetsen  door 
A van  Rennes.  Amsterdam,  H.J. 

W.  Becht  (zonder  jaartal,  1894). 

In  meer  dan  veertig  kleine  schetsen  heeft 
de  heer  Is.  van  Rennes  doen  blijken , dat 
hij  eene  groote  hoeveelheid  opgeruimd- 
heid en  een  beslisten  aanleg  voor  kortswijl 
bezit.  Hij  spreekt  meestal  over  het  volk 
uit  de  Utrechtsche  achterbuurten  , en  laat 
zijn  lezers  een  heirleger  van  rampzaligen 
zien  — la  perduta  gentevat  Dante’s  Inferno. 
Somtijds  weet  hij  van  dezen  haveloozen, 
gooren  hoop  nog  iets  aardigs  te  maken, 
zooals  blijkt  uit  het  ontstel:  Lappiedot,  de 
rekestenschrijver.  Zeer  grappig  is  het  te 
lezen  , hoe  deze  Lappiedot  in  zijn  uithang- 
bord zich  noemt:  „gewezen  student,  schrijft 
„brieven  en  rekwesten  voor  binnen-  en 
,, buitenland  en  de  koloniën:  levert  brui- 
,,lofs-  en  andere  gelegenheidsverzen,  in 
,,den  kortst  mogelijken  tijd.  Toosten,  zoo- 
,,wel  komische,  als  ernstige,  met  gratis 
,, onderricht,  in  proza  of  poezie.  Rede- 
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„voeringen  voor  graf-  eerstesteens-,  ten- 
„tentoonstellings- , 25-jarige  bestaans-, 
„en  andere  plechtigheden.  Prijzen  per 
„regel  of  bij  overeenkomst.  P.S.  Voor 
„minnende  harten  eiken  avond  na  zons- 
„ ondergang, ook  op  zijn  Fransch.  ’sWoens- 
„dags-  en  ’s  Zondagsavonds  verminderde 
„prijzen.”  Deze  rekestenschrijver  is  een 
man  op  krukken , die  beide  beenen  onder 
de  knieën  zijn  afgezet.  Hij  zingt  ’sZondags 
zeer  stichtelijk  in  de  kerk,  maar  plaagt 
in  zijn  huis  zijne  ongelukkige  vrouw  met 
verfijnde  wreedheid. 

Tot  de  beste  schetsen  behooren  : Hillen , 
de  versteller ; Een  Spooktrein  en  In  de 
Lombard  — de  laatste  is  de  voortreffe- 
lijkste van  den  geheelen  bundel.  Behalve 
over  het  Utrechtsche  steegjesvolk,  spreekt 
deze  auteur  ook  over  Dieren , over  paling , 
konijnen,  schel visschen,  snoeken,  baar- 
zen, kraaien  en  nog  meer.  Hij  poogt  in 
proza  eene  navolging  van  den  grooten 
Schoolmeester  te  geven , maar,  hoewel  hij 
soms  vrij  kluchtig  voor  den  dag  komt, 
is  dit  deel  van  zijn  werk  in  comische  kracht 
toch  ver  beneden  den  Schoolmeester. 
Want  deze  bezat  tevens  vernuft  en  goeden 
smaak , op  welke  eigenschappen  de  auteur 
van  Menschen  en  Dieren  niet  overal  aan- 
spraak kan  maken. 

* * 

Jean.  — 7 Stumpke  — Hawioe  ho  ! 
door  Emile  Seipgens.  Amsterdam , 
P,  N van  Kampen  & Zoon  (zon- 
der jaartal,  1893). 

Juist  door  dit  boek  wordt  op  nieuw 
bevestigd,  wat  boven  over  de  vitzieke  cri- 
tiek  onzer  tijdschriften  is  gezegd.  Ik  her- 
inner mij  niet  meer  waar  of  door  wien 
het  gezegd  is,  maar  zeer  stellig  weet  ik 
gelezen  te  hebben,  dat  de  Liraburgsche 
novellen:  ’ t Sttimt>ke  tn  Hawioe  ho  I zeer 
voortreffelijk  schenen  , maar  dat  Emile 
Seipgens  met  Jean  op  den  verkeerden  weg 
was.  Dwazer  kan  het  niet.  Seipgens’  best 
geslaagde  kunstarbeid  is  Jeati , eene  der 
verdienstelijkste  novellen,  die  gedurende 
de  laatste  jaren  in  den  Gids  verschenen. 
Ook  de  beide  anderen  zijn  met  ernst  en 


soberheid  geschreven,  doch  staan  beneden 
eene  fijne  psychologische  studie  als  Jean. 

Emile  Seipgens  heeft  evenals  Ferdinand 
Fabre  de  geestelijkheid  tot  stof  zijner 
studie  gekozen.  Beide  auteurs  onderschei- 
den zich  door  den  degelijken  eenvoud  van 
hun  stijl,  door  de  frissche  beeldende 
kracht,  waarmee  zij  hunne  helden  doen 
optreden.  De  auteur  van  L'abbé  ligrarie 
beschikt  over  eene  heele  wereld  van  pries- 
ters , paters,  abbé’s,  vicarissen  en  bisschop- 
pen, de  schrij  ver  van  Jean  toont  ons  een 
eenvoudig  Eimburgsch  dorpskapelaan. 

De  geschiedenis  van  Jean  is  zeer  ge- 
woon. Hij  is  een  wees  door  eene  tante 
opgevoed,  die  hem  zoo  gaarne  geestelijke 
zag  worden.  Hij  stemt  na  eene  lange 
ziekte  er  in  toe  pastoor  te  worden , en 
gaat  op  het  seminarie  te  Rolduc  studee- 
ren.  Daar  sluit  hij  vriendschap  met  een 
adellijk  jongmensch.  Oscar  de  R.  — (het 
ware  beter  geen  letter,  maar  een  naamvoluit 
te  geven!)  — die  Jean  bij  zijne  familie  te 
Maasloo  op  een  fraai  buiten  als  gast  brengt. 
Daar  ziet  hij  eene  Brusselsche  jonkvrouw, 
Renilde  de  B.,  die  plotseling  het  hart  van 
den  aanstaanden  pastoor  verovert,  maar 
zich  eerbiedig  op  een  afstand  houdt,  als 
zij  verneemt,  dat  hij  het  priesterambt 
heeft  gekozen.  Later  verneemt  hij , dat 
Renilde  ,, Zuster  van  Liefde”  geworden  is  , 
en  daar  hij  niet  naar  het  groot  semina- 
rium had  mogen  gaan  met  eene  aardsche 
lief  de  in  zij  n hart  — gelijk  door  zij  n vriend, 
den  pastoor  van  Heek,  was  beslist — vangt 
hij  nu  terstond  de  theologische  studiën 
aan , omdat  hij  zich  andermaal  geroepen 
acht  priester  te  worden.  Hij  studeert  vier 
jaar  op  ’t  groot  seminarie,  wordt  tot 
priester  gewijd,  en  benoemd  tot  Coad- 
jutor te  Eppekoven.  Daar  leert  hij  den 
Baron  de  Warimont  kennen,  en  ontmoet 
een  jaar  later  ten  zijnent  Renilde,  die  het 
klooster  verlaten  had , en  in  de  wereld 
was  teruggekeerd!  Zij  was  wees,  en  zou 
het  nichtje  van  den  Baron  opleiden. 
Renilde  had  het  klooster  verlaten  , nadat 
zij  vernomen  had,  dat  Jean  van  het  pries- 
terambt had  afgezien,  terwijl  deze  juist 
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ten  tweede  male  besloot  pastoor  te  worden, 
toen  hij  vernam,  dat  Renilde  „Zuster  van 
Liefde”  wilde  zijn.  Hij  ontmoet  haar 
nu  nog  bij  enkele  gewichtige  gelegenhe- 
den, schoon  hij  aanstonds  zijn  Bisschop 
verlof  vraagt  missionaris  te  worden.  De 
eerste  gelegenheid  is,  als  hij  uit  naam  van 
den  Baron  Renilde  poogt  te  bewegen  Ep- 
pekoven  niet  te  verlaten,  de  tweede  als 
hij  haar  bezwijmd  vindt,  nadat  zij  hare 
leerling,  die  in  de  rivier  viel,  poogde  te 
redden.  Hij  torst  de  bewustelooze  — en 
brengt  haar  naar  het  kasteel,  terwijl  hij 
in  groote  smart  en  vervoering  hare  lippen 
met  de  zijne  aanroert.  Zeer  eigenaardig 
schrijft  Jean: 

„Nog  gloeien  mijne  lippen  van  dien 
kus,  en  niets  zal  ooit  dien  gloed  van  mijne 
lippen  kunnen  wegvagen  ....  In  de  verre 
zandwoestijnen  van  het  Oosten,  in  de 
maagdelijke  wouden  van  het  Westen, 
steeds  en  overal  zal  de  herinnering  mij 
blijven,  dat  ik  haar  aan  het  hart  heb 
gedrukt,  dat  ik  haar  heb  gekust  met 
den  kus  der  vurigste  en  edelste  liefde. — 
Miserere  mei,  Domine,  miserere  mei!” 

Ten  slotte  wordt  hij  aan  haar  ziekbed 
geroepen,  maar  zij  eischt  een  anderen 
priester  — zij  had  hem  altijd  liefgehad, 
maar  God  gelaten , wat  God  behoorde. 
Jean  begeeft  zich  als  missionaris  naar 
Indie  — Renilde  herstelt. 

Dit  alles  is  met  uitnemende  soberheid , 
en  grooten  takt  behandeld  , terwijl  daaren- 
boven de  ingenomenheid  van  den  auteur 
met  het  mooie  zuidelijke  deel  van  Lim- 
burg uitkomt  in  smaakvolle  teekenin- 
gen  van  Limburgsche  landschappen  en 
Limburgsche  dorpsgezichten.  De  strijd 
van  Jean  en  Renilde  is  met  meesterlijke 
juistheid  voorgesteld  — de  nood  dezer 
nobele  harten  met  tragischen  weemoed 
beschreven.  Naar  het  mij  voorkomt  be- 
hoort Jean  als  het  meesterstuk  van  Emile 
Seipgens  te  worden  geprezen. 

* * 

% 

Luxemburgiana , door  M.  A.  Perk, 
’s-Gravenhage,/”.  C.  Loma^i  Jr.  1893. 

Moge  ook  de  titel  wat  ouderwetsch  klin- 


ken, dit  boekje  met  zeven  schetsen  over 
Luxemburg  en  zijne  bevolking  heeft  eene 
eigenaardige  historische  waarde.  Reeds 
sedert  jaren  getuigt  deze  auteur  van  de 
liefde  en  geestdrift,  die  hij  voor  het  schil- 
derachtig Luxemburg  koestert.  De  beste  en 
belangwekkendste  schets  uit  dezen  bundel, 
is  de  zesde:  ,„Het Luxemburgsche volkslied,^ 
Pe  Feierwon” . Zeer  aardige  bijzonderhe- 
den worden  hier  medegedeeld.  Het  tegen- 
woordige Luxemburgsche  volkslied  is  nog 
betrekkelijk  jong.  Het  werd  den  5*^®“  Octo- 
ber  1859  het  eerst  gezongen.  Muziek  en 
poezie  zijn  van  Michel  Lentz , nu  lid  der 
Rekenkamer  te  Luxemburg.  Het  werd  ge- 
schreven ter  gelegenheid  van  de  opening 
der  eerste  spoorwegverbinding  met  aan- 
grenzende staten.  De  dichter  schreef  in 
Luxemburgsch  volksdialekt  — als  Reuter 
en  Klaas  Groth  — „De  Feierioón  (vuur- 
wagen, locomotief).  Zur  Eren7ieronk  un 
de  4 Ociober  Vooral  om  het  refrein  : 

„Froi  dir  no  alle  Sei(e?i  hin : — Mir  welle 
bleiweti  wat  tner  sm"  werd  het  populair. 
In  de  veelbewogen  dagen  van  1866  en 
1867,  toen  Pruisen  zegevierend  uit  de 
worsteling  met  Oostenrijk  en  de  voor- 
naamste Bondstaten  te  voorschijn  kwam, 
na  den  slag  van  Sadowa  — toen  de  oude 
Duitsche  Bond  werd  verbroken  en  vele 
staten  bij  Pruisen  ingelijfd,  rijpte  het 
avontuurlijk  plan  van  Napoleon  III,  om 
Luxemburg  van  zij  n Groothertog  te  koopen . 
De  groote  verontwaardiging  der  Luxem- 
burgers uitte  zich  toen  door  het  lied  van 
Michel  Lentz  te  zingen.  De  beleidvolle 
houding  van  Prins  Hendrik  der  Nederlan- 
den en  de  Londensche  Conferentie  van 
1867  behielden  voor  de  Luxemburgsche 
bevolking  eer  en  onafhankelijkheid.  Zij 
hielden  erzich  bij : Mir  welle  blehven  wat 
?ner  sin.  De  Amsterdamsche  predikant 
M.  A.  Perk  , de  goede  vriend  van  Luxem- 
burg, heeft  met  groote  helderheid  en  in  zeer 
aangenamen  stijl  deze  interessante  histo- 
rische bijzonderheden  aan  zijne  landge- 
nooten  herinnerd. 

-üt 
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«Beukenlaan,»  naar  eene  schilderij,  toebehoorende  aan  Mevrouw  Kneppelhout,  Hemelsche  Berg,  Oosterbeek. 


MEVROUW  BILDEI^S-VAN  BOSSE. 

DOOR 


G.  W.  SYLVIUS. 


Sommige  namen  zijn  als  de  grondtoon  van  een  accoord  — op  den  eenen 
klaren  klank  trillen  alle  verwante  tonen  mee  en  ’t  wordt  als  een  gedempte 
harmonie,  die  uit  de  stilte  antwoordt. 
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De  naam  Bilders — van  Bosse  is  zulk  een  klank  — en  de  weerklank  er  op, 
de  Veluwe,  het  landschap  van  heide,  blanke  berken  en  eenzaamheid,  dat 
deze  schilder  zoo  liefdevol  weergeeft  en  zoo  waar,  het  verkoren  vaderland 
waar  hare  kunst  een  nieuw  leven  is  begonnen , — sterk , zelfstandig  en  frisch. 

Van  Vorden  begon  de  victorie. 

Dat  was  in  '75  — en  vóór  dien  tijd  had  de  kunstenares  het  Spaansch 
gehad  — moeite  veel  en  velerlei , en  die  soort  van  armoe , die  niet  te  ver- 
helpen is  met  het  vermaledijde  geld , dat  men  wèl  heeft.  Sjofelheid  laat  wel 
naakt,  maar  deftigheid  knoopt  banden  en  strikken. 

Wat  het  minste  zij  van  de  twee  kwaden,  waartusschen  men  gewoonlijk 
niet  kiezen  kan? 

Vraag  het  niet  alleen  aan  de  arme  lichamen  die  om  brood,  vraag  het  ook 
aan  de  arme  zieltjes  die  om  vrijheid  roepen ! 

Marie  van  Bosse,  de  dochter  van  den  Minister,  wilde  schilder  worden; 
een  ongewoon  geval  in  die  dagen ! 

Toen  zij  op  haar  achttiende  jaar  „thuiskwam”,  ging  zij  naar  den  zolder 
waar  een  kamertje  was  op  het  noorden,  bond  een  groot  boezel  om  en  vroeg 
schilderles.  Dat  mocht;  schilderen  is  een  lief  talent  voor  jonge  dames,  en 
brengt  op  terra-cotta  bordjes  rozige  Alpentoppen  voort  waar  de  adelaars  om- 
heen dwarrelen,  ridderlijke  kasteelen  ook  in  den  maneschijn  , en  soms  scheepjes, 
keurig  rechtop  door  een  schuimige  zee,  alles  ter  meerdere  sierlijkheid  van 
den  salon. 

De  schilder  kwam  op  het  zolder-atelier , en  zag  den  grooten  linnen  boezelaar ; 
toen  merkte  hij  op  dat  alles  maar  eene  gewoonte  was  — morsen  een  ver- 
keerde gewoonte,  en  een  boezelaar  een  onnoodig  iets.  Wat  wèl  noodig  was, 
noodig  als  brood  — dat  was  studeeren;  en  hij  voegde  er  na  een  pooze  bij; 
„Wanneer  U het  ten  minste  ernstig  meent!” 

Zij  meende  het;  zij  ging  aan  de  studie  met  geestdrift  en  met  geduld,  door 
elke  nieuwe  moeielijkheid  van  het  moeilijke  begin  tot  straffer  inspanning  ge- 
prikkeld, niet  rustend  voor  zij  na  jaren  aan  het  landschap  beginnen  kon, 
van  ’t  eerst  af  hare  uitsluitende  liefde,  ’t  Was  geen  keus  — „niet  omdat  ik 
zelve  dat  nu  juist  zoo  wou”,  maar  „omdat  de  natuur  zoo  mooi  is,  ben  ik 
landschapschilder  geworden”,  als  zij  pleegt  te  zeggen. 

Van  de  Sande  Bakhuijzen  moedigde  haar  aan,  gaf  haar  raad  en  hulp;  hij 
had  haar  werk  gezien  en  echt  bevonden  — geen  liefhebberij , eene  liefde. 

En  hoe  meer  zij  werkte , hoe  steviger  dat  vast  ging  staan.  Zij  wilde  schilder 
worden , zij  wilde  dit  alleen  en  zij  wilde  het  volstrekt. 

Maar  men  wilde  het  niet. 

Toen  begon  een  tijd  van  moeite. 

Wanneer  zij  sprak  van  de  onweerstaanbare  roeping  van  den  kunstenaar, 
verdedigde  men  de  positie  van  de  dochter  des  huizes. 

Er  zijn  waarlijk-brave  menschen,  die  bij  zulk  een  strijd  van  den  innerlijk- 
gevoelden  met  den  van  buiten  opgelegden  plicht  zich  altijd  partij  zullen  stellen 
van  den  laatsten,  en  dit  in  naam  van  wat  zij  gelooven  zelf-opoffering  te  zijn. 


Aan  den  Rijn  ^ naar  eene  [^houtskoolstudie. 


347 


348  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Tegenover  dezulken  is  er  moed  toe  noodig  om,  den  valschen  schijn  trotsee- 
rend , op  te  komen  voor  het  goede  recht  der  overtuiging , die  meerder  is  dan 
het  Ik,  en  niet,  als  dit,  verloochend  worden  mag. 

Marie  van  Bosse  heeft  dien  moed  gehad. 

Hier  moet  een  bondgenoot  herdacht,  die  haar  gedurende  dien  langen  strijd 
houw  en  trouw  bleef  en  meer  dan  wie  ook  in  hare  late  overwinning  deelde: 
Bosboom. 

Hij  hield  er  den  moed  bij  haar  in ; hij  nam  haar  mee  op  lange  studie- 
tochten  door  bosch  en  duin ; hij  bracht  haar  soms  lof  en  soms  blaam  en 


Rhenen  , naar  eene  krijtteekening. 

altijd  leering  op  haar  atelier,  en  eindelijk  zei  hij:  „Nu  is  het  goed  genoeg — 
voor  den  dag  er  mee!”  en  hing  haar  werk  in  het  open  drukke  daglicht. 

Het  was  haar  onafhankelijkheids-verklaring.. 

Sommigen  verblijdden  en  velen  ergerden  zich  er  over;  maar  daar  stond  zij. 

Haar  vader,  zelf  een  ernstig  en  sterkwillend  mensch,  gaf  zich  gewonnen 
tegenover  een  streven  dat  door  zoovele  jaren  en  moeielijkheden  heen  het  doel 
bereikt  had,  en  liet  haar  vrij  om  een  studietocht  te  doen  naar  Vorden , welke 
streek  haar  ten  zeerste  was  aanbevolen  door  een  onlangs  ten  huize  van  ge- 
meenschappelijke vrienden  ontmoet  artist  — Bilders. 

Het  nieuwe  leven  begint. 

O eenzaamheid  en  geurige  stilten  der  hei!  O zomersche  hemel!  O vreugde 
van  den  arbeid ! 
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In  de  vroegte  reeds  was  zij  aan  het  werk  — de  voeten  in  het  donzige 
kruid,  den  koelen  morgenwind  in  het  gezicht,  de  ziel  doortinteld  van  de 
schoonheid  der  natuur  en  de  eigen  scheppenslust. 

Zij  werkte  hard,  nauwgezet,  moedig,  en  niet  bang  voor  het  woord  „mis- 
lukt”, maar  er  achter  gekeken  en  met  Cats  gedacht:  Wie  struikelt  en  niet 
valt,  vordert  weg. 

Bilders  was  haar  gids  — op  haar  tochten  en  bij  haar  werk. 


Molen  te  Heelsum , naar  eene  studie  in  olieverf. 

Hij  was  een  ideaal  leermeester;  zelf  oorspronkelijk  de  oorspronkelijkheid 
van  een  ander  eerbiedigend,  raakte  hij  nooit  aan  eenige  individueele  opvat- 
ting, maar  wees  een  zoekende  alleen  op  de  natuur,  zijn  eigen eenig en  eeuwig 
voorbeeld.  De  natuur  was  hem  het  ééne  noodige  — te  zoeken  in  oprecht- 
heid en  eenvoud,  en  in  eigen  kracht. 

Dat  was  zijn  geheele  leer:  de  natuur  — en  de  eigen  ziel  — geen  derde 
daartusschen. 

Dus  was  het,  in  rechtstreeksche  en  dagelijksche  gemeenschap  met  de  natuur , 
altijd  weer  haar  met  ’t  werk  en  ’t  werk  met  hdar  vergelijkend , dat  de  kunste- 
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nares  zichzelve  klaar  bewust  werd  in  hare  kracht  zoowel  als  in  haar  zwakheid , 
en  dat  zij  leerde  hoe  deze  te  overwinnen  en  gene  steeds  meer  te  versterken. 

Teruggekeerd  naar  den  Haag  werkte  zij  harder  dan  ooit  te  voren , eindelijk 
vrij.  Wel  bleven  hare  plichten  als  gastvrouw  in  het  huis  haars  vaders  — 
Mevrouw  van  Bos- 
se  was  vroeg  ge- 
storven — haar 
veel  kostbaren  tijd 
rooven,  maar  woe- 
kerend met  al  haar 
krachten , en  met 
ieder  vrij  uur , won 
zij  dien  terug,  in 
zooverre  verloren 
tijd  ooit  terugge- 
wonnen kan  wor- 
den. 

Bilders  bleef  hier, 
evenals  op  de  hei- 
de, haar  raadsman. 

Hij  was  allengs 
gaan  behooren  tot 
den  engeren  vrien- 
denkring, die  het 
huisgezin  omsloot. 

In  het  op-  en 
neer  gaan  van  lede- 
ren dag,  in  den 
ernst  van  het  ate- 
lier, in  de  vroo. 
lijkheid  van  het 
intiem-huiselijk 
leven , waren  zij 
goede  kameraden 
geworden , gaande 
im  gleichen  Schritt 
und  Tritt  en  van 
goede  kameraden  Kippen,  naar  eene  houtskoolteekening. 

werden  zij  vrien- 
den; van  vrienden,  éensvoelend  in  de  kunst,  éensdenkend  in  het  leven, 
éenswillend  in  het  handelen,  werden  zij  echtgenooten. 

Het  was  in  1880.  Na  een  zomer  in  Westerwolde,  het  mooie  land  waarnaar 
Bilders  zoo  lang  reeds  verlangd  had , begon  dat  leven  in  Oosterbeek  dat  zoo 
arm  was  aan  jaren  en  zoo  rijk  aan  geluk. 
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Eerst  was  het  een  huisje  voorbij  de  oude  scheeve  kerk  — er  stond  een 
prachtige  linde  voor  de  deur  en  rechtuit  liggen  de  verre  vlakke  weiden  aan 
den  rivierkant  tot  in  de  verte  toe  één  groenheid , waar  de  torentjes  der 
Betuwe  hier  en  ginds  uit  opsteken,  ’s  Zomers  is  het  er  zeer  koel  en  malsch 
en  fijnschaduwig  van  de  wilgen.  Tot  in  Augustus  toe  blijft  het  water  der 
voorjaarsoverstroomingen  er  in  glanzige  plassen  en  poeltjes  liggen;  aan  den 
slootkant  staan  de  wit-en-zwart  geplekte  koeien  te  kauwen,  met  den  staart 
slaande  naar  de  gonzende  vliegen. 

Mevrouw  Bilders  is  bekoord  geworden  door  de  droomerige  stilte  dier  plekjes, 


Krijtschets. 

die  daar  zoo  loom  liggen  onder  den  zomerschen  hemel , vluchtig  overschaduwd 
door  trekkende  wolken , even  ontroerd  door  den  haastigen  wind , daar  het 
loover  van  trilt  en  het  water  verdoft.  Zij  heeft  er  dien  plas  geschilderd,  die 
nu  in  de  collectie  van  den  Prins-Regent  van  Brunswijk  is.  Een  ondiepe  poel 
in  de  schaduw  van  een  rij  knotwilgen  — holle  knoestige  stammen , en  loover 
als  een  vroege  herfstnevel  heel  ijl  en  zilverig  grijs;  een  grauwe  tronk,  geheel 
scheef  gezakt,  hangt  boven  zijn  eigen  spiegelbeeld,  en  het  weerkaatste  grijs 
der  slierende  takken  wordt  hier  en  daar  gebroken  door  groene  leliebladeren, 
de  spruitsels  van  dien  dichten  pol  die  het  midden  van  den  plas  ruig  maakt 
van  elkaar  verdringende  en  optillende  bladerschilden ; de  blanke  bloemen 
stralen  daartusschen. 

Middelerwijl  hadden  de  schilders  de  woon  bij  de  weiden  verlaten  voor  dat 
Rozenhage,  dat  de  oudste  der  beiden  sints  zoovele  jaren  reeds  in  wensch  en 
gedachte  zijn  huis  genoemd  had. 


Oosterbeek,  naar  eene  krijtteekening 


353 


354 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Het  is  een  ruim  laag  huis,  schuilgaande  in  het  loover  van  kastanjeboomen  ; 
een  weinig  somber  aan  de  voorzij.  Maar  achter  heeft  ’t  een  grooten  zonnigen 
tuin,  vol  kleurig  kruid  en  bonte  vruchtboomen.  Het  atelier  van  Bilders  zag 
er  op  uit ; en  midden  er  in  lag  de  oude  schuur , waarin  zij  ’t  hare  had  inge- 
richt; een  wuivend  gordijn  van  wilden  wingerd  verborg  het  den  voorbijganger 
op  de  dorpsstraat.  In  de  lente  paars-rose,  en  in  den  herfst  purper,  was  de 
schutting  van  perziken,  waar  de  eekhorens  hunne  driekantige  beten  in  kwamen 
zetten.  En  tusschen  randen  van  ouderwetsche  boerenhofstee-bloemen  liep  het 
pad  recht  op  de  rustieke  bank  aan,  waar  zij  zoo  gaarne  plachten  te 
zitten  .... 

De  huiskamer  was  vóór;  de  kastanjes  maakten  er  een  groen  halfdicht.  Bij 
het  venster  stond  de  breede  zorgstoel  van  Bilders,  en  de  tafel  die  zijne  boeken 
droeg  — weinige  en  uitgezóchte.  Zoolang  ’t  zomerde  stond  daar  ook  altijd , in 
steenen  kruik  of  glas , een  ruiker  veldbloemen , die  de  effen  stilheid  van  dat 
hoekje  opfleurde.  De  kamer  had  een  ouderwetsche  schoorsteen-nis,  wit-gekalkt, 
en  dan  stond  er  een  donkerbruine  antieke  boekenkast,  waarop  Delftsche  pullen 
pronkten.  De  muren  hingen  vol  platen  — boven  de  rustbank  die  heerlijke 
Heide  van  Bilders , met  de  Hunnebedden  en  de  zwervende  vogels ; en  goed  in 
het  licht  eene  reproductie  van  Hobbema’s  Molentje.  Mona  Lisa  glimlachte, 
verrukkelijk  en  raadselachtig;  en  daar  was  Beethoven  ook  — het  som- 
bere gelaat,  en  de  fronsende  wenkbrauw  die  de  wereld  der  tonen  be- 
heerschte. 

Dit  was  het  heiligdom  waar  hij  de  rust  vond  na  den  volbrachten,  zij  de 
kracht  voor  den  te  volbrengen  arbeid ; beide  het  geluk. 

En  wie  er  binnentrad,  van  den  stoffigen  levensweg,  herademde. 

O!  de  avonden  van  Rozenhage!  het  lange  schemeren  om  de  theetafel  heen, 
waar  het  blauwe  vlammetje  flikkerde,  terwijl  in  de  al  dichter  dalende  duisternis 
de  handen  en  aangezichten  vaag-wit  schemerden.  . . . Dan  ontloken  de  intieme 
gedachten , het  voelen  en  denken  van  twee  rijke  zielen  — en  de  herinneringen 
stegen  op,  glanzend  in  het  licht  der  dagen  die  niet  meer  zijn. 

En  ’t  was  zijne  jeugd  — hij  trok  met  de  jagers  van  van  Dam  door  Bra- 
bant — ’t  geweer  op  den  schouder,  een  soldatendeuntje  op  de  lippen  — de 
mooie  boerendeerntjes  lachten  verlegen,  wanneer  hij  hen  toeknikte;  en,  een 
onbekend  schildertje,  stond  hij  bevend  van  agitatie,  achter  den  Maecenas  die 
zijn  stuk  bekeek;  Rachel  beheerschte  het  tooneel  met  haar  koninklijke  gebaren ; 
en  Vrugt  dan,  en  de  nachtegaal  van  het  Noorden!  En  dan  herzong  hij  eene 
phrase  met  dien  zuiveren  tenor,  welks  klaroenklank  nog  niet  geheel  verdoft 
was.  Maar  zij  viel  hem  in  de  rede,  sprak  van  schilderijen  in  Weenen,  en 
Venetiaansch  maanlicht  — en  hij  glimlachte,  wel  wetend  waarom  zij  hem  dus 
het  woord  ontnam  — ,Je  windt  je  zoo  op,  man,  je  slaapt  weer  niet 
vannacht  1” 

Hij  sukkelde  toen  al,  lijdende  aan  de  gevolgen  van  een  borstziekte,  die 
zijn  lang  bewaarde  kracht  inééns  geknakt  had.  Er  moest  héél  voorzichtig  om- 
gegaan worden  met  dat  zwakke  lichaam  en  dien  fijnen  geest;  dat  de  gezond- 
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heid  betrekkelijk  goed  bleef  en  de  stemming  helder,  was  het  loon  van  veel 
angstige  zorg,  een  vermijden  van  honderden  kleinigheden,  een  waakzaamheid 
die  geen  minuut  afliet;  en  bijna  nog  meer  hielp  haar  niet  te  onderdrukken 
vroolijkheid,  zoo  frisch  dat  er  nooit  een  gedachte  kon  opkomen  aan  de  in- 
spanning, waarmede  die  dikwijls  verkregen  worden  moest  — en  zoo  aan- 
stekelijk. 

De  winters  waren 
wel  eens  bar,  maar 
de  eerste  warme  da- 
gen brachten  beter- 
schap , en  des  zomers 
als  het  zonlicht  gloei- 
de, herademde  de 
bejaarde  kunstenaar. 

Middelerwijl  werd 
er  hard  gewerkt  op 
het  atelier  in  de 
schuur,  en  in  bosch 
en  velden  ijverig  ge- 
studeerd. Vóór  dien 
Vordenschen  zomer 
had  Mevrouw  Bilders 
de  heide  niet  ge- 
kend — en  nu  was 
’t  een  aanhoudend 
observeeren , een  van- 
gen en  vasthouden 
van  elk  mooi  mo- 
ment en  van  elke 
vluchtige  tint,  die  ver- 
anderen met  het  ver- 
anderlijke licht.  Hoe 
heeft  zij  het  bestu- 
deerd, dat  landschap 
dat  geen  mijl  ver  en 
geen  uur  lang  het- 
zelfde blijft!  Het  bosch 
en  de  Wageningsche  Berg  trekken  donkere  wolken , en  de  sterke  wind , die 
komt  aangevaren  over  de  hei,  blaast  ze  in  vlokken  door  de  lucht,  en  het 
water  schittert  op  en  verdoft,  en  alle  schaduwen  bewegen,  en  ’t  is  de  wei 
met  de  wilgen,  en  het  wemelende  haverveld,  en  de  rivier  waar  de  langzame 
scheepjes  zeilen,  en  lente  en  herfst  in  het  bosch  en  de  groote  onbewegelijke 
hei  — zij , zij  heeft  alles  gezien , alles  waargenomen  , alles  bestudeerd , in  weer  en 
wind  met  haar  schetsboek  op  het  pad,  kijkend  en  teekenend , teekenend  en 


Herfstdag  op  Doorwerth , naar  eene  schilderij  , in  ’t  bezit  van 
Dr.  H.  J.  Betz  te  ’s-Gravenhage. 
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kijkend.  Zoo  is  het,  met  liefde  en  lange  vlijt,  dat  zij  de  Veluw  leerde  kennen 
en  weergeven  het  geheel  bijzonder  karakter  van  het  landschap  in  werk,  dat 
hoe  langer  hoe  mooier  werd. 

Bilders  schilderde  toen  niet  meer.  Zijne  hand  was  onvast  geworden.  En  de 
oude  meester  rustte,  wetend  dat  hij  gedaan  had  naar  zijn  hoogste  kunnen, 
en  wèlgetroost  nu  hij  de  kracht,  die  hem  zelven  begeven  had,  frisch  mocht 
zien  in  een  jongere,  deszelfden  geestes  kind  als  hij.  Hij  wist  dat  het  altijd  zóo- 
blijven  kon.  Marie  Bilders  zou  de  kunst  dienen  en  liefhebben,  zooalsjohannes 


Watermolen  te  Heelsum  , naar  eene  krijtteekening. 

Warnardus  Bilders  haar  gediend  had  en  liefgehad  — om  haarzelve,  met  volkomen 
toewijding  en  zelfvergetelheid.  En  haar  werk  zou  zijn , wat ’t  zijne  altijd  geweest 
was  — wdar,  het  echte  werk  van  een  echten  kunstenaar,  die,  met  volhar- 
ding, oprechtheid,  en  die  eerbiedige  liefde,  die  niet  een  enkele  harer  uitingen 
geringschat,  zoekt  de  natuur,  de  geheele  natuur,  niets  dan  de  natuur  — 
zoekend  met  de  oogen  niet  alleen,  maar  met  de  ziel,  met  zijn  innerst-eigen 
gevoelen  en  verstaan;  opdat  hij  weergeven  moge,  wat  hij  alleen  heeft  gezien, 
zooals  hij  alleen  heeft  gezien,  en  uit  het  mooist  der  natuur,  en  het  mooist 
zijner  eigen  ziel,  voort  moge  brengen  eene  nieuwe  werkelijkheid. 

Het  zij  den  vrienden  afgeraden  langs  Rozenhage  te  wandelen  nu : het  huis 
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heeft  een  vreemde  uitdrukking  gekregen  • — als  lieve  oogen,  nu  blind. 

Weg  is  de  leunstoel  voor  het  venster  en  de  glans  van  zilveren  haar  tegen 
het  zwart  — weg  ook  de  ruikers  veldbloemen.  Er  is  geen  atelier  meer  in  den 
tuin,  alleen  maar  een  vochtige  schuur  voor  bezems  en  ragebollen;  en  waar 
zijn  de  bonte  moeskruiden  gebleven,  en  de  bloemen  van  den  ouden  tijd  — 
riddersporen  en  akeleien  en  de  zonnige  oranjebloem En  de  oude  bank,  wie  zit 
daar  nu? 

Zij  moést  weg  toen  — eenzaam  gebleven  na  zulk  een  samenleven  — • en 
ziek , zóo  ziek  ! 


Voorjaar  in  het  bosch , naar  eene  houtskoolschets. 


De  tentoonstelling  van  Bilders’  werken  had  zij  nog  in  orde  helpen  brengen  — 
toen  was  het  gedaan  met  het  lange  zich  goed  houden. 

Zij  werd  ziek,  erg  en  lang.  Hare  zenuwen  hadden  al  te  veel  geleden,  dien 
laatsten  tijd  — en  dan  die  hevige  rheumatische  pijnen,  gevolg  van  studeeren 
in  de  open  lucht,  bij  weer  en  onweer  — en  helaas  ook  van  de  vochte  kilte 
op  Rozenhage  ..... 

Zoo  moest  dan  eindelijk  het  huis  onder  de  kastanjes  verlaten  worden. 
Mevrouw  Bilders  keerde  naar  den  Haag  terug. 

In  het  begin  was  het  wel  vreemd  — die  harde,  platte,  schelle  huizen  in 
plaats  van  de  mooie  beukenlaantjes  en  het  vergezicht  over  de  weiden,  en  wat 
was  de  stadslucht  duf  na  den  wind  die  er  aan  komt  suizen  door  de  dennen , 
na  den  geur  der  honingrijke  heil 
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Maar  ’t  leed  niet  lang  of  Mevrouw  Bilders  vond  een  schadeloosstelling  in 
dat  eene  groote  voorrecht  van  het  Haagsche  leven  — den  omgang  met 
interessante  menschen , vrienden  in  het  leven  en  vrienden  in  de  kunst,  en 
in  die  geestelijke  atmosfeer  waarbuiten  het  op  den  duur  toch  voor  een  artist 
kwaad  leven  is  — waar  de  gedachten  frisch  doorheen  waaien , een  eigenaardig 
licht  valt  op  de  wereld  en  alle  dingen  die  daarin  zijn,  en  „een  bestendige 
staat  van  geestdrift  wèl-geregeld”  de  normale  conditie  is  van  allen,  ’t  Werd 
ook  de  hare  weder.  Op  haar  atelier  in  de  Tasmanstraat  zit  zij  weer  even 
energiek  te  werken  als  vroeger  in  de  schuur  op  Rozenhage,  met  hart  en 


Bosch-ingang  , naar  eene  houtskoolschets. 


ziel  bij  den  arbeid,  gelukkig  om  elke  overwonnen  moeielijkheid,  nooit  te 
vreden  met  het  mooi  van  nu , maar  te  ernstiger  strevend  naar  het  mooier 
dat  morgen  zijn  kan,  naar  dat  mooie  dat  in  de  onduidelijke  verten  schitteren 
blijft,  nooit  bereikt,  nooit  uit  het  oog  verloren. 

De  zomers  zoekt  zij  de  Veluwe  weer  — de  heide  en  het  bosch  en  het 
akkerveld,  en  den  omgang  met  de  eenvoudigen  die  daar  leven,  en  wier  be- 
staan zij  zoo  goed  kent  in  al  zijne  aandoenlijke  eentoonigheid,  eenigszins 
zwaarmoedig  wel,  zooals  alle  dingen  der  heide. 

Mevrouw  Bilders  gevoelt  zeer  diep  dien  tragischen  trek  van  het  heide-land- 
schap  — de  verre  strakke  vlakte,  de  nevelige  luchten,  waar  het  avondrood 
ten  onder  gaat,  de  dood  van  den  zomer,  omgekomen  in  vlagen  van  wind  en 
regens  en  afgerukte  bladers,  „wanneer  het  stormt  in  ’t  wilde  woud”.  Daar 
staan  de  oude  beuken,  de  sterke,  statige  stammen  die  hun  millioenen  van  tak- 


Hoog  water,  naar  eeue  houtskoolteekeuiug 
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ken  en  twijgen  en  dicht-spruitende  bladeren  nog  zoo  forsch  optorschen ; 
maar  het  is  het  glanzende  loover  van  Augustus  niet  meer  — het  is  vaal  en 
dun  en  bros  geslagen  door  de  regenbuien  en  de  dolle  rukwinden;  de  brand 
van  den  herfst  is  er  ingeslagen,  de  rosse  gloed,  die  in  vlammen  en  vlagen 
door  de  takken  vaart , weldra  opwaaiend  tot  in  de  hooge  kruinen  toe  — 
ééne  oranje  laaie  waar  het  geheele  zomerbosch  in  verbrandt. 

En  het  is  op  de  heide , daar  waar  op  de  hoogte  van  den  glooienden , geel- 
zandigen  oever  der  beek  een  oude  eikeboom  staat , donker  en  forsch ; de  zon 


Tabaksschuur  te  Rhenen , naar  eene  krijtteekening. 

is  ondergegaan , en  in  den  afschijn  van  den  verren  avondgloed  wordt  de  beek 
een  plas  van  purper  en  karmozijn ; zwart  valt  de  smalle  schaduw  van  een 
berkenstammetje  er  over  — de  nacht  komt  — de  zwarte  nacht  op  de  heide . . . . 

Maar  in  het  bosch  in  Juni,  daar  is  alles  anders!  Een  stille  dag  — boven 
de  boomtoppen  een  ijle  grijze  lucht,  waar  ineens  een  raaf  log  en  zwart  door- 
heen komt  plompen;  en  dan  weer  zon  — overal  — in  de  doorschijnende 
loovers,  op  de  mooie  grondjes  van  mos  en  blaren,  in  ronde  zonneplekken 
over  den  zandweg  met  de  diepe  karre-sporen  — verschietend  ineens  en  door- 
eenwemelend  telkens  wanneer  de  wind  voorbijvaart  — voorbijvaart  tusschen 
de  blanke  beukenstammen  en  de  glanzende  beekjes  met  hun  tonen  van  zilver 
en  paarlemoer. 

En  langzaam  aan  begint  het  bosch  te  vol  te  worden , en  ’t  is  de  mooie  tijd 
van  de  weiden  bij  het  Drielsche  veer,  vooral  wanneer  de  zon  in  het  water 
duikt  en  met  hare  schuine  stralen  allen  dingen  randjes  van  goud  en  zilver  geeft. 

VIL  4^  Jaarg.  4*  ~4- 
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En  dan  daarna  wordt  de  haver  rijp  — en  staat  in  roestig-gele  schoven  op 
het  veld,  en  een  schimmel  staat  geduldig  voor  de  kar , die  opgeladen  wordt, — 
glanzend  wit  tusschen  al  het  ros  en  goud. 

En  dan  eindelijk  is  het  najaar,  de  mooie  dagen,  de  bijen  en  de  schilders 
verdwijnen,  en  komen  zoolang  het  wintert  niet  weer  te  voorschijn. 

Mevrouw  Bilders  heeft  haar  winterkwartier  in  de  Tasmanstraat , een  echt 
schilders-buurtje.  Het  is  een  zonnig  huisje  met  een  vergezicht  op  de  duinen , 
en  ’t  is  vol  mooiheid,  — niet  een  sierlijk  ding  hier  en  een  voorwerp  van 
weelde  ddar,  met  allerlei  banale  dingen  er  tusschen  voor  „iederen  dag”  — 
maar  mooiheid  overal , in  en  om  en  over  alle  dingen , evenals  het  licht  en 
de  lucht,  en  een  zeer  bijzonder,  eigenaardig  mooi  — de  meubels  erfstukken , 
en  aan  den  muur  teekeningen , pastels,  gravures , allen  uitstekend  en  velen  de 
gift  van  een  schilder , hier  en  gints  ook  eene  reliquie  uit  het  Heilige  Land  der 
Kunst,  Italië,  en  overal  herinneringen  aan  mannen  en  vrouwen  van  beteekenis  , 
vrienden  van  de  beide  Bildersen. 

En  dan  gaat  er  nog  een  eigen  bekoring  uit  van  al  die  namen  op  boeken- 
ruggen  — van  de  schrijftafel,  de  vensternissen,  de  kleine  hoektafels  glanzend  — 
dichters  in  alle  tonen  en  uit  alle  tijden,  beginnend  met  Dante  den  Ziener 
van  Gezichten,  en  met  de  zangers  van  bosch  en  veld.  Walt  Whitman, 
Thoreau  en  Thomas  Hardy  niet  eindigend. 

Het  portret  van  Beethoven  hangt  er  ook  nog  steeds. 

Mevrouw  Bilders  gevoelt  alle  schoon  — schoon  van  kleuren , schoon  van 
klank,  schoon  van  woord  en  schoon  van  vorm  — in  alle  vier  de  elementen 
der  schoonheidswereld  schept  zij  adem. 

En  daarom  komt  ook  geheel  vanzelf  het  mooie  van  het  leven  tot  haar  — 
veel  goede  vriendschap  en  trouw,  en  kameraadschappelijke  waardeering,  en 
die  echte  vroolijkheid , die  even  zeldzaam  en  kostelijk  is  als  edele  wijn  — een 
oogenblikkelijke  prikkeling  niet  alleen,  maar  een  gloed  door  hoofd  en  hart 
en  een  kracht  ten  leven. 

Ons  allen  is  die  noodig ; maar  géén  zoo  als  den  kunstenaar,  „den  mensch 
die  leeft  voor  de  geheele  menschheid”  , onophoudelijk  gevend  opdat  wij  hebben 
mogen , trachtend  naar  gemak , noch  geld , noch  eer  voor  de  menschen 
maar  alleenlijk  naar  schoonheid. 

The  Lady  Beauty  in  whose  praise 
Thy  hand  and  voice  still  shake.  Long  known  to  thee 
By  flying  hair  and  fluttering  hem , the  beat 
Still-following  her,  of  thy  heart  and  feet, 

How  passionately  and  irretrievably , — 

With  what  fond  haste , how  many  days  and  ways ! 


IDAS  HUWELIJK. 


DOOR 

JOHANNA  A.  WOLTERS. 


VIL 


Veertien  dagen  later  ongeveer  stond  op  een  Zondagmorgen  de  heer  van 
Struvenaar  met  zijne  beide  schoonzoons  in  den  voortuin  van  het  hotel.  Ze 
waren  aan  het  overleggen  over  een  rijtoer,  die  in  het  middaguur  zou  worden 
gemaakt.  Eigenlijk  was  Wervelman  daarbij  de  gastheer , maar  hij  had  de  keuze 


waarheen  liefst  aan  zijne 
gasten  willen  overlaten , 
voor  hem  zelf  was,  zoo- 
als  hij  verzekerde,  nog 
alles  nieuw  en  mooi:  de 
anderen  moesten  maar 
beslissen. 

Men  had  dan  ook  reeds 
allerlei  bekende  punten 
in  den  omtrek  genoemd  en  besproken.  Leo  gaapte  eens;  hij  zou  een  der 
vele  mooie  plekjes  gekozen  hebben  en  daarmee  uit,  maar  Bode  en  zijn 


Ze  waren  aan  het  overleggen  over  een  rijtoer,  die  in 
het  middaguur  zou  worden  gemaakt. 
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schoonvader  waren  in  de  echte  stemming  van  luiheid  en  niets  doen,  waarin 
het  de  moeite  waard  schijnt  zelfs  over  zulke  onderwerpen  lang  en  breed  te 
overleggen. 

„En  wat  zeg  jij,  zusje,”  riep  Bode,  toen  Ida  het  hek  binnen  en  langs  hen 
heen  kwam,  „ga  je  liefst  naar  Doorwerth  of  naar  Wolfheze.?  Papa  noemde 
daar  Beekhuizen,  wat  kies  jij.^” 

Ida  kwam  uit  de  kerk  en  was  van  plan  meteen  naar  binnen  te  gaan  om 
zich  van  hoed  en  mantel  te  ontdoen , maar  bij  Bode’s  vraag  bleef  zij  bij  hen 
stilstaan.  Zij  begon  langzaam  hare  handschoenen  uit  te  trekken,  terwijl  zij 
eenige  onverschillige  woorden  in  de  beraadslaging  meesprak.  Toen  wilde  zij 
doorloopen , maar  kleine  Non,  die  naast  oom  Leo  stond  hield  haar  tegen. 
Zij  had  tante  Ida  eer  zij  naar  de  kerk  ging  nog  niet  gezien  en  riep  haar  nu 
vleiend  tot  zich:  „Goeden  morgen!” 

Ida  bukte  en  kuste  de  vriendelijk  vooruitgestoken  lippen,  maar  het  kind 
was  in  eene  speelsche  bui.  Hare  eene  hand  rustte  op  oom  Leo’s  arm  maar 
de  andere  sloeg  zij  stevig  om  Ida’s  hals  en  hield  haar  daarmee  juichend  ge- 
vangen, toen  deze  het  hoofd  weer  wilde  opheffen.  „Och  Non,”  zei  Ida 
weerstrevend,  maar  bij  hare  bewegingen  om  los  te  komen,  viel  het  kerk- 
boekje dat  zij  nog  in  de  hand  had,  op  den  grond.  Leo  bukte  om  het  op  te 

rapen,  tegelijk  gelukte  het  Ida  zich  vrij  te  maken  van  het  kleine  handje,  zij 
tilde  haastig  haar  hoofd  omhoog  en  met  een  Hinken  bons  stootten  man  en 
vrouw  tegen  elkander  aan.  Non  schaterde  en  in  het  rond  werd  hartelijk 
mede  gelachen.  „Pardon,”  zei  Leo  alsof  hij  tegenover  eene  vreemde  stond. 
Ida  deed  haar  best  gewoon  te  doen,  zij  greep  naar  haar  hoofd,  naar  de  plek 

waar  zij  den  stoot  vrij  hevig  had  gevoeld , maar  toen  Leo  haar  het  kerk- 

boekje, dat  hij  had  opgeraapt,  overreikte  en  hunne  handen  elkander  daarbij 
even  ontmoetten,  vloog  plotseling  een  gloeiende  blos  haar  naar  de  wangen. 
Leo  zag  het  en  hij  ergerde  zich  dubbel  aan  de  onmacht,  die  hem  niet  in 
staat  stelde  ook  zijn  bloed  het  opstijgen  te  beletten,  omdat  hij  meende  dat 
Wervelman,  die  alweer  in  zijn  schommelstoel  onder  de  veranda  zat,  het 
kleine  tooneel  met  bijzondere  opmerkzaamheid  had  gade  geslagen. 

Bode  had  eerst  nu  opgemerkt  dat  Ida  uit  de  kerk  kwam. 

„Doet  je  vrouw  nog  aan  die  grapjes.^’’  zei  hij,  half  verbaasd,  half  op  een 
toon  van  minachtende  meerderheid.  Zijne  Suze  was  daar  lang  overheen. 

Leo  keerde  zich  wrevelig  om.  „En  waarom  zou  zij  niet.^”  vroeg  hij  met 
een  donkeren  blik.  „Eene  vrouw,  die  niet  bidt,  is  eene  bloem  zonder  geuren , 
zegt  ten  Kate  en  misschien  heeft  hij  het  lang  zoover  niet  mis  dan  jij  en  ik 
wel  zouden  meenen.” 

„Hm,”  bromde  Bode,  terwijl  hij  naar  binnen  liep.  „’k  Wist  niet  wat  ik 
hoorde,”  vertelde  hij  later  aan  Suze.  „Eigenlijk  dacht  ik  dat  zijne  vrouw 
hem  zoo  onverschillig  was  als  dat  stukje  papier  daar.  ’t  Was  niet  eens  eene 
aan-,  alleen  maar  eene  opmerking,  die  ik  maakte,  en  je  hadt  eens  moeten 
zien  hoe  hij  me  aankeek.  En  me  dan  te  willen  doodslaan  met  zulk  eene  aan- 
haling van....  ten  Kate  geloof  ik  haast,  dat  hij  zei.  Begrijpe,  wie  het  kan !” 
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Een  uur  of  wat  later  bevond  men  zich  aan  de  uitspanning  te  Wolfheze; 
daar  werd  de  altijd  nieuwe  pracht  der  eeuwenoude  eiken  bewonderd  en 
genoten  van  de  heerlijkheid  der  verrukkelijk  schoone  boschgezichten.  Men 
zat  in  den  omtrek  van  de  landelijke  herberg  op  het  mos  onder  de  boomen, 
men  verdeelde  zich  in  groepjes  tot  het  maken  van  grooter  of  kleiner  wande- 
ling en  Wervelman  noch  Leo  begrepen  zelf  recht  hoe  het  zoo  gekomen  was, 
dat  zij  onwillekeurig  de  anderen  hadden  uit  het  oog  verloren,  toen  zij  te 
zamen  een  vrij  afgelegen  begroeid  heuveltje  bereikten,  waar  Wervelman  zich 
hijgend  op  het  gras  wierp.  „Kerel,  is  me  dat  laten  loopen,  ik  moet  eens 
een  beetje  rusten,  hoor!” 

Leo  bleef  staan,  hij  was  niet  moe  en  hij  keek  met  eene  soort  van  min- 
achting naar  de  logge  gestalte,  die  puffend  en  hijgend  zat  uit  te  blazen.  Er 
heerschte  eenige  minuten  stilzwijgen;  het  gesprek  tusschen  die  twee  scheen 
nooit  best  te  willen  vlotten.  Wervelman  stak  eene  sigaar  aan,  wachtte  zorg- 
vuldig tot  het  laatste  vonkje  was  uitgedoofd,  eer  hij  zijn  lucifer  weggooide 
en  keek  toen  plotseling  naar  Leo:  „Zeg,  van  Oven,  wat  is  er  toch  eigenlijk 
tusschen  jou  en  je  vrouw 

Leo’s  oogen  schoten  vuur.  „Niets,  waarmee  een  derde  zich  behoeft  in  te 
laten,”  zei  hij  snel. 

„Je  hebt  gelijk,  ik  vergiste  mij,  neem  me  niet  kwalijk.” 

De  verontschuldiging  klonk  haastig  en  welgemeend,  maar  Leo  kon  slechts 
een  onverstaanbaar  antwoord  brommen.  Hij  keek  naar  een  groepje  wande- 
laars, die  in  de  verte  langs  de  beek  klommen,  hij  zou  hen  niet  herkend 
hebben,  al  waren  er  bekenden  bij  geweest.  Zijn  bloed  kookte:  die  verwaande, 
pedante  kerel!  Wie  gaf  hem  het  recht  zulk  eene  vraag  te  doen?  Waar 
bemoeide  hij  zich  mee?  Hij  dacht  misschien  dat  de  hulp  aan  Bode  bewezen 
hem  recht  gaf  zich  met  al  de  familieaangelegenheden  te  bemoeien,  maar  Leo 
zou  hem  dan  toonen,  dat  hij  zich  ten  minste  ten  zijnen  opzichte  vergiste. 

Wervelman  keek  hem  door  zijne  half  gesloten  oogleden  aan,  terwijl  hij 
nijdig  een  varenplant  stond  uiteen  te  trekken.  „Dat  was  eene  malle  vraag,” 
zei  hij  en  zijn  toon  klonk  toch  niet  alsof  hij  zich  op  dat  oogenblik  erg  ver- 
waand gestemd  gevoelde.  „Ik  sprak  zonder  nadenken  uit  wat  ik  dacht,  maar 
jij  hadt  volkomen  gelijk  dat  je  er  boos  om  werd.  En  toch,  ....  Hij  deed 
langzaam  een  paar  trekken  aan  zijne  sigaar.  „Weet  je  wel  dat  ik  vroeger 
je  vrouw  ook  een  poosje  het  hof  heb  gemaakt?” 

„Jawel,”  zei  Leo  onverschillig  en  kort. 

„Zoo.  Heeft  zij  je  dat  verteld.  Och  ja,  dat  dacht  ik  ook  wel.  Waarschijnlijk 
hadt  je  het  zelf  ook  wel  gemerkt.”  Er  kwam  eene  droomerige  uitdrukking 
op  zijn  gezicht.’’  Van  Oven,  als  je  wist,  hoe  doodelijk  ik  van  haar  was!” 

„Och,  dat  wil  ik  wel  gelooven.”  Leo’s  stem  klonk  koel  en  hoog,  „mijne 
vrouw  had  vele  aanbidders  in  dien  tijd.  Zij  had  onder  de  jongelui  maar  voor 
het  kiezen.  Zij  koos  mij!”  Klonk  er  waarlijk  iets  als  trots  in  die  laatste 
woorden,  Leo  had  ze  uitgesproken  alleen  als  eene  hatelijkheid  tegenover 
Wervelman’s  onbescheiden  vragen,  maar  terwijl  hij  het  deed  had  een  stroom 
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van  herinneringen  zich  aan  hem  opgedrongen ; in  die  dagen  had  Ida  hem 
liefgehad,  volkomen,  onverdeeld;  hij'  dacht  er  aan  met  pijnlijke  verrukking, 

Wervelman  keek  hem  aan.  „En  toen  zij  dat  deed,  meende  je  zeker  dat  je 
de  gelukkigste  kerel  waart,  die  op  twee  beenen  liep,  hé.?” 

Leo  gooide  het  stukje  varenplant,  dat  tot  een  dun,  groen  sprietje  was 
afgetrokken  en  vernield,  weg.  Zoolang  hij  kon,  zou  hij  zich  blijven  bedwingen 
en  den  man , dien  Bode  zooveel  verplicht  was  niet  opzettelijk  beleedigen , 
maar  dit  gesprek  kon  hij  niet  voortzetten.  „Willen  we  opwandelen.?”  vroeg 
hij,  zonder  de  laatste  vraag  te  beantwoorden,  maar  Wervelman  stond  niet 
op.  ,Je  vindt  dat  ik  weer  onbescheiden  ben  met  mijne  vraag,  en  misschien 
heb  je  gelijk  ook.  Zou  het  minder  onbescheiden  zijn  geweest,  als  ik  Bode 
eens  had  uitgevraagd.?” 

„Die  zou  je  niet  veel  wijzer  hebben  gemaakt.” 

„Misschien  niet,  maar  in  elk  geval  zou  ik  mij  geschaamd  hebben  zijne 
aandacht  te  vestigen  op  iets,  dat  jullie  beiden  blijkbaar  onopgemerkt 
wenscht.” 

Leo  keek  verbaasd  op,  hij  had  wel  vermoed  dat  Wervelman  veel  zag, 
maar  niet  dat  hij  fijn  genoeg  voelde  voor  zulk  eene  overlegging. 

„Maar  wat  kan  het  je  ook  eigenlijk  schelen,”  zei  hij  iets  vriendelijker. 

„Zeg  dat  niet!  Wat  het  mij  schelen  kan.?  Ik  was  in  ernst,  toen  ik  Ida 
van  Struvenaar  het  hof  maakte,  in  diepen  ernst  dat  verzeker  ik  je  en  nu  ik 
haar  weer  terug  zie  ....  ik  geloof  waarachtig , dat  ik  nog  eens  weer  in 
staat  zou  zijn  op  haar  te  verheven.” 

„Zij  is  mijne  vrouw.”  Leo  had  het  niet  uitdagender  kunnen  zeggen , indien 
zij  door  den  man  daartegenover  hem  reeds  was  beleedigd,  maar  de  ander 
verloochende  ook  zelfs  in  dit  gesprek  zijn  gewoon  flegma  niet.  „Dat  weet  ik 
wel,”  zei  hij  bedaard,  „en  ik  denk  er  niet  over  het  te  vergeten.  Maar  terwijl 
ik  hier  ben,  heb  ik  wel  dikwijls  over  iets  anders  gedacht.  Ben  ik  eigenlijk 
niet  een  ezel  geweest  toen  ik  den  Haag  verliet  en  Ida’s  nabijheid  ontvluchtte, 
want  daarom  was  het  mij  te  doen,  in  plaats  van  haar  te  vragen.?” 

Leo  deed  zijn  best  eens  te  lachen , maar  het  klonk  niet  bijzonder  natuurlijk. 
„Wel  verbazend,  Wervelman,  wat  ben  je  in  eene  sentimenteele  bui.  Heeft 
de  dennenlucht  je  dat  aangedaan.?” 

Wervelman  schudde  het  hoofd.  „Spot  niet,”  zei  hij  ernstig,  „je  meent  er 
niets  van  als  je  zoo  luchthartig  praat.  Denk  je  dat  ik  het  ooit  gewaagd  zou 
hebben  op  iets  dergelijks  ook  maar  te  doelen,  als  ik  jullie  samen  gelukkig 
had  gezien.  Dan  was  die  vraag  ook  niet  bij  mij  opgekomen  denk  ik,  maar 
nu  ....  Ik  weet  niet  wat  het  is , ik  heb  ook  geen  recht  er  naar  te  vragen , 
al  vergat  ik  dat  daar  straks,  maar  nu,  nu  ik  in  jullie  kring  den  toestand 
zie,  nu  komen  allerlei  overleggingen  en  gedachten  van  vroeger  weer  bij  me 
op.  Ik  zal  je  geen  enkele  vraag  meer  doen,  maar  je  zult  kunnen  begrijpen, 
wat  ik  bedoel,  als  je  weet,  wat  mij  vroeger  dreef.” 

Hij  hield  een  oogenblik  stil;  hij  verwachtte  half  dat  Leo  zou  opstuiven  en 
weigeren  naar  hem  te  luisteren , maar  de  ander  stond  stil  strak  op  den 
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grond  starend  en  gaf  geen  antwoord.  Wervelman  wist  nauwelijks  of  hij 
zijne  laatste  woorden  wel  had  verstaan. 

„Zie  je,”  begon  hij  peinzend  „zij  zelf  zal  je  wel  verteld  hebben  dat  ik 
geen  gewoon  hofmaker  was,  ik  meende  het  ernstig,  ik  had  de  deugdelijkste 
plannen,  maar  telkens  kwam  er  iets  tusschen  beiden  of  eigenlijk  telkens  weer 
drong  zich  in  mijne  overleggingen  ééne  gedachte  ^ die  mij  deed  aarzelen  en 
hoe  meer  ik  haar  lief  kreeg,  hoe  sterker  dat  bezwaar  mij  begon  te  wegen. 
Pasten  wij  wel  bij  elkander,  zij  en  ik.^  Ik  had  in  Indië  in  elk  opzicht  cam- 
pagne jaren  doorgemaakt , ik  had  Europa  bereisd  en  het  leven  genoten  ruim  en 
vrij.  Ik  had  er  mij  nooit  over  bezwaard  gevoeld,  maar  zij , Ida,  was  zoo  jong, 
zoo  onschuldig,  het  trof  mij  toch  dat  wij  zeer  ver  van  elkander  afstonden. 
Had  ik  met  mijne  ervaring  wel  het  recht  haar  voor  mij  te  winnen  en  als 
ik  slaagde  zou  ik  de  macht  hebben  eene  vrouw  als  zij  gelukkig  te  maken.? 
Jij  zult  misschien  lachen  om  zulke  gedachten,  jij  kunt  niet  begrijpen  ....’’ 

„Jawel,”  zei  Leo  dof,  „ik  begrijp  het  wel.” 

Hij  was  niet  meer  boos;  hij  leunde  half  van  Wervelman  afgewend  tegen 
een  boom,  met  een  gevoel  alsof  hij  de  laatste  oogenblikken  op  de  pijnbank 
was  en  die  man  daarnaast  hem  langzaam  de  schroeven  aandraaide,  terwijl 
hij  voortvertelde;  „weken  liep  ik  met  die  gedachten  rond,  zonder  tot  een 
besluit  te  kunnen  komen  en  misschien  zou  mijn  wensch  om  haar  de  mijne 
te  kunnen  noemen  nooit  zoo  vurig  zijn  geworden  zonder  dien  strijd.  Toen 
begon  jij  haar  te  omfladderen,  een  gevaarlijke  mededinger  dat  zag  ik 
dadelijk.  We  werden  geene  vrienden  in  die  dagen,  van  Oven,  al  zagen  we 
elkaar  betrekkelijk  druk , we  waren  jaloersch , ik  althans , ik  beken  het  graag 
en  het  schijnt  mij  soms  dat  de  herinnering  daaraan  nawerkt,  ook  nog  in 
ons  samenzijn  dezer  dagen.” 

„Misschien  heb  je  wel  gelijk,”  zei  Leo  en  hij  moest  toch  even  glimlachen, 
hoe  bedaard  beredeneerde  die  Wervelman  wat  een  ander  nooit  zou  hebben 
uitgesproken. 

Wervelman  leunde  achterover  en  keek  naar  de  toppen  der  boomen.  „Je 
moet  intusschen  niet  denken  dat  ik  jou  ter  wille  het  veld  ruimde,”  zei  hij  met 
iets  spottends  in  zijn  toon.  „Dat  had  er  niets  van;  integendeel,  je  mede- 
dinging prikkelde  me  tot  een  besluit.  Ik  zette  mij  over  alle  bezwaren  heen 
en  zou  de  eerste  de  beste  gelegenheid  aangrijpen  om  haar  te  vragen.  Die 
gelegenheid  kwam ; ik  weet  niet  meer  welke  hooggeplaatste  persoonlijkheid 
een  bal  gaf,  waarop  ik  wist  haar  te  zullen  ontmoeten.  Ik  had  mij  van  een 
paar  dansen  verzekerd ; ik  was  niet  gewoon  tegenspoed  te  hebben  bij  de 
dames  en  ik  stelde  mij  haar  al  voor  als  mijne  verloofde.  Aan  den  mor- 
gen van  dien  dag,  toen  ik  in  eene  stemming  waartoe  ik  mij  zelf 
niet  in  staat  gerekend  had,  door  den  Haag  slenterde,  had  ik  eene  ont- 
moeting, die  ...  . enfin,  je  kent  genoeg  van  de  wereld  om  me  te  begrijpen, 
’t  Was  of  ik  uit  de  wolken  viel  op  de  platte  aarde,  waarop  ik  tot  nu  toe 
had  geleefd;  al  mijne  bezwaren  keerden  terug;  het  plan,  dat  mij  zoo  aan- 
lokkelijk geschenen  had,  zou  mij  aangrijnzen  als  eene  misdaad,  indien  ik 
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het  volvoerde,  ik  zou  mijzelf  verachten  en  haar  ongelukkig  maken  ....  Ik 
werd  bang  voor  de  bekoring,  waaraan  ik  niet  wilde,  niet  mocht  toegeven 
en  ik  vluchtte.  Toen  het  bal  begon  stapte  ik  in  den  trein  en  den  volgenden 
dag  zat  ik  in  Parijs  onder  mijne  gelijken.  Het  leven  van  loszinnige  vroolijk- 
heid  beviel  mij  maar  matig  in  den  eersten  tijd,  ik  ging  naar  Indië  terug, 
maar  haar  vergeten,  kon  ik  niet.  Het  was  een  hard  ding  geweest,  haar  aan 
iemand  anders,  aan  jou  zooals  ik  wel  dacht,  zonder  strijd  te  moeten 
afstaan.” 

Leo  voelde  zijne  ergernis  weer  boven  komen,  „’t  Is  de  vraag  of  ook  de 
heftigste  strijd  je  zou  hebben  gebaat,”  riep  hij  driftig. 

„Ja  juist,  dat  is  de  vraag,  eene  onbesliste,  zooals  je  mij  toegeven  zult, 
maar  ik  ontweek  den  strijd ; ik  had  Ida  waarlijk  lief,  het  was  misschien  het 
minst  zelfzuchtige  gevoel,  dat  zich  ooit  in  mijn  leven  heeft  geopenbaard, 
want  ik  ging  heen  om  harentwil,  niet  om  mijzelf.  Ik  heb  er  nooit  berouw 
van  gehad,  ik  dacht  aan  haar  als  aan  de  reinste  vrouw,  die  mijn  leven  had 
gekruist  en  die  ik  althans  niet  had  besmet.  Ik  kwam  hier;  zij  was  de  eenige, 
die  ik  niet  terstond  herkende  in  den  kring,  die  mij  zoo  vriendelijk  ontving, 
maar  toen  ik  na  verloop  van  een  paar  dagen  in  het  bleeke  gezicht  en  den 
matten  glimlach  toch  iets  begon  terug  te  vinden  van  de  verschijning,  die  mij 
zoo  onvergetelijk  was  , toen  kon  ik  niet  nalaten  te  vragen  wat  ik  dagelijks 
na  dien  tijd  herhaal;  ben  ik  geen  ezel  geweest  toen  ik  mijzelf  pijnigde.^  Zou 
zij  met  mij  ongelukkiger  hebben  kunnen  zijn  dan  thans 

Er  heerschte  eenige  oogenblikken  stilte.  Leo  keek  met  oogen,  die  niets 
zagen  in  het  verschiet ; ongelukkiger  dan  thans , en  met  hem  ? 

Wervelman  sprong,  vrij  vlug  voor  zijn  doen  uit  zijne  gemakkelijke  houding 
overeind.  „Ziezoo!  Het  heeft  mij  gebrand  op  de  tong  zoo  vaak  het  toeval 
ons  in  de  laatste  dagen  te  zamen  alleen  liet  en  nu  is  het  over  de  lippen 
gekomen  ook,  onverstandig  genoeg  misschien.  Ik  zal  nu  maar  het  wijste 
doen  morgen  van  hier  te  gaan.  ’k  Zal  mij  wel  voor  zaken  naar  Amsterdam 
laten  roepen.  Je  bent  natuurlijk  woedend  op  me  om  wat  ik  durfde  zien  en 
zeggen  en  als  we  niet  samen  hier  kunnen  blijven  is  het  aan  mij  om  te  ver- 
trekken, dat  spreekt.” 

Leo  keerde  zich  langzaam  om;  zelfs  zijne  lippen  waren  wit  en  zijne  stem 
klonk  heesch,  maar  hij  schudde  het  hoofd:  „Ga  niet  heen  om  mijnentwil, 
de  anderen  zijn  gesteld  op  je  gezelschap  en  ik . . . .”  hij  hield  even  op. 
„O  God,”  barstte  hij  toen  plotseling  los  „jij,  die  zooveel  hebt  gezien,  heb 
jij  dan  ook  niet  opgemerkt,  dat  zij  niet  de  eenige  is,  die  lijdt 

Wervelman  knikte  toestemmend:  „ik  heb  het  vermoed,”  en  toen  zagen  de 
beide  mannen  elkaar  in  de  oogen  en  voor  het  eerst  raakten  hunne  handen 
elkander  aan  in  iets  meer  dan  een  beleefdheidsvorm,  „’k  Begrijp  het  wel,” 
zei  Wervelman  half  meewarig,  half  overleggend,  „per  slot  van  rekening  waren 
jij  en  ik  meer  vogeltjes  van  één  veeren  dan  ik  indertijd  had  vermoed;  maar 
dan  was  het  ook  eene  dwaasheid  het  hart  van  zulk  eene  vrouw  te  willen 
winnen.  Men  kan  niet  alles  hebben  in  de  wereld ; wij  genoten  van  ’t  leven , 
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maar  wij  moeten  er  voor  betalen,  misschien  doe  jij  het  nog  veel  duurder 
dan  ik.” 

Leo  had  zijne  hand  haastig  losgetrokken  en  zich  weer  afgewend. 

Ja,  hij  betaalde,  maar  hoe  duur,  dat  kon  zelfs  Wervelman  niet  begrijpen. 
Hij  kon  er  niet  over  spreken,  maar  hij  kon  zich  evenmin  op  dit  oogenblik 

dwingen  tot  een  gewoon  ge- 
sprek , hij  hoorde  de  stem- 
men der  anderen,  die  hen 
hadden  gezocht  en  eindelijk 
hadden  gevonden. 

Met  eene  enkele  beweging 
trachtte  hij  Wervelman  te 
beduiden,  dat  hij  hen  niet 
ontmoeten  kon.  „Ik  wandel 
naar  huis , we  vinden  elkaar 
aan  tafel,”  zei  hij  afgebro- 
ken en  liep  het  bosch  in. 

„Hoe  mal  van  Leo  om 
ons  zoo  in  den  steek  te  la- 
ten,” zei  Suze,  toen  men 
een  uur  later  in  het  rijtuig 
zat  en  zonder  hem  terug 
keerde. 

„Dat  zie  ik  niet  in.”  Ida 
schoof  juist  wat  op  zij,  zij 
had  veel  ruimer  plaats  dan 
hare  zuster,  „hij  houdt  zoo- 
veel van  wandelen  en  het  is 
heerlijk  in  de  bosschen.” 

Leo  genoot  van  die  heer- 
lijkheid niet  veel.  Hij  liep 
door  de  stille  boschpaden, 
waar  nu  en  dan  slechts  een 
enkele  wandelaar  hem  tegen- 
kwam, maar  hij  had  geen 
oog  voor  de  schoonheid  om  hem  heen.  Het  was  geene  nieuwe  smart, 
die  zijn  hoofd  deed  gloeien,  die  hem  nu  en  dan  in  de  eenzaamheid  hardop 
deed  steunen;  maar  het  gesprek,  daarstraks  gehouden  had  die  smart 
alleen  verlevendigd  en  verscherpt.  Wervelman  had  op  zijne  bedaarde  manier 
zoo  duidelijk  uitgesproken  wat  hemzelf  dikwijls  in  den  laatsten  tijd  voor 
den  geest  zweefde,  maar  wat  toch  nog  zooveel  harder  klonk,  nu  een  ander 
het  onder  woorden  bracht.  Ja,  die  man,  dien  hij  zoo  slecht  had  kunnen 
verdragen,  was  beter  geweest  dan  hij , die  man  had  het  ten  minste  begrepen, 
dat  er  eene  klove  gaapte  tusschen  Ida  en  hem , hij  zelf  had  daaraan  niet 


. . . . als  we  niet  samen  hier  kunnen  blijven,  is  het  aan  mij 
om  te  vertrekken,  dat  spreekt. 
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eens  gedacht.  Die  man  had  zich  terug  getrokken;  maar  hij  had  haar  hart 
gewonnen  en  haar  de  zijne  gemaakt.  De  gedachte  of  hij  daarmee  in  eenig 
opzicht  tegen  haar  misdeed  was  in  zijne  loszinnigheid  niet  eens  bij  hem  op- 
gekomen. Hij  was  eerst  iets  daarvan  gaan  gissen , toen  het  te  laat  was , toen 
hij  haar  ongelukkig  had  gemaakt.  Hij  begreep  nu  hoe  klein  de  vergoeding 
was  geweest,  waarmee  hij  had  gemeend  alles  te  kunnen  goed  maken,  het 
was  hem  nu  duidelijk  hoe  wat  hij  zoo  gewichtig,  zoo  afdoende  had  gevonden 
voor  Ida  te  midden  harer  ontgoocheling  nauwelijks  eenige  waarde  moest 
hebben  gehad. 

Leo  van  Oven  had  veel  geleden  in  de  laatste  jaren.  Toen  de  eerste  schok 
van  zijn  strijd  met  Ida  voorbij  was,  had  hij  getracht  zich  heen  te  zetten 
over  dat  drukkende  gevoel , smart  en  vernedering  beiden , dat  als  eene  zwarte 
schaduw  geheel  zijn  bestaan  was  komen  verduisteren.  Hij  had  willen  terug- 
keeren  tot  het  leven  van  vroeger,  het  zou  hem  gemakkelijk  genoeg  vallen 
had  hij  gemeend  en  in  de  uiterlijke  omstandigheden  was  ook  niets  geweest 
dat  hem  had  weerhouden.  Geen  woord,  geen  blik  van  Ida  had  hem  ooit 
bewezen  dat  zij  het  ook  maar  opmerkte  of  hij  uitging  of  thuis  bleef,  zich 
misdroeg  of  werkte,  maar  hij  zelf  had  geene  voldoening  meer  gehad  in  het 
leven  dat  hem  vroeger  had  behaagd.  Hij  vond  de  grapjes  in  dien  kring  zou- 
teloos of  erger  dan  dat,  de  gesprekken  schenen  hem  onwaardig  en  onbedui- 
dend beide  en  hij  trachtte  wel  weg  te  lachen  wat  hem  pijnigde,  te  vergeten 
elke  edele  aandoening  door  zijn  samenzijn  met  Ida  gewekt,  maar  het  had 
hem  te  diep  gegrepen  in  de  ziel:  hij  kon  niet.  Hij  was  een  ander  man  ge- 
worden, ontevreden  met  zichzelf  en  met  alles  om  hem  heen  en  toch  niet 
langer  in  staat  afleiding  te  vinden  in  wat  hem  vroeger  had  bekoord.  Soms 
had  hij  zelf  zich  daarover  verbaasd.  Dan  had  hij  wel  eens  gedacht  dat  indien 
er  iets  waars  had  kunnen  zijn  in  die  oude  sprookjes  eener  straffende  God- 
heid, hij  wist  natuurlijk  wel  beter  maar  indien  het  zoo  had  kunnen  zijn, 
dan  zou  dit  gerechtigheid,  dit  rechtvaardige  straf  zijn  geweest:  hij  had  de 
zonde  liefgehad,  zij  zelf  had  door  hare  gevolgen  het  edelste  verdreven  uit 
zijn  leven  en  nu  hij  vrij  was  haar  te  dienen  en  haar  alleen,  nu  had  zij  hare 
aantrekkelijkheid  verloren,  nu  verlangde  hij  met  wanhopig  begeeren  naar 
dat  andere  dat  door  haar  was  verwoest.  Hij  zelf  vond  er  niets  verdienstelijks 
in  dat  hij  zich  vrij  spoedig  aan  elke  losbandige  ontspanning  onttrok  en 
andere  afleiding  zocht.  School  er  waarlijk  troost  in  de  boeken,  waarin  Ida 
zich  uur  aan  uur  kon  verdiepen.^  Hij  raakte  aan  het  werk;  hij  had  zijn  vlug- 
gen geest  eigenlijk  nog  nooit  flink  ingespannen,  nu  deed  hij  het;  eene  rechts- 
zaak, die  hij  in  zijne  betrekking  te  behandelen  had,  bepaalde  zijne  aandacht 
toevallig  als  het  ware  bij  een  onderdeel  zijner  wetenschap,  hij  verwierf  er 
zich  een  eigen  oordeel  over  en  had  zich  reeds  een  paar  maal  sterk  genoeg 
gevoeld  dat  in  het  pubiek  uit  te  spreken  ook.  Hij  had  zijne  kracht  leeren 
kennen  voor  de  rechtbank  en  in  eene  vergaderzaal  en  hij  had  het  in  den 
laatsten  tijd  meermalen  door  eene  vereerende  onderscheiding  kunnen  opmer- 
ken, dat  hij  naam  begon  te  maken  in  dien  tak  zijner  studie,  waarop  hij 


372  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

zich  meer  bijzonder  toelegde.  Hij  had  er  meer  voldoening  van  gehad,  dan 
van  hetgeen  was  voorafgegaan.  Het  werk  half  uit  verveling  begonnen,  werd 
belangrijker , hoe  meer  hij  er  zich  in  verdiepte  en  er  was  iets  aantrekkelijks 
in  de  gedachte,  dat  hij,  nu  Ida  hem  niet  meer  liefhad,  zich  toch  door  eigen 
kracht  zou  verheffen  tot  eene  plaats  in  de  publieke  achting,  die  zelfs  harer 
waardig  was.  Zij  zou  het  moeten  opmerken,  nu  en  dan.  Zij  mocht  weinig  in 
aanraking  komen  met  de  buitenwereld , de  gelegenheid  zou  zich  toch  wel 
eens  voordoen  dat  zij  het  ondervond , hoe  de  man  wiens  naam  zij  droeg  een 
gezien  burger  was  geworden  in  de  plaats  waar  zij  woonden,  een  gezocht 
rechtsgeleerde,  een  betrouwbaar  raadsman,  een  hooggeplaatste,  niet  meer 
door  geboorte  alleen.  Zijn  trots  tegenover  haar  was  door  die  gedachte  ge- 
vleid, maar  zijne  smart  was  er  niet  door  verminderd.  Als  hij  thuiskomende 
van  eene  vergadering  nog  met  den  weerklank  der  toejuichingen  in  zijne 
ooren  misschien,  zijn  eenzaam  studeervertrek  weer  betrad  of  na  een  morgen 
van  ingespannen  studie  Ida’s  koude  oogen  bij  den  eenigen  maaltijd , dien  zij 
te  zamen  gebruikten,  geene  enkele  maal  de  zijnen  ontmoetten,  dan  voelde 
hij  het  dubbel  pijnlijk  dat  niets  hem  vergoeding  geven  kon  voor  dat  eene, 
dat  verloren  was  voor  goed.  Niet  altijd  was  hij  geneigd  zich  bij  die  ervaring 
neer  te  leggen ; er  kwamen  uren  waarin  geheel  zijn  gemoed  in  opstand 
kwam  tegen  lot  en  omstandigheden , waarin  hij  zichzelf  voorhield  dat  dit 
geen  leven  was , dat  er  verandering  moest  komen , het  kostte  wat  het  wilde. 
Dan  noemde  hij  Ida  wreed  en  onbillijk  en  verlangde  haar  te  overstelpen 
met  verwijten,  maar  dan  schrikte  hij  ook  weer  terug  voor  de  gedachte  aan 
een  nieuwen  strijd,  misschien  aan  nieuwe  verwijten  van  hare  zijde.  Hij  kon 
ze  niet  vergeten  hare  harde  woorden , zij  brandden  hem  nog  in  de  ziel , al 
waren  er  jaren  overheen  gegaan.  Hij  had  zich  toen  niet  kunnen  ver- 
dedigen. Zou  hij  het  nu  kunnen,  nu  hij  zijne  schuld  nog  altijd  dieper  was 
gaan  gevoelen  ? Neen , hij  had  geen  recht  haar  meer  lastig  te  vallen , geen 
recht  iets  meer  van  haar  te  vragen  en  eer  hij  Ida  weer  ontmoette  had  hij 
zijn  gelaat  op  nieuw  gedwongen  tot  de  strakke  kalmte,  die  in  haar  bijzijn 
zoo  zelden  werd  verbroken. 

Zoo  had  hij  geleefd  in  de  laatste  jaren,  altijd  in  tweestrijd,  altijd  onvol- 
daan, maar  het  was  niet  daaraan  dat  hij  op  dezen  middag  op  zijne  eenzame 
wandeling  dacht.  Niet  zijne  eigene  smart,  die  van  Ida  had  het  hem  ditmaal 
onmogelijk  gemaakt  met  het  vroolijke  troepje  terug  te  rijden  naar  huis. 
Zelfs  de  kinderlach  van  Non  zou  hem  pijn  hebben  gedaan  als  iets  daarin 
hem  aan  de  Ida  van  vroeger  had  herinnerd,  de  Ida,  in  wier  plaats  die 
bleeke  vrouw  gekomen  was,  die  hij  niet  kon  aanzien  zonder  pijnlijk  berouw. 
Kon  zij  wel  nog  ongelukkiger  zijn  geweest  had  Wervelman  gevraagd  en  hij 
had  gesproken  van  haar  bleek  gezicht  en  haar  matten  glimlach : het  had  Leo 
bewezen  dat  ook  anderen  het  zagen,  maar  hijzelf  had  geen  ander  noodig 
om  hem  de  trekken  van  het  lijden  te  doen  lezen  in  haar  gezicht.  Hij  wist 
het  wel,  zij  was  ook  ongelukkig  en  hij  wist  ook,  wat  dat  zeggen  wilde,  hij 
kende  het  immers  bij  eigen  ervaring,  die  pijn,  die  smart.  Zou  zij  evenveel 
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lijden  als  hij?  Zou  zij  ook  als  hij  nu  en  dan?  in  de  eenzaamheid  jammeren 
dat  het  niet  te  dragen  was  om  zich  dan  weer  te  omschansen  met  de  koel- 
heid van  haar  beleedigden  trots , zoodra  zij  wist  hem  te  zullen  zien  ? O God , 
wat  zou  hij  haar  graag  hebben  getroost!  Hij  zou  een  deel  van  zijn  leven 
hebben  willen  geven  om  nog  eens  haar  vroolijken  lach  te  kunnen  hooren  ^ 
nog  eens  dat  gezicht  weer  jong  en  gelukkig  te  zien  en  hij  kon  er  niets  aan 
doen,  niets,  niets! 

Leo  stond  stil  midden  op  het  pad  en  schopte  een  tak , die  dwars  over  den 
weg  lag,  gedachteloos  ter  zijde,  niets?  En  daar  rees  de  gedachte  weer  bij 
hem  op,  die  in  de  laatste  maanden  soms  als  eene  verschrikking  zijn  lijden 
was  komen  vermeerderen,  niets?  Had  Ida  niet  gewenscht  te  scheiden,  open- 
lijk, volgens  al  de  regelen  der  wet.  Hij  had  er  zich  tegen  verzet  en  zij  had 
toegegeven,  niet  aan  zijn  wensch  of  om  zijnentwil  „om  Mama,  om  haar 
alleen,”  had  zij  nadrukkelijk  gezegd.  En  Mama  was  dood!  Was  daarmede 
de  reden  van  hare  toegevendheid  niet  vervallen?  Waarom  aarzelde  zij  nog? 
Was  zij  te  fier  hem  iets  te  verzoeken?  Wachtte  zij  misschien  of  hij  haar 
thans  niet  in  haar  verlangen  zou  tegemoet  komen?  „Maar  dat  doe  ik  niet,” 
zei  hij  driftig  met  zijn  voet  op  den  grond  stampend  „dat  doe  ik  nooit.” 

En  toen,  terwijl  hij  haastig  voortliep,  kromp  dat  „nooit”  in,  hoe  langer 
hoe  meer.  Als  zij  het  wenschte , mocht  hij  haar  binden  ? Zou  het  niet  een 
enkel  bewijs  zijner  liefde,  och,  het  eenige  dat  hij  haar  geven  kon,  wezen, 
als  hij  dien  wensch  eerbiedigde , neen  , tegemoet  kwam  ? Moest  hij  het  niet  doen 
als  hij  waarlijk  haar  waardig  wilde  zijn?  Hij  had  een  aristocratischen  af  keer 
van  alles  wat  naar  een  schandaal  zweemde,  ook  nu  nog;  hij  wist  dat  zulk 
eene  geruchtmakende  zaak  hem  bij  den  naam , dien  hij  bezig  was  zich  te 
verwerven  thans  oneindig  meer  schaden  kon , dan  eenige  jaren  geleden , 
maar  hij  dacht  daaraan  niet.  Hij  dacht  aan  die  uren  van  den  gezamenlijken 
maaltijd,  eene  pijniging  had  hij  ze  voor  zichzelf  dikwijls  genoemd  en  hij 
gevoelde  eerst  nu,  hoe  hij  op  hen  had  gestaard  dikwijls  den  ganschen  mor- 
gen , omdat  hij  Ida  dan  althans  zag.  Er  was  in  dat  te  zamen  leven  in  de- 
zelfde woning  toch  een  band , waardoor  hij  ten  minste  uiterlijk  van  haar 
leven  op  de  hoogte  bleef.  Kon  hij  zelf  ook  dien  nog  losmaken?  Ja,  hij  kon, 
hij  wilde.  Hij  zou  niet  minder  zijn  dan  die  man,  die  er  zich  op  durfde  be- 
roemen dat  hij  haar  uit  liefde  was  ontvlucht.  Er  roerde  zich  nog  eens  weer 
iets  als  ergernis  in  Leo’s  gemoed.  Hij  zou  wel  nooit  eene  groote  sympathie 
gaan  gevoelen  voor  dat  wonderlijk  mengelmoes  van  oppervlakkige  levens- 
wijsheid en  edele  opwellingen,  maar  hij  was  toch  getroffen  door  Wervelman’s 
vertrouwen  en  hij  schaamde  zich ! Was  waarlijk  de  schok  van  een  gesprek 
met  dien  man  noodig  geweest  om  wat  hij  in  de  laatste  maanden  dreigend 
had  zien  nader  komen  hem  duidelijk  voor  oogen  te  doen  staan?  Hij  had 
zichzelf  niet  durven  bekennen  wat  op  den  dood  van  Mevrouw  van  Struve- 
naar  voor  hem  volgen  moest,  maar  die  struisvogelpolitiek  was  laf  en  onman- 
nelijk geweest.  Hij  zou  nu  een  man  zijn  en  hij  klemde  zijne  tanden  op  elkaar 
om  niet  zwak  als  eene  vrouw  in  tranen  uit  te  barsten  terwijl  hij  het  zich 
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goed  voorstelde,  wat  er  dan  eigenlijk  van  hem  werd  geëischt.  Maar  hij  zou 
het  volbrengen.  Toen  hij,  iets  later  dan  de  anderen  aan  tafel  kwam  was 
zijn  besluit  genomen  en  hij  zou  geen  uur  langer  dan  noodig  was  wachten 
om  er  Ida  mee  bekend  te  maken. 


VUL 


Den  volgenden  morgen  drentelde  Ida  alleen  door  de  stille  paden  van  een 
der  groote  buitengoederen  te  Oosterbeek.  De  andere  leden  van  haar  gezel- 
schap waren  terstond  na  het  ontbijt  er  op  uitgegaan  om  de  bewolkte  lucht 
en  den  frisschen  wind  waar  te  nemen  tot  het  maken  van  een  verren  wan- 
deltocht. Zelfs  Papa  had  zich  laten  overhalen  een  eind  ver  van  de  tram 
gebruik  te  maken  om  hen  dan  op  een  bepaald  punt  te  ontmoeten , maar  het 
was  geen  voorwendsel  geweest,  waardoor  Ida  zich  aan  de  deelneming  op 
dien  tocht  had  onttrokken.  Zij  had  maar  weinig  lust  gehad  in  de  gezamen- 
lijke wandeling,  dat  was  waar,  maar  zij  gevoelde  zich  toch  ook  waarlijk 
moe  en  niet  volkomen  gezond.  Eigenlijk  had  zij  zich  dan  ook  voorgesteld 
dezen  morgen  eens  rustig  op  hare  kamer  te  blijven,  een  steekje  te  werken, 
misschien  een  beetje  te  lezen,  maar  eene  wonderlijke  ongedurigheid,  die  haar 
in  de  laatste  dagen  was  komen  overvallen,  had  dit  plan  verijdeld,  stil  zitten , 
dat  kon  zij  niet  en  zij  had  haar  hoed  gegrepen  en  was  er  uitgeloopen , ter- 
zijde langs  het  hotel,  den  weg,  die  naar  beneden  leidde,  af. 

Leo  was  ook  niet  met  de  anderen  meegegaan,  Ida  had  het  pas  gemerkt 
zoo  even,  toen  zij  hare  kamer  verliet  en  hem  juist  de  trap  zag  opkomen, 
’t  Was  of  hij  schrikte  toen  hij  haar  zag,  maar  zij  was  doorgeloopen , uiter- 
lijk althans  onverschillig  voor  deze  ontmoeting,  hij  zat  zeker  beneden  te 
werken  of  te  lezen  en  kwam  een  boek  halen  dat  hij  noodig  had.  Wat  of  hij 
nu  weer  onder  handen  zou  hebben  ? Zij  wist  wel  hoeveel  hij  had  gewerkt  in 
den  laatsten  tijd.  Zou  zij  binnenkort  weer  als  voor  enkele  maanden  moeten 
bedanken  met  glimlachjes  en  vriendelijke  woorden,  als  de  enkele  bekenden, 
die  zij  nu  en  dan  ontmoette,  haar  eene  beleefdheid  zeiden  over  het  succes 
van  haar  echtgenoot,  waarvan  zij  alleen  door  de  kranten  had  gehoord.  Wat 
zou  zij  trotsch  zijn  geweest  op  zulk  eene  ervaring  in  vroeger  tijd  en  nu, 
welk  eene  pijniging  was  het  nu ! Och  eigenlijk  was  geheel  dit  leven  eene 
pijniging,  eene  lange  pijniging,  die  zou  moeten  voortduren  zoolang  zij  leefde. 
Ida  zuchtte  pijnlijk  terwijl  zij  het  zich  voorstelde,  maar  de  gedachte  kwam 
daarbij  niet  in  haar  op  in  dien  toestand  verandering  te  brengen.  Zij  had  ter 
wille  harer  moeder  eens  den  last  op  zich  genomen , zij  kon  er  met  zekere 
voldoening  aan  denken,  de  laatste  levensjaren  dier  moeder  waren  er  door 
verhelderd,  zij  had  betrekkelijk  tevreden  geleefd  tot  op  het  laatste  toe  de 
hoop  koesterend  op  vernieuwd  geluk  voor  haar  kind.  Nu  zij  gestorven  was, 
kon  Ida  allerminst  berouw  gevoelen  over  wat  zij  haar  ter  wille  had  gedaan. 
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Zij  dacht  er  ook  niet  aan  dat  te  doen;  zij  dacht  alleen  met  iets  als  mede- 
lijden voor  zichzelf  hoe  zwaar  haar  leven  was  en  hoe  het  nog  zwaarder 
scheen  te  worden  met  elke  maand,  die  voorbij  ging.  Of  had  zij  na  den 
eersten  schok  ooit  geleden  zoo  bitter  als  in  de  laatste  weken.?  Was  daarvan 
het  verblijf  hier  alleen  de  schuld.?  Wat  scheelde  haar  toch?  Zij  herhaalde 
het  als  op  dien  avond  eenige  weken  geleden , maar  zij  kreeg  thans  evenmin 
antwoord  als  toen.?  Zij  was  zichzelf  een  raadsel.  Zij  had  gemeend  dat  hare 
liefde  dood  was  en  dat  was  zij  ook  zeker,  dat  zij  Leo  haatte  en  dat  deed  zij 
immers  ook  nog.?  Maar  welk  gevoel  had  haar  in  den  laatsten  tijd  het  meest 
bezig  gehouden.?  Was  dat  haat,  dat  urenlang  droomen  over  gelukkiger  tijd, 
dat  zich  herinneren  van  elk  woord , elk  klein  voorval , dat  luisteren  naar 
zijne  stem,  dat  acht  geven  op  zijn  komen  en  gaan.?  In  haar  leven  thuis  had 
zij  niet  zoo  nauwkeurig  op  zichzelf  gelet,  daar  was  niets  dat  hare  aandacht 
in  het  bijzonder  bepaalde  bij  wat  zijzelf  deed  of  ervoer,  maar  hier  moest  zij 
het  wel  opmerken;  wat  was  dat?  Zij  durfde  niet  recht  doorvragen,  of  nauw- 
keurig voor  zichzelf  onderzoeken  wat  zij  eigenlijk  ondervond,  maar  zij  werd 
ongedurig , rusteloos  .... 

Ida  was  voortgedwaald  al  verder  en  verder;  zij  had  niet  gelet  op  den 
bekenden  weg,  die  haar  naar  een  harer  lievelingsplekjes  voeren  moest;  zij 
liep  voort  met  gebogen  hoofd  en  in  zichzelf  gekeerd.  Toen  zij  zich  echter 
loom  en  lusteloos  op  eene  bank  waar  langs  zij  heen  liep,  liet  neerglijden 
keek  zij  toch  even  rond  en  zelfs  hare  aandacht  werd  geboeid.  De  natuur 
was  in  hare  kalme  pracht  op  dit  punt  zoo  bijzonder  bekoorlijk;  voor  een 
oogenblik  vergat  Ida  haar  leed  in  hare  bewondering. 

Voor  haar  lag  een  groote,  heldere  waterplas,  een  vijver,  waarvan  de 
glooiende  oevers  juist  tegenover  de  plek  waar  zij  zat,  zachtjes  opliepen,  tot 
waar  de  voetpaden  schuil  gingen  voor  het  oog  onder  het  groen  der  lager 
staande  boomen  en  heesters.  Een  reuzeneik , wiens  dikke  stam  van  eeuwen 
ouderdom  sprak,  stond  dicht  bij  haar,  midden  in  het  pad;  zijne  afhangende 
takken  reikten  tot  ver  over  het  water  en  in  het  rond  rechts  en  links  rezen 
ze  in  schilderachtige  wanorde  omhoog,  de  statige,  fiere  stammen,  eiken  en 
dennen,  berken  en  linden  door  elkander,  hun  groen  en  geel  en  bruin  en 
rood  mengend  in  eindelooze  kleurenpracht.  De  wind , die  elk  blaadje  daar  in 
de  hoogte  deed  sidderen  bij  zijne  aanraking,  die  de  dunnere  takken  nu 
en  dan  bij  een  wat  krachtiger  stoot  deed  buigen  en  zwaaien  in  speelsche 
bevalligheid,  kon  niet  doordringen  tot  het  ingesloten  watervlak  hierbeneden, 
het  weerkaatste  de  stille  bewolkte  lucht  daar  omhoog,  waar  slechts  nu  en  dan 
eene  lichtere  wolk  iets  helderder  tint  liet  doorschemeren  en  het  rimpelde 
alleen  als  een  visch  wat  heel  woelig  in  de  diepte  rondsprong  of  een  water- 
vogel aan  de  overzij  zijn  sierlijk  huisje  verliet.  In  dit  morgenuur  was  het 
gewoonlijk  zoo  druk  bezochte  plekje  nog  stil  en  verlaten,  Ida  was  er  geheel 
alleen;  achter  haar,  waar  de  omheining  eener  afgesloten  boerderij  vrij  dicht 
langs  hare  zitplaats  heen  liep , hoorde  zij  een  paar  maal  eene  vrouwenstem , 
die  luid  hare  bevelen  gaf,  eens  ging  een  werkman,  zijne  spade  als  een  ge- 
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weer  op  schouder , groetend  haar  voorbij , maar  het  was  of  zulk  een  geluid, 
zulk  eene  enkele  beweging  de  stilte  en  eenzaamheid  nog  meer  deden  uitko- 
men en  Ida  huiverde.  Er  was  bij  al  de  schoonheid  iets  droevigs  in  dat  stille 
water  zonder  zon  en  het  scheen  haar  een  beeld  van  haar  eigen  bestaan.  Zoo 
zou  zij  ook  voortleven,  zoo  stil,  zoo  onbewogen,  vredig  betrekkelijk,  maar 
zonder  zon.  Neen,  zij  wilde  niet  ondankbaar  zijn  tegenover  wat  zij  in  de 
laatste  jaren  had  gewonnen,  zij  kon  vrede  hebben  met  de  wereld,  vrede  ook 
zelfs  met  haar  eigen  leven,  maar  zij  keek  toch  met  een  droevigen  glimlach 
naar  al  de  schoonheid  in  het  rond;  zij  zou  geen  zonnige  vreugd  meer  kennen 
in  die  wereld  die  haar  eens  zoo  louter  zonneschijn  en  vreugde  had  geschenen. 
Wat  was  zij  een  zorgeloos  kind  geweest.?  Wat  had  zij  weinig  van  het  leven 
begrepen.  Had  het  leed  haar  misschien  juist  daardoor  zoo  volkomen  ver- 
nietigd.? Het  had  haar  gebracht  tot  een  toestand  van  blinde  verslagenheid  en 
zij  was  dan  ook  niet  in  staat  geweest  tot  eenig  zelfbedwang,  tot  eenig  be- 
daard overleg.  Ida  had  hare  handen  losjes  gevouwen  in  den  schoot  en  staarde 
somber  voor  zich.  Eene  vraag,  die  zij  in  de  laatste  weken  meermalen  bij 
zich  had  voelen  opkomen  hield  haar  ook  thans  bezig:  zij  had  gemeend  zoo 
volkomen  in  haar  recht  te  zijn,  toen  zij  zich  hard  van  Leo  afwendde;  al 
haar  geluk  was  immers  onherroepelijk  verstoord  door  zijn  bedrog.  Hare 
liefde  was  verachting  geworden , zij  had  het  hem  doen  gevoelen  zoo  veel  zij 
maar  kon.  Het  was  haar  recht  geweest!  Haar  recht!  Had  zij  daaraan  alleen 
mogen  denken.?  Hoeveel  had  zij  in  hare  droefheid  gedacht  aan  zichzelf;  hoe 
weinig  aan  hem!  Zij  had  getreurd  over  haar  verloren  geluk,  hare  bedrogen 
goedgeloovigheid , maar  had  zij  het  ook  gedaan  over  dat  andere  leven,  dat 
zichzelf  te  gronde  zou  richten , over  al  het  schoone  en  goede  dat  daarin  door 
het  kwaad  werd  verwoest.?  Als  zij  minder  zelfzuchtig  was  geweest  in  hare 
smart,  als  zij  had  geleden  evenveel  om  zijn  val  als  om  hare  teleurstelling, 
zou  zij  dan  misschien  niet  minder  hard  zijn  geweest.?  Zou  haar  trots  dan 
zoo  sterk  hebben  gesproken  , zou  zij  hem  dan  zoo  zonder  strijd  hebben  willen 
overlaten  aan  de  booze  hartstochten , die  zij  in  hem  had  ontdekt .?  Och , het 
gaf  nu  toch  niet  meer  dat  alles  te  vragen , het  besef  van  tekortkoming 
kwam  te  laat  om  iets  anders  uit  te  werken  dan  een  nutteloos  berouw.  Leo 
had  haar  thans  niet  meer  noodig  in  zijn  leven,  hij  had  zich  door  eigen 
kracht  weer  opgewerkt  uit  de  diepte,  waarin  zij  op  hem  had  neergezien,  er 
had  dan  toch  nog  wel  iets  meer  dan  louter  lichtzinnigheid  in  hem  moeten 
leven , er  was  moed  en  geestkracht  noodig  om  dat  te  kunnen  doen ; zij  kon 
niet  nalaten  hem  er  om  te  achten,  maar  dubbel  hard  werd  juist  daardoor 
het  besef  dat  zij  daaraan  geen  aandeel  had,  niet  aan  zijn  leven  en  niet  aan 
zijn  werk.  Zoo  was  het  en  zoo  zou  het  blijven.  Zij  moest  het  dragen  en  zij 
kon  het  doen,  zij  zou  kracht  genoeg  ontvangen  om  haar  weg  te  gaan  en 
ook  van  haar  leven  te  maken,  zooveel  zij  kon.  Zij  zou  het  dragen,  maar  zij 
behoefde  het  zich  niet  noodeloos  te  verzwaren.  Zij  behoefde  niet  langer  vrij- 
willig de  marteling  te  verduren  van  dat  verblijf  hier  in  den  familiekring.  Zij 
zou  wel  een  voorwendsel  vinden , waarom  zij  naar  huis  kon  gaan.  Als  zij  er 
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Leo  met  een  enkel  woord  over  sprak ....  waarom  had  zij  het  niet  gedaan 
daar  straks,  toen  zij  hem  toevallig  ontmoette  of  van  morgen  eer  hij  naar 
beneden  ging.?  Was  het  zoover  gekomen  dat  zij  beschroomd  werd  hem  iets 
te  vragen,  zulk  eene  kleinigheid  nog  wel.?  Want  eene  opoffering  zou  het  ook 
voor  hem  niet  zijn,  zij  mocht  er  hem  nooit  over  hebben  hooren  klagen,  zij 
kende  zijn  gelaat  genoeg  om  te  weten  dat  hij  zich  hier  verveelde,  zij  kende 
den  wreveligen  trek  tusschen  zijne  oogen,  den  pijnlijk  saamgetrokken  mond, 
hij  zou  het  wel  goed  vinden,  zij  zouden  naar  huis  gaan  .... 

Daar  kwam  weer  een  voorbijganger  aan.  Ida  keek  ter  zijde  van  waar  zij 
den  voetstap,  die  haar  gepeins  had  verstoord,  hoorde  naderen.  Langs  het 
breede  pad  dat  zij  zelf  daar  straks  was  afgekomen  kwam  iemand  aan.  Zij 
zag  eene  lange  mannengestalte  duidelijker  en  duidelijker  uitkomen  tusschen 
de  boomstammen  en  neerhangende  takken , zij  zag  hem  aan  de  open  plek 
daarvoor  genaderd  even  stilstaan  en  rondzien  en  haar  hart  bonsde  haar  plot- 
seling in  de  keel ; het  was  Leo. 

Was  het  toeval  dat  ook  juist  hem  naar  dit  plekje  had  gevoerd.?  De  ge- 
legenheid die  zij  zoo  even  nog  zich  voorgenomen  had  te  zoeken , deed  zich 
thans  ongezocht  op.  Zij  moest  haar  niet  voorbij  laten  gaan , althans , ja 
waarlijk,  hij  kwam  langs  den  weg  waar  zij  zat,  hij  moest  haar  toch  gezien 
hebben  daar  even , toen  hij  rondkeek.  Ida  hield  haar  adem  in ; zij  wilde  niet 
meer  dien  kant  uitzien,  maar  zij  hoorde  zijn  stap  al  nader  en  nader  komen, 
langzaam , dreigend  klonk  het  bijna. 

Hij  was  nu  vlak  bij  haar  en  bleef  stilstaan ; zij  had  haar  gezicht  weer 
volkomen  in  bedwang,  toen  zij  opkeek  alsof  niets  in  zijn  komen  daar  haar 
eenigszins  verbaasde  en  ook  zijne  stem  klonk  koel  en  rustig  als  gewoonlijk. 
„Ik  dacht  het  wel  toen  ik  je  alleen  zag  uitgaan,  dat  je  hierheen  zoudt  wan- 
delen en  ik  ben  je  dus  gevolgd,  want  ik  moet  je  spreken,  Ida.” 

Ida  gaf  geen  antwoord , had  Leo  waarlijk  opgemerkt  en  onthouden  dat 
zij  juist  voor  dit  plekje  eene  bijzondere  voorliefde  had.  Zij  schoof  een 
weinig  ter  zijde  op  de  bank , die  breed  en  ruim  genoeg  was  om  verscheidene 
personen  als  vreemden  er  naast  elkander  op  te  doen  plaats  nemen,  maar 
Leo  verkoos  te  blijven  staan.  Wat  zou  hij  te  zeggen  hebben.?  Ida  wachtte; 
hij  bleef  zwijgen.  Zij  keek  eens  ter  sluiks  naar  hem  op,  doch  sloeg  terstond 
haar  blik  weer  neer.  Hare  oogen  hadden  zonder  dat  hij  het  had  voorzien 
even  de  zijnen  ontmoet;  welken  gloed  had  zij  daarin  gelezen,  die  hare 
bleeke  wangen  voor  een  oogenblik  kleurde  met  een  hoogen  blos.?  Leo  sprak 
nog  altijd  niet,  maar  de  stilte  begon  Ida  te  benauwen. 

„’t  Is  goed,  dat  je  gekomen  bent,”  zei  zij  zoo  gewoon  mogelijk,  schoon 
hare  lippen  trilden,  „want  ik  had  juist  ook  iets.  Ik  wilde  je  namelijk 
vragen  . . . .” 

Leo  strekte  zijne  hand  uit.  „Eerst  ik,”  zei  hij  bijna  gebiedend.  „Mis- 
schien zal,  wat  ik  te  zeggen  heb,  elke  andere  vraag  overbodig  maken. 
Ik  ben  namelijk  gekomen,  om....”  Hij  hield  op  en  keerde  zich  haastig 
van  Ida  af.  Hij  kon  haar  niet  blijven  aanzien,  het  was  te  zwaar  wat  hij 
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zichzelf  had  opgelegd.  Zij'  was  zoo  mooi,  hij  had  haar  zoo  lief,  hij  kon  toch 
niet  zelf.  . . . 

Ida  keek  naar  hem  terwijl  hij  van  haar  afgewend  aan  den  rand  van  den 
vijver  stond  en  met  zijn  voet  kleine  takjes  in  het  water  schopte.  Een  be- 
klemmend gevoel  van  angst  overviel  haar.  Leo’s  komst  daar,  zijne  wonder- 
lijke verwarring.  Wat  beteekende  dat.?  Welke  nieuwe  ramp  dreigde  haar.? 
Zij  kon  er  niet  naar  vragen,  zij  kon  alleen  wachten  en  zij  huiverde  toen 
hij  plotseling  weer  met  twee  groote  stappen  voor  haar  stond.  „Ik  moet  het 
doen,  ik  heb  de  gelegenheid  gezocht,  die  ik  gisteren  en  van  morgen  telkens 
weer  liet  voorbijgaan,  nu  kan,  nu  wil  ik  het  zeggen.”  Hij  stampte  met  zijn 
voet  op  den  grond,  zijne  stem  klonk  alsof  hij  zijne  tanden  op  elkaar  had 
geklemd.  „Ida,  ik  mag  je  niet  langer  veroordeelen  tot  het  leven  dat  je  leidt. 
Ik  bind  je  niet  meer.  Wees  vrij.” 

„Wat  bedoel  je.?”  vroeg  zij  fluisterend. 

„Wees  vrij,”  herhaalde  hij  onstuimiger,  „begrijp  je  mij  niet!  Denk  je  dan, 
dat  ik  blind  ben  en  niet  zie  welk  eene  marteling  je  leven  tegenwoordig  is.? 
Denk  je  dat  ik  vergeten  ben  dat  je  wenschte  te  scheiden.?  Ik  weet  nu  hoe 
zelfzuchtig  mijn  verzet  was  tegen  je  wensch,  dat  verzet  had  geen  invloed 
dat  weet  ik  ook.  Je  moeder  weerhield  je,  maar  zij  is  dood  en  het  is  aan  mij 
om  thans  de  minste  te  zijn.  Ida,  ik  zeg  het  nog  eens,  ik  heb  je  hier  opge- 
zocht enkel  om  het  te  doen,  neem  je  maatregelen  zoo  gauw  je  wilt,  ik  stem 
in  onze  scheiding  toe.” 

Ida  leunde  tegen  een  der  zware  boomstammen , waaraan  de  bank , waarop 
zij  zat  was  vastgemaakt;  hare  handen  waren  langs  hare  zijden  gegleden  en 
onbeweeglijk  staarde  zij  Leo  met  wijd  geopende  oogen  aan.  Toen  hij  zweeg, 
opende  zij  een  paar  maal  den  mond,  als  om  te  spreken  éér  zij  geluid 
geven  kon. 

„Waarom.?”  fluisterde  zij  eindelijk  met  strakke  lippen. 

„Waarom.?  omdat  jij  het  wenscht,”  zei  hij  half  bitter,  half  wrevelig,  „mij 
dunkt,  ik  was  duidelijk  genoeg.” 

„Maar  je  zei  de  waarheid  niet,”  riep  zij  plotseling  opspringend;  de  hoed, 
dien  zij  daar  straks  had  afgezet,  viel  van  haar  schoot,  maar  zij  lette  er  niet 
op.  „Er  is  eene  andere  reden,  ik  vermoed,  ik  begrijp  haar  wel!  Omdat  ik 
het  wensch!  Denk  je  dat  ik  dat  geloof.?  Jij  zelf  wilt  vrij  wezen,  ja,  jij  hebt 
eene  andere  vrouw  gezien  en  lief  gekregen  en  ik  . . . .”  Zij  bedwong  zich  met 
inspanning  van  kracht  en  hare  stem,  die  bijna  gillend  had  geklonken  bij  de 
laatste  woorden  werd  weer  kalm  en  fier:  „ik  heb  het  gewenscht  van  den 
beginne  af,  zooals  je  zegt  en  ik  zal  mijne  maatregelen  nemen  morgen  aan 
den  dag”  ....  en  toen  maakte  hare  bedaardheid  weer  plaats  voor  die  wonder- 
lijke ontroering,  waarvan  zij  zichzelf  geen  rekenschap  gaf  „maar  je  zult  me 
niet  nog  eens  bedriegen  met  voorwendsels,  die  niets  meer  zijn  dan  dat.  Ik 
wil  de  waarheid.” 

Leo  stond  verbaasd,  dit  was  wel  allerminst  het  antwoord  dat  hij  had  ver- 
wacht. Ida  stond  voor  hem,  het  was  of  hare  tengere  gestalte  langer  was 
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geworden;  hare  wangen  gloeiden,  hare  oogen  fonkelden  en  hare  zachte  stem 
klonk  schel  en  valsch , terwijl  zij  een  vermoeden  uitte , waaraan  hij  zelf 
nooit  had  gedacht.  Hij  bleef  haar  een  oogenblik  verstomd  aanstaren,  het 
was  of  zijne  ziel  plotseling  wilde  opspringen  van  eene  wilde,  ongerijmde 
hoop  en  toen  trok  hij  verachtelijk  zijne  lippen  samen:  „de  waarheid,” 
zei  hij  vragend,  terwijl  hij  haar  vast  aanzag,  „zou  je  die  waarlijk  willen 
hooren  ?” 

„Ja  zeker,”  riep  zij  haastig. 

„En  als  ik  dan  dingen  zeg,  die  je  onaangenaam,  beleedigend  misschien 
in  de  ooren  klinken,  dan  zal  je  niet  vergeten  dat  jij  zelf  me  tartte  ze  te 
zeggen  ?” 

Zij  schudde  ongeduldig  het  hoofd;  de  woedende  jaloezie,  die  geheel  haar 
gemoed  plotseling  in  beroering  bracht,  snoerde  haar  de  keel  toe. 

„Dan  zal  je  de  waarheid  hooren.  Ja,  je  hebt  goed  gezien,  er  is  eene 
vrouw  . . . .” 

„Ik  wist  het  wel,”  riep  zij  met  een  akeligen  lach. 

Hij  deed  alsof  hij  haar  niet  hoorde.  „Ja  en  ik  heb  haar  lief,  liever  dan 
mijn  leven,  liever  dan  mijn  geluk.  Ik  heb  haar  gezien,  niet  hier  voor  het 
eerst,  niet  in  de  stad,  waar  wij  wonen.  Ik  heb  haar  gezien  toen  ik  nog  niet 
meer  dan  een  lichtzinnige  jongen  was,  ik  heb  haar  de  mijne  mogen  noemen 
eer  ik  wist  hoe  ver  zij  van  mij  afstond , maar  ik  heb  haar  eerst  waarlijk 
liefgekregen  toen  ik  haar  verloor,  toen  hare  liefde  mij  werd  ontzegd.” 

Ida  was  op  de  bank  teruggezonken  en  bedekte  haar  gelaat. 

„Toen,”  zei  hij  en  zijne  stem  beefde,  terwijl  hij  op  haar  neerzag,  „toen 
ik  zelf  ging  begrijpen,  hoe  ik  haar  had  beleedigd,  te  zwaar  dan  dat  zij  het 
ooit  zou  kunnen  vergeten,  toen  hechtte  zich  geheel  mijne  ziel  aan  haar  met 
eene  kracht,  zooals  ik  vroeger  niet  had  geweten  dat  m.ogelijk  was  en  ik 
begreep  misschien  eerst  recht  hoe  ik  haar  had  gegriefd  toen  ik  kon  begrij- 
pen wat  zij  voor  mij  had  gevoeld.  Ik  weet  nu  dat  ik  haar  niet  waardig  was,, 
ik  weet  . . . .”  Zijne  stem  brak  plotseling  af  in  een  pijnlijken  snik.  Het 
flauwe  straaltje  van  eene  onmogelijke  hoop  dat  daar  straks  waarlijk  even  bij 
hem  was  opgekomen,  was  al  weer  verdwenen,  terwijl  hij  haar  daar  zoo 
onbeweeglijk  zag  zitten.  „Ida,”  riep  hij  woest,  „nu  weet  je  de  waarheid,  het 
is  je  eigen  schuld  als  het  je  pijn  deed  haar  te  hooren  en  nu  is  er  tusschen 
ons  beiden  verder  ook  niets  meer  te  bespreken.  Zooals  het  nu  is  kan  het 
niet  blijven,  ik  zie  je  lijden  en  ik  kan  er  niets  aan  doen.  Ik  weet  dat  geluk 
niet  meer  mogelijk  is,  maar  rust  zal  ik  je  ten  minste  geven  door  onze 
scheiding.” 

„En  weet  je  geene  andere  oplossing.?”  vroeg  zij  zonder  op  te  zien. 

Hij  lachte  bitter.  „Zeker;  herinner  je  je  nog  die  schilderij,  die  we  in  Parijs 
toen  we  nog  samen  waren,  zagen.?  Ik  heb  er  dikwijls  aan  gedacht  in  de 
laatste  jaren , die  man  en  die  vrouw,  elkaar  omklemmend  en  samen  den 
dood  zoekend  in  het  water,  dat  bruist  aan  hunne  voeten;  als  ik  je  zoo  had 
kunnen  vastgrijpen,  zoo  had  kunnen  meesleepen  . . . .” 
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„Leo,”  riep  zij  angstig,  want  hij  was  zoo  dicht  op  haar  toegetreden,  zijne 
stem  klonk  zoo  woest,  dat  zij  bang  werd  voor  zijne  drift. 

Hij  trad  terug.  „Vergeef  mij,”  zei  hij  zacht,  maar  hij  moest  leunen  tegen 
een  boomstam , hijgend  als  van  lichamelijke  inspanning  hij  voelde  zelf  dat 
hij  zich  bijna  had  vergeten  in  de  woeste  opwelling  zijner  hartstocht.  Er 
moest  een  eind  komen  aan  dit  gesprek,  het  was  het  laatste  dat  ooit  tusschen 
hen  zou  worden  gevoerd , maar  waarom  zou  hij  de  marteling  er  van  ver- 
lengen? Hij  kon  Ida’s  gelaat  niet  zien,  maar  hij  bemerkte  hoe  zij  beefde  over 
al  hare  leden.  „En  nu  is  het  uit,”  zei  hij,  zoodra  hij  weer  spreken  kon; 
„vergeef  me  dat  ik  je  nog  eens  heb  gemarteld,  je  zult  nu  voortaan  rust 
hebben.” 

„En  jij !”  zei  ze  zacht  en  voor  het  eerst  hoorde  hij  tranen  in  hare 
stem. 

„Ik,  o dat  doet  er  niet  toe,”  riep  hij  bitter  en  toen  herinnerde  hij  zich  wat 
Ida  daar  straks  had  kunnen  vermoeden  en  voor  een  oogenblik  verdrong  het 
gevoel  van  mannelijke  waardigheid  zijne  smart,  Ida  mocht  het  vernemen 
wat  hij  zich  voorstelde,  „ik,”  herhaalde  hij  bedaarder,  „ik  zal  voortgaan  op 
den  weg,  dien  ik  mij  de  laatste  jaren  heb  afgebakend.  Denk  niet  dat  ik 
terug  zal  vallen  tot  wat  ik  eens  was.  Ik  heb  het  geprobeerd,  misschien  weet 
je  het  wel,  maar  het  ging  niet.  Ik  ben  een  ander  man  geworden;  dat  heeft 
je  liefde  gedaan,  al  wist,  al  geloofde  je  het  niet  en  dat  kan  al  je  haat  nooit 
ongedaan  maken.” 

Hij  stond  in  zijne  volle  lengte  voor  haar,  hij  sprak  fier  en  trotsch  van  de 
toekomst,  die  hij  zich  zou  verwerven:  „Je  zult  mijn  naam  niet  meer  dragen 
maar  als  ooit  die  naam  met  achting  wordt  genoemd,  als  je  ooit  een  waar- 
deerend  woord  hoort  over  iets,  dat  ik  deed  of  bewerkte,  dan  zal  je  je  moeten 
herinneren  of  je  het  wilt  of  niet,  dat  dat  jou  werk  is,  dat  de  liefde  voor  jou 
me  heeft  bezield.  En  eens,”  zijne  stem  daalde  tot  een  smartelijk  fluisteren 
terwijl  zijne  droefheid  weer  de  overhand  kreeg,  „eens,  als  wij  beiden  oud 
zijn,  grijs  en  gebogen,  als  de  zachte  aanraking  van  vele  jaren  is  heengegaan 
over  je  rechtmatigen  toorn,  misschien  dat  je  me  dan  zult  toestaan  daarvoor 
althans  je  te  danken.  Tot  zoo  lang....  Hij  hield  op.  Ida  had  hare  handen 
laten  zinken  en  staarde  hem  aan ; ’t  was  haar  de  laatste  oogenblikken  geweest 
of  een  wereld  van  gedachten  en  gevoelens  moest  worden  doorleefd  in  enkele 
minuten;  zij  begreep  zelf  maar  half  wat  er  in  haar  omging,  zij  had  tijd  noch 
bedaardheid  zich  rekenschap  te  geven  van  iets  anders  dan  alleen  dit  eene: 
zij  kon  Leo  zoo  niet  laten  heengaan.  Als  hij  zoo  ongelukkig  was,  als  hij 
haar  nog  zoo  liefhad.  . . . De  tranen  stroomden  haar  langs  de  wangen,  maar 
Leo  zag  eene  uitdrukking  in  den  blik,  die  den  zijne  zocht , waardoor  hij  bleef 
steken,  midden  in  een  woord.  Wat  was  dat?  Ida  bemerkte  zijne  verbazing; 
zij  bleef  hem  aanzien.  De  weerschijn  van  een  flauwen  glimlach  vloog  even 
om  hare  bevende  lippen  en  toen  strekte  zij  half  aarzelend  hare  hand  uit. 
Naar  hem?  Met  een  schreeuw  sprong  hij  op  haar  toe  en  greep  haar  vast, 
zoo  woest  dat  zij  de  pijn  voelde  zelfs  op  dit  oogenblik  „Ida,”  riep  hij,  zijne 
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stem  klonk  heesch , er  was  nog  geene  blijdschap,  niets  dan  wilde,  angstige 
ontroering  in  „Ida,  o God,  wat  gebeurt  me,  wat  wil  je,  waarom  zie  je 
mij  zoo  aan?  Wat  meen  je  met  die  oogen,  die  niet  hard  en  niet  boos  meer 
zijn?  Moet  ik  begrijpen,  mag  ik....  o,  als  je  me  nu  bedriegt  dan  ben  je 
wreeder  dan  ik  ooit  voor  je  ben  geweest.  Is  er  waarlijk  vergififenis  in  je  hart. 
Zeg  iets,  een  enkel  woord.  Zou  je  nog  eens  het  willen  wagen?  Mijn  leven 
zou  ik  je  willen  geven.  Wil  je  het  nemen?  Zeg  dan  ....  Is  het  dat?’’ 

,Ja,”  zei  zij  zacht. 


Hij  viel  op  zijne  knieën  . . . . 


Hij  viel  op  zijne  knieën  en  boog  zijn  hoofd  over  de  handen,  die  hij  nu 
beiden  in  de  zijnen  gegrepen  had.  Ida  voelde  zijne  brandende  tranen  en  zij 
begreep  nu  pas  hoeveel  ook  hij  geleden  had,  nu  zij  de  woeste,  bijna  pijn- 
lijke verrukking  zag,  waardoor  hij  bij  het  plotseling  terugkeerende  geluk 
werd  overweldigd.  Zij  luisterde  naar  de  onsamenhangende  woorden,  waarmee 
hij  haar  bezwoer  dat  zij  zich  dit  oogenblik  nooit  met  teleurstelling  zou  her- 
inneren, zij  liet  zich  meesleepen  door  de  oude  bekoring,  die  zoo  onverwacht  op 
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nieuw  haar  leven  was  komen  verhelderen , ook  voor  haar  was  het  aange- 
zicht der  aarde  veranderd  in  het  laatste  half  uur,  maar  zij  was  toch  de  eerste, 
die  hare  kalmte  herkreeg. 

„Leo,”  zei  zij,  toen  zij  zich  weer  in  staat  voelde  rustig  te  spreken. 
„Bedaar,  je  bent  al  te  verrukt.” 

„Dat  kan  niet,”  riep  hij;  zijne  stem  lachte,  maar  de  tranen  liepen  hem 
nog  over  de  wangen. 

Zij  knikte  droevig.  „Het  kan  nooit  weer  tusschen  ons  worden , zooals  het 
geweest  is,  vergeet  dat  niet.” 

„Ik  heb  je  lief,  meer,  inniger  dan  ooit  te  voren,”  betuigde  hij  warm. 

Ida  glimlachte,  het  was  zeer  liefelijk  dat  nog  eens  te  hooren,  maar 
toen  barstte  zij  plotseling  in  tranen  uit:  „ik  ben  zoo  veranderd,”  zei  zij 
klagend. 

Hij  begreep  haar  niet.  „En  ik  meende,  je  bedoelde  toch  dat  je  ook  mij 
nog  liefhadt?”  riep  hij  angstig. 

„Zeker,”  zei  zij  hem  aanziende,  „dat  is  de  waarheid.  Ik  wist  het  zelf  niet 
dat  het  zoo  was , ik  begreep  niet  wat  ik  zocht  of  wenschte , maar  toen  ik 
je  hoorde  spreken  daar  straks  werd  mij  alles  duidelijk , zelfs  wat  ik  voor 
haat  aanzag,  was  nog  liefde  geloof  ik,  maar  ik  ben  eene  andere  vrouw 
geworden.” 

„En  dat  is  mijne  schuld,”  zei  hij  ootmoedig. 

Zij  lag  vriendelijk  vertroostend  hare  hand , die  hij  had  losgelaten,  weer  in 
de  zijne,  zij  begreep  dat  zij  hem  pijn  deed,  maar  zij  kon  niet  zwijgen:  „ik 
mag  nog  jong  zijn  in  jaren,  het  leed  heeft  mij  oud  gemaakt,  ik  was  vroolijk, 
altijd  gereed  voor  een  grapje,  zorgeloos  en  onergdenkend , nu  zie  ik,  te 
veel  misschien,  de  donkere  zijde  van  het  leven.  Leo,  ik  zal  geene  gemakke- 
lijke vrouw  voor  je  zijn;  het  is  gced  dat  je  het  weet  vooruit;  wat  er  te 
vergeven  is,  ik  kan  het  doen,  vergeten  kan  ik  niet.  Ik  zal  jaloersch  wezen, 
achterdochtig,  veeleischend  . . . .” 

„Maar  de  mijne,”  riep  hij  in  eene  nieuwe  uitbarsting  van  verrukking  en 
iets  van  den  vroegeren  overmoed  klonk  in  zijne  stem. 

Zij  liet  er  zich  niet  door  meesleepen.  „Ik  zal  vaak  onrechtvaardig  zijn  in 
mijne  eischen,  lastig  en  moeielijk  te  voldoen;  o Leo,  er  is  voor  ons  beiden 
zooveel  verloren.” 

Hare  smartelijke  ernst  was  aanstekelijk ; de  overmoedige  trek  verdween 
van  zijn  gelaat.  „Denk  je  dat  ik  dat  vergeten  kan?”  vroeg  hij  droevig.  „Je 
hebt  je  vroolijkheid  verloren , zooals  je  zegt.  Denk  je  dat  ik  in  den  laatsten 
tijd  veel  grapjes  heb  gemaakt?  Ik  leed  door  eigen  schuld,  maar  de  gevolgen 
van  wat  ik  misdeed,  blijven  ons  beiden  bij,  zoolang  wij  leven,  jou  ook,  dat 
kan,  maar  dat  mag  ik  ook  niet  vergeten.  En  toch,”  hij  was  weer  opgestaan , 
het  was  geene  lichtzinnige  luchthartigheid  maar  ernstige  moed  waarmee  hij 
het  hoofd  ophief,  „ik  durf  het  aan,  het  leven,  met  al  zijne  smart,  met  al 
zijne  wroeging,  ook  met  zijn  strijd  als  het  wezen  moet,  het  leven  niet  als 
vroeger,  maar  toch  wel  weer  te  zamen.” 
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„Ik  ook.”  Zij  zag  hem  aan  en  de  droevige  trek  maakte  plaats  voor  een 
gelukkigen  glimlach.  „Leo,  God  zal  ons  helpen.” 

Ja,  Leo  was  een  ander  man  geworden;  geen  glimlach  behoefde  uit  ver- 
schoonende  vriendelijkheid  voor  Ida  te  worden  onderdrukt  bij  die  woorden , 
hij  boog  alleen  het  hoofd  als  voor  iets  geheimzinnigs , iets  wonderlijk  be- 
koorlijks maar  dat  hij  niet  begreep,  misschien  zou  zijne  vrouw  hem  ook 
zelfs  dat  nog  eens  leeren.  Hij  sloeg  zijn  arm  om  haar  heen  en  langzaam, 
zwijgend  liepen  zij  samen  voort,  den  vijver  langs,  het  boschpad  verder  naar 
beneden  af.  Daar  boog  zich  bij  eene  kromming  van  den  weg  plotseling  het 
woud  aan  weerskanten  ter  zijde.  Een  breed  grasveld  liep  langzaam  glooiend 
naar  beneden  tot  aan  den  Rijn  en  vergunde  een  liefelijk  vergezicht  over  het 
lage,  vruchtbare  land,  dat  van  hier  uren  ver  kon  worden  overzien.  Ida  bleef 
stil  staan.  „Zie,”  zei  zij  ernstig  en  wees  voor  zich  uit.  De  zon  was  daar  in 
het  verschiet  door  de  wolken  heengedrongen  en  goot  eene  zee  van  licht  over 
het  landschap,  dat  zich  ontrolde  voor  hun  oog.  Ook  boven  hun  hoofd  trok- 
ken de  witte  wolken  langzaam  weg;  een  warme  zonnestraal  viel,  terwijl  zij 
nog  stilstonden , op  het  pad  voor  hunne  voeten  en  in  dat  licht  liepen  zij  te 
zamen  voort,  het  nieuwe  leven,  met  zijn  nieuwen  strijd  en  zijne  nieuwe 
hoop  tegemoet. 


Leiden. 


{Slot.) 


EEN  KIND  VAN  DE  WERELD. 


DOOR 

WILHELMINA  GEERTRUIDA. 


Het  is  reeds  vrij  levendig  aan  het  strand  te  Scheveningen , niettegenstaande 
het  vroege  morgenuur. 

De  gele,  onbevallige  badstoelen,  die  uit  de  verte  op  eene  onafzienbare 
reeks  bijenkorven  gelijken , zijn  grootendeels  reeds  bezet.  In  eene  dezer  rust 

zij.  Lusteloos  en  moe  leunt  ze  achterover 
en  staart  droomend  over  het  onmetelijke 


Eiken  morgen  op  het/.elfde  uur  zit  ze  hier  aan  het  strand. 


zeevlak. 
Zacht  en 
eentonig  bruisen  de  golven , door 
een  zoel  zuidenwindje  slechts  matig- 
jes bewogen , en  weerkaatsen  een’ 
blauwen,  zonni- 
gen  hemel , hier 
en  daar  met  een 
klein , grijs  wolkje 
beschaduwd,  dat 
^ eene  donkere  vlek 
op  het  water  afteekent. 

Als  een  zwerm  gonzende 
bijen  verdringen  zich  de 
menschenmassa’s  dichter  en 
dichter  om  haar  heen,  doch 
ze  bemerkt  het  nauwelijks: 


zoozeer  is  ze  reeds  aan  die  drukte  gewend. 

Eiken  morgen  op  hetzelfde  uur  zit  ze  hier  aan  het  strand,  na  eerst  een 
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zeebad  genomen  te  hebben  en  leest,  of  blijft,  zooals  nu,  uren  achtereen  voor 
zich  uitstaren,  in  gedachten  en  mijmerijen  verzonken. 

— Ze  is  ziek;  of  neen,  niet  bepaald  ziek  meer,  maar  wanhopig  lusteloos 
en  zoo  moe,  dat  alles  haar  te  veel  is. 

— En  dan  dat  pijnlijk  gevoel  in  den  rug!  O,  het  is  niet  erg,  soms  zelfs 
zoo  gering  dat  ze  zich  afvraagt,  of  het  slechts  in  hare  verbeelding,  dan  in 
werkelijkheid  bestaat;  maar  nu  het  zich  eiken  dag  herhaalt,  nu  ze  er  mee 
opstaat  en  weer  mee  ter  ruste  gaat  en  dat  gedurende  een  vol  jaar  reeds , 
vindt  ze  het  bijna  ondragelijk!  Ze  voelt  het  altijd,  overal , het  ondermijnt  haar. 

’s  Morgens  staat  ze  op  met  een  gevoel  van  wrevel,  omdat  ze  genoodzaakt 
is  zoo  vroeg  reeds  zich  te  vermoeien  en , zij  het  dan  ook  per  stoomtram,  naar 
Scheveningen  te  gaan  om  de  baden  te  gebruiken.  Dan  blijft  ze  tot  het  mid- 
daguur aan  het  strand  zitten,  om  de  frissche  zeelucht  in  te  ademen  en  daaruit 
nieuwe  krachten  te  putten. 

— O , het  verveelt  haar  zoo  ! Eerst  dat  vermoeiende  baden  en  verder  dat 
geflirt  om  haar  heen!  Die  heertjes,  die  haar  brutaal  door  hunne  lorgnetten 
aanstaren,  die  sierlijk  uitgedoschte  dametjes,  flaneerende,  coquetteerende : o 
bah , ze  walgt  er  van  ! Maar  enfin  , het  moet  : de  dokter  heeft  het  bevolen 
en  ze  zal  blindelings  alles  wat  hij  voorgeschreven  heeft  opvolgen  ; want  ze 
wil  beter  worden  , al  was  het  alleen  om  de  onbarmhartige  voorspelling  van 
haar  ouden  , nu  gewezen  dokter  te  logenstraffen. 

— Wat  is  ze  ziek  geweest,  verleden  winter!  Nu,  geen  wonder  ook:  ze 
heeft  veel  te  veel  van  hare  krachten  gevorderd,  want  alle  bals,  alle  soirées 
bijna  heeft  ze  meegemaakt,  en  dit  zegt  iets  in  een  stad  als  den  Haag!  Ze 
was  dan  ook  iederen  avond  uit  en  dit  heeft  ze  niet  alleen  verleden  winter 
maar  reeds  drie,  neen  vier  winters  volgehouden.  — Ja,  toch  eigenlijk  drie. 

Op  haar  negentiende  jaar  is  ze  voor  ’t  eerst  uitgegaan;  nu  is  ze  twee-en- 
twintig,  maar  dit  laatste  jaar  kan  eigenlijk  niet  meerekenen.  Van  tijd  tot  tijd, 
in  de  hoop  door  afleiding  beter  te  worden  , en  ook  omdat  hare  tante  er  zoo 
op  aandrong,  ging  ze  naar  eene  soirée  of  een  bal;  maar  toch  niet  dikwijls, 
want  ze  kon  er  niet  meer  van  genieten  ; integendeel  het  matte  haar  af  en 
wekte  haar  tegenzin  op.  — Ze  is  nu  twee-en-twintig  jaar  ! Dit  is  betrekkelijk 
nog  heel  jong , en  toch  , ze  is  al  zoo  moe  van  het  leven  ! — Is  alleen  die 
pijn  in  den  rug  daarvan  de  oorzaak?  — Dat  kan  immers  niet  1 — ■ Maar 
waarom  is  ze  dan  niet  gelukkig  ? Ze  heeft  immers  alles  wat  zij  begeert  1 — 
Ja  , ze  heeft  hare  ouders  verloren  : dit  is  wel  treurig  en  dikwijls  gevoelt  ze  het 
gemis,  maar  toch,  ze  was  nog  zoo  jong  toen  beiden  stierven  en  wat  ze  van 
hen  weet  is  alles  bij  overlevering;  dit  kan  dus  onmogelijk  de  oorzaak  van  haar 
verdriet  zijn  ! 

Haar  oom  en  voogd  , hare  tante , beiden  zijn  goed  voor  haar , ze  gelooft 
zelfs , dat  ze  van  haar  houden. 

— Waarom  eigenlijk?  Omdat  ze  mooi  en  zeer  gezocht  is?  Misschien  wel! 
Och  , ze  hebben  geen  enkele  reden  om  niet  van  haar  te  houden  : ze  is  be- 
leefd, vriendelijk  en  in  ’t  geheel  niet  lastig.  Maar  liefhebben  in  den  waren 
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zin,  in  de  diepe  beteekenis  van  het  woord,  liefhebben,  zooals  zij  het  bedoelt 
en  begeert,  liefhebben  om  hare  deugden  en  gebreken , neen  , dat  hebben  ze 
haar  niet  en  zoo  heeft  niemand  haar  lief.  — Waarom  toch  niet  ? — Omdat 
ze  nooit  zich  zelve  geeft  zooals  ze  eigenlijk  is  ? Neen , daarom  niet : want 
deed  ze  dit  wel , ze  zouden  zelfs  niet  meer  van  haar  houden  ! Ze  zouden  be- 
ginnen met  haar  uittelachen , haar  overdreven  noemen  , zeggen  dat  ze  zich 
aanstelde  en  eindigen  met  haar  te  verstoeten.  — Deden  ze  het  maar!  — Ja, 
dan  was  ze  vrij  1 Dan  was  ze  los  van  al  die  banden  en  ....  Ja , wat  dan  ? — 
Dan  stond  ze  alleen  ; alleen  te  midden  van  eene  andere , onbekende  wereld 
vol  strijd  en  kwellende  zorgen  1 Een  wereld  waartoe  ze  nooit  behoord  had  en 
die  haar  zou  bespotten;  om  hare  verfijnde  denkbeelden,  haar  zonderlinge 
overdrijving.  Ze  zou  moeten  werken  en  strijden,  niet  voor  een  oogenblik 
slechts,  maar  aldoor,  en  dan  eerst  zou  men  aan  haar  ernstig  streven  gelooven 
en  haar  meetellen  als  eene  der  hunnen. 

— Waarom  zou  ze  het  doen?  Ze  was  rijk,  ze  kon  alles  krijgen  wat  ze 
begeerde,  leven  zooals  ze  wilde.  Waarom  zou  ze  aan  bespotting  zich  bloot- 
stellen en  zorgen  op  zich  nemen,  toch  te  zwaar  voor  hare  zwakke  krachten? 

— Neen,  het  was  beter  zoo,  dat  alles  bij  het  oude  bleef , dat  ze  voortleefde 
in  de  wereld  waartoe  ze  behoorde,  zich  bewoog  in  de  lauwe  atmosfeer  der 
weelderige  salons  en  alleen  hare  gedachten  er  buiten  plaatste,  er  boven!  Zoo 
leefde  ze  twee  levens:  het  eene  in  het  openbare,  in  hare  wereld,  van  welke 
ze  het  troetelkindje  was,  het  andere  in  gedachten , voor  ieder  verborgen , schoon, 
rijk,  dichterlijk.  — Zal  dit  zoo  blijven?  — Neen,  er  moet  een  oogenblik 
komen,  en  het  is  niet  verre,  dat  die  twee  met  elkaar  in  botsing  geraken  en 
ieder  zijn  recht  zal  verlangen.  Die  twee  werelden  staan  lijnrecht  tegenover 
elkander,  ze  zijn  niet  vereenigbaar , ze  moet  kiezen  : waar  ze  leeft , daar  moeten 
ook  hare  gedachten  zijn,  of....  dat  onbevredigd  gevoel,  die  wanhoop  zal 
steeds  aangroeien  en  haar  eindelijk  geheel  overmeesteren. 

— Het  is  of  een  grijze  nevel  aldoor  boven  hare  ziel  hangt:  een  dunne 
nevel,  zooals  des  zomers,  heel  vroeg  in  den  morgen,  dikwijls  den  hemel 
verbergt,  een  nevel  die  of  het  voorteeken  van  een’  heerlijk  mooien  dag  is  en 
langzaam  zich  oprolt,  naarmate  de  zon  klimt,  of  een’ somberen  , regenachtigen 
dag  voorspelt  en  meer  en  meer  tot  een  dreigende  , zwarte  kolom  zich  verdonkert. 

— Wat  is  ze  gedurende  dit  laatste  jaar  veranderd ! En  dat  alleen  tengevolge 
harer  ziekte?  Ja,  want  voor  dien  tijd  was  ze  een  zorgeloos,  gelukkig  kind. 
Ze  vond  het  heerlijk  zoo  gevierd  te  zijn  en  vertroeteld  te  worden.  Bals  en 
soirées  namen  al  hare  gedachten  in  beslag;  ze  genoot  er  van,  ja,  ze  was 
gelukkig ! 

En  drie  jaren  heeft  dit  leventje  geduurd:  des  zomers  op  reis,  ’s  winters 
naar  partijen ! 

Toen  is  ze  ziek  geworden  en  zoo  zelfs,  dat  men  voor  haar  leven  vreesde. 
Toevallig  heeft  ze  gehoord,  hoe  gevaarlijk  haar  toestand  was,  en  ....  o , welk 
een  verschrikkelijke  nacht  is  daarop  gevolgd!  Wat  was  ze  bang!  — Moest 
ze  sterven  ? 
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Die  gedachte  folterde  en  benauwde  haar  op  de  vreeselijkste  wijze.  Het 
koude  zweet  brak  haar  uit;  zij  moest  zich  geweld  aandoen  om  niet  te  schreeuwen 
en  iemand  te  hulp  te  roepen. 

— Waarom  liet  men  haar  aan  haar  lot  over!  Kwam  er  maar  iemand  om 
even  naar  haar  te  zien:  het  zou  haar  rustiger  stemmen!  Maar  ieder  sliep.  — 
En  toch,  al  kwam  nu  iemand,  nooit  zou  ze  durven  of  willen  bekennen,  dat 
ze  ...  . bang  was , — bang  om  te  sterven ! 

Als  ze  nu  stierf,  had  haar  leven  slechts  in  uitgaan  en  pleiziermaken  be- 
staan; tot  niemands  nut,  niemands  genoegen  was  het  geweest,  alleen  voor 
zich  zelve.  Was  dit  voldoende?  Kon  dit  de  bestemming  van  haar  leven  zijn  ? — 
Ze  was  wel  jong,  te  jong  om  volkomen  de  diepe  beteekenis  van  het  leven 
te  begrijpen,  maar  toch  gevoelde  ze,  met  knagenden  angst,  dat  het  hare  niet 
aan  zijne  bestemming  had  beantwoord.  — Maar  had  ze  anders  kunnen  leven? 
Neen  immers!  Aan  de  eischen , welke  men  haar  stelde,  had  ze  voldaan:  ze 
kleedde  zich  met  smaak,  was  voorkomend,  beleefd  voor  oudere  dames, 
bereidwillig  waar  het  hare  kennisjes  gold,  de  wereld  vroeg  niet  anders,  zij 
gaf  wat  men  verlangde. 

— Aan  de  eischen  der  wereld  had  ze  dus  voldaan , maar  ook  aan  die  van 
het  leven?  Ze  wist  het  niet!  Neen,  waarschijnlijk  niet,  maar  ze  was  te  zwak 
om  lang  en  diep  erover  door  te  denken. 

Later  echter,  toen  ze  beter  was,  of  tenminste  schijnbaar,  en  het  oude 
leventje  voortzette,  is  die  vraag  teruggekomen,  dringender,  steeds  dringender , 
en  nu  laat  ze  haar  niet  meer  los. 

— Wat  eischt  het  leven  van  haar?  Begrijpt  ze  het  nu?  Beter  dan  vroeger, 
maar  niet  volkomen  nog. 

En  hoe  meer,  hoe  dringerder  die  vraag  terugkeert,  des  te  dieper  gaat  ze 
gebukt  onder  het  leven,  dat  velen  ideaal  gelukkig  toeschijnt,  doch  hetwelk 
haar  wanhopig  onbevredigd  laat.  — Neen,  het  kan  zoo  niet  langer  duren,  ze 
moet  een  besluit  nemen,  of....  en  ze  denkt  aan  Eline  Vere! 

• — ■ Wat  heeft  ze  geschreid  om  de  jonge  heldin , die  zoo  jammerlijk  te  gronde 
ging,  langzaam  maar  onverbiddelijk. 

Deze  ook  had  iets  in  zich  gevoeld,  verlangens,  aandoeningen  buiten , boven 
de  kring,  waarin  ze  zich  bewoog,  maar  ze  had  niet  de  kracht  bezeten,  niet 
den  moed,  zich  los  te  rukken  uit  die  teeder  liefkozende,  weeke,  o zoo  ver- 
leidelijke, maar  diep  verderfelijke,  verstikkende  armen  der  weelde. 

— Wat  is  ze  gevaarlijk,  die  weelde;  juist  omdat  ze  weinig  eischend  en  zoo 
toegevend  is. 

Ze  verschijnt  in  haar  poëtisch  schoon,  rozig,  zacht  gewaad  en  breidt  lachend 
hare  lelieblanke,  teedere  armen  uit.  Harmonisch,  week,  welluidend  lokt  heur 
stem  en  als  uit  bloemen  geweven  zijn  de  banden,  waarmee  ze  u aan  zich  bindt. 
En  terwijl  ge  aan  heur  boezem  rust  en  de  geur  harer  bloemen  inademt,  gevoelt 
ge,  hoe  langzaam  alle  krachten  u verlaten,  alle  aandoeningen,  buiten  haar, 
dalen , zinken , sterven. 

Ze  vraagt  niets  dan  volkomen  overgave ; wie  dit  wil , geen  andere 
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verlangens  koestert,  geen  prikkel  tot  weerstand  gevoelt,  kan  gelukkig  zijn» 

— Hare  tante  bijvoorbeeld ! Deze  is  volkomen  wat  men  „eene  vrouw  van 
de  wereld”  noemt;  en  buiten  twijfel  gelukkig.  Haar  toilet,  uiterlijk  en  verder 
al  de  kleine  plichten  welke  de  wereld  en  ook  de  etiquette  haar  opleggen ,. 
nemen  haar  tijd  en  gedachten  volkomen  in  beslag;  dikwijls  klaagt  ze  er  zelfA 
over  dat  haar  geen  tijd  overblijft,  dezen  of  genen  roman  te  lezen.  Waar  ze 
komt,  overal  vertoont  ze  een  vriendelijk  gezicht,  en  in  huis....  nu  ja,  ze  is 
wel  eens  driftig  of  wat  prikkelbaar,  en  wanneer  een  toilet  niet  naar  genoegen 
is  uitgevallen,  of  hare  kamenier  eene  onhandigheid  heeft  begaan  een’ geheelen 
dag  soms  zeer  ontstemd,  maar  over  ’t  geheel  is  ze  goed  geluimd  en  aangenaam 
als  huisgenoote , want  dergelijke  buien  worden  met  zorg  vermeden;  ieder  vreest  ze, 

— - Waarom  is  zij  anders?  Waarom  zijn  verlangens  in  haar  ontwaakt,  die 
onherroepelijk  tot  haar  ongeluk  voeren,  omdat  ze  nooit  bevredigd  zullen  worden  ^ 

— Eens  heeft  ze  er  met  hare  tante  over  gesproken : eene  onwederstaanbare 
behoefte,  alles  te  uiten  wat  ze  zoo  lang  verborgen  in  zich  had  omgedragen, 
dreef  er  haar  toe.  Ze  heeft  gezegd,  dat  zulk  een  leven  haar  niet  bevredigen 
kon,  dat  eene  vaste  werkkring,  wat  weet  ze  zelve  niet,  haar  waarschijnlijk 
meer  zou  voldoen.  Boos  was  haar  tante  niet  en  toch  heeft  ze  haar,  zonder 
het  te  willen ; pijn  gedaan.  — „Daar  heb  je  het  al ! Dezelfde  overdreven 
begrippen  als  je  moeder!  Ik  was  er  wel  bang  voor!  — Maar  je  zult  wel  ver- 
standig  zijn,  hoop  ik!” 

— „Tante,  waarom  spreekt  u nooit  met  mij  over  mama?” 

— „Waarom  niet?  Wel,  wij  harmonieerden  niet;  zij  had  zulke  geheel  andere 
idée’s  en  ook  haar  levensloop  was  zeer  verschillend  van  den  mijne  1 ” 

— „Hield  u ook  niet  van  Pa?” 

— „Niet  houden?  Wel  ja,  van  je  moeder  hield  ik  ook,  maar  alleen  niet 
zooals  twee  eenige  zusters  gewoonlijk  doen.  Je  vader  behoorde  eigenlijk  niet 
tot  onze  kringen,  hij  was  wat  de  Engelschen  „een  self-made-man”  noemen, 
maar  toen  hij  met  je  moeder  trouwde  was  zijn  fortuin  nog  niet  gemaakt  en 
bezat  hij  juist  genoeg  om  er  eene  huishouding  mee  te  beginnen.  Eerst  later 
is  hij  met  veel  krachtsinspanning  rijk  geworden. 

Nu , ik  heb  het  verstandiger  aangelegd  1 Op  mijn  tijd  ben  ik  met  je  oom- 
getrouwd  en  kon  dus  mijn  leventje  zonder  zorgen  voortzetten.  Berouw  heb  ik 
er  nooit  van  gehad,  dat  verzeker  ik  je,  en  ik  zou  je  raden,  kindlief,  hetzelfde 
te  doen!  Verdiep  je  niet  altoos  in  je  zelve,  maar  zie  om  je  heen  en  geniet 
van  het  leven!  Aan  één  gevaar  sta  jij  tenminste  niet  bloot:  een  „self-made- 
man”  zal  je  niet  licht  trouwen , die  worden  gelukkig  in  onze  kringen  niet 
toegelaten.” 

— Neen  1 Hare  tante  had  gelijk!  Saletjonkers,  flauwe  onbeteekende  manne- 
tjes, losbollen,  dat  waren  de  helden  uit  hare  salons,  dat  was  haar  conversatie , 
dat  waren  de  mannen , waaruit  ze  eenmaal  haar  echtgenoot  moest  kiezen , 
indien  ze  niet  ongetrouwd  wilde  blijven. 

— Wanneer  de  voornaamste  dier  gommeux  haar  ten  dans  vroeg,  viel  haar 
eene  groote  eer  te  beurt,  want  hij  was  de  gunsteling  der  dames.  En  al  stond 
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hij  ook  minder  gunstig  bekend,  al  was  er  op  zijn  zedelijk  leven  zeer  veel  aan 
te  merken,  al  verachtte  ze  hem  diep,  toch  moest  ze  beleefd  zijn  en  vriendelijk 
dien  arm  aannemen. 

— Misschien  waren  er  onder  die  heeren,  welke  haar  zoo  onbeteekenend 
voorkwamen,  enkelen  als  zij:  die  ook  andere  denkbeelden  koesterden,  en 
onder  den  luchtigen  conversatietoon  diepere  aandoeningen  verborgen  en  zich 
gewillig  door  de  banden  der  etiquette  lieten  binden. 

— Maar  een  „ self-made-man^’,  zooals  haar  vader,  een  krachtige  flinke 
man,  waarbij  ze  steun  kon  vinden,  die  haar  zou  helpen  zich  boven  het  lage 
en  bekrompene  te  verheffen  en  haar  een  edel  streven  voor  oogen  zou  stellen ; 
die  behoorde  niet  tot  hare  kringen,  die  stond  beneden,  neen  boven,  onbereik- 
baar hoog  boven  hare  omgeving ! 

— Hoe  gemakkelijk  moest  het  hare  moeder  gevallen  zijn,  afstand  van  al 
die  weelde  te  doen  en  met  den  man,  dien  ze  lief  had,  een  eenvoudig  leven  te 
leiden , te  werken , te  strijden. 

— En  zij ! ■ — O God  neen , het  ideaal  dat  haar  voor  oogen  zweeft  is  on- 
bereikbaar; alleen  is  ze  niet  opgewassen  tegen  den  strijd!  Hoe  kan  zij,  die 
zoo  zwak  is,  zoo  ziek  zelfs,  lichamelijk  als  geestelijk,  het  noodlot  afweren, 
dat  haar  altoos  terugdringt  in  de  atmosfeer,  waarboven  zij  zich  wil  verheffen? 

— O God,  o God,  is  ze  dan  gedoemd  zoo  voort  te  leven,  om  eindelijk 
onder  te  gaan,  en  juist  omdat  edeler  gevoelens,  hoogere  verlangens  in  haar 
zijn  ontwaakt?  Ze  kreunt  zacht  en  meer  nog  dan  gewoonlijk  gevoelt  ze  de 
knagende  pijn  door  hare  leden,  meer  nog  dan  vroeger  beseft  ze  hare  zwakheid. 

Wanhopig  dwalen  hare  oogen  over  het  golvende  zeevlak. 

Hoe  rustig  is  die  zee,  hoe  langzaam  schuiven  de  golven  over  elkaar  en 
dringen  elkander  voort.  Alle  hebben  hetzelfde  doel,  dezelfde  richting,  dezelfde 
kracht,  en  toch,  al  vereenen  ze  zich  en  vormen  een  onoverzienbaar  geheel, 
ze  zijn  niet  bijmachte  zich  hooger  op  te  werken,  den  dam  te  verbreken,  die 
haar  in  een  bepaalde  ruimte  dwingt,  haar  loop  stuit. 

Maar  straks,  wanneer  die  dreigende  wolk  daarginder  aan  de  kim,  die 
hooger  klimt  en  langzaam  nadert,  boven  diezelfde  zee  haar  somber  weefsel 
ontspint  en  eindelijk  den  wind  loslaat,  die  met  onstuimige  kracht  de  laatste 
draden,  welke  hem  nog  gekluisterd  houden,  vaneen  rijt;  als  die  ééne  losge- 
broken kracht  door  de  golven  vaart,  dan  zal  die  zee  zich  verheffen,  stijgen, 
aldoor  stijgen , dan  zal  iedere  golf  eene  ontzettende  macht  verkrijgen  en 
vereenigd  zullen  ze  beuken  op  den  dam,  die  haar  belemmert.  En  zoo 
die  wind  blijft  woeden,  onverpoosd  doorbuldert,  steeds  in  kracht  en  omvang 
winnende,  dan  zal  eindelijk  niets  bij  machte  zijn  den  drang  dier  golven  te 
weerstaan : de  dijk  zal  doorbreken  en  zegevierend  zullen  de  golven  zich  een 
weg  banen  over  land  en  wegen , alles  met  zich  sleepende , en  ongehinderd 
zullen  ze  voortstroomen. 

Het  is  of  een  heldere  lichtstraal  plotseling  haar  brein  doorflitst. 

- — De  gedachten  en  gevoelens  welke  in  heur  hart  golven,  en  elkander 
zachtkens  voortstuwen,  alle  naar  hetzelfde  doel,  in  dezelfde  richting,  ze  zijn 
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als  de  golven  der  zee:  ééne  kracht  moet  er  doorheen  varen  en  ze  zullen  eene 
onwederstaanbare  macht  verkrijgen ! 

Die  kracht  is  de  wil,  de  heerlijke  menschelijke  wil!  Die  wil  moet  zich 
losrukken  uit  de  sombere  wolk  welke  dreigend  boven  hare  ziel  hangt  1 Aldoor 
moet  hij  wakker  blijven,  voortbulderen,  in  kracht  en  omvang  winnen,  tot 
eindelijk  de  dam,  waarin  de  wereld  haar  bekneld  houdt,  verbroken  is.  Dan 
zal  een  ruim  veld  voor  haar  open  liggen , waarop  gestreden  en  gearbeid  moet 
worden , doch  waar  de  menschelijke  geest  geene  beperking  vindt. 

Eindelijk  is  die  wil  in  haar  ontwaakt.  Ze  wil  die  lusteloosheid  overwinnen, 
ze  wil  beter  worden  en  wanneer  ze  genezen  en  weer  sterk  is , dan  wil  ze  eene 
werkkring  zoeken,  al  is  ze 
rijk,  al  behoeft  ze  niet  te 
werken  1 Zoo  zal  ze  eindelijk 
gelukkig  worden,  want  ge- 
lukkig moet  en  wil  ze  zijnl 

— Haar  oude  dokter  had 
dus  toch  gelijk : hij  heeft 
haar  op  dien  wil  gew'ezen 
en  voorspeld  , dat  ze  zonder 
dezen  zieker  en  zieker  zou 
worden,  en  eindelijk  te 
gronde  gaan  , lichamelijk , 
maar  meer  nog  geestelijk. 

Hier  breekt  zij  hare  over- 
peinzingen af,  want  plotse- 
ling is  haar  oog  gevallen  op 
eene  bekende  gestalte. 

— Is  dat  de  oude  dokter 
niet.^  — Werkelijk  hijis’t! 

— Wat  kijkt  hij  somber ! 

En  al  de  liefde,  die  ze  vroeger 
hem  toedroeg , en  voorbij 
waande,  keert  met  verdub- 
belde kracht  terug.  — Hem 
alles  vertellen ; haar  overvol 
gemoed  voor  hem  uitstorten; 
hulp  en  steun  bij  hem 
zoeken  , o , kon  durfde  ze 


Zal 


ze  hem 
„ Dokter  I 


roepen  r 


- Hij 


- Hij  is  nu 
hoort  niet. 


eenige 


schreden  van  haar 


— „Dokter!”  — Nu  ziet 


herkent  haar  niet?  — Ja  toch,  want  regelrecht  stapt  hij  op 


het  maar ! 
verwijderd, 
hij  op  en 
haar  toe, 

— Waarmee  zal  ze  beginnen.^ 

— „Ben  jij  het,  mijn  kind,  ik  herkende  je  bijna  niet!”  En  met  verbazing 
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ziet  hij  op  de  jeugdige  gestalte,  die  krachtig  en  schoon  voor  hem  staat. 

— „Dokter  hebt  u een  oogenblikje  tijd  om  met  mij  te  praten?” 

— „Helaas  neen,  want  boven  wacht  mijn  koetsje:  ik  moet  naar  mijne 
patiënten ! ” 

— „Mag  ik  dan  een  eindje  met  u oploopen?” 

— „Heel  graag  natuurlijk!  Weet  je  wel,  dat  je  er  uitstekend  uitziet?  Zoo 
heb  ik  je  in  lang  niet  gezien  ! Die  zeebaden  hebben  je  naar  ’t  schijnt  goed 
gedaan?  Ben  je  nu  beter?” 

— „Beter  nog  niet,  maar  ik  wil  beter  worden,  dokter!” 

Toen  vertelde  ze  hem 

alles:  wat  ze  geleden 
en  gestreden  had  en  hoe 
eindelijk  die  wil  [^was 
ontwaakt. 

Ook  hare  plannen 
voor  de  toekomst:  dat 
ze  eene  werkkring  wil- 
de zoeken  en  ...  . 

„Zoudt  u mij  willen 
helpen  ?” 

— „Zeer  zeker,  dat 
wil  ik;  mijn  oude  pa- 
tiënten laat  ik  niet  aan 
hun  lot  over!  We  zul- 
len iets  zoeken , waar- 
bij je  bevrediging  kunt 
vinden.” 

— „Ik  dank  u , dok- 
ter!” 

— „En  nu  wil  ik  je 
op  mijne  beurt  eene 
openhartige  bekentenis 
doen.  Toen  je  mij  daar- 
even riept,  was  ik  niet 

in  eene  zeer  opgeruimde  Daar  komen  ze  aanrollen  . . . 

stemming;  misschien 

heb  je  het  opgemerkt.  Ik  was  dan  ook  naar  het  strand  gegaan  om 
afleiding  te  zoeken , maar  helaas  zonder  haar  te  vinden.  De  flauwe 
gesprekken,  die  ik  hier  en  daar  opving,  al  die  onverschillige  gezichten  en 
lusteloos  rondslenterende  menschen  wekten  mijn  tegenzin  op  en  maakten  mij 
nog  gedrukter!  Maar  dit  korte,  gezonde  gesprek,  de  aanraking  met  eene 
frissche  jeugdige  kracht,  dat  heeft  mijn  hart  goed  gedaan,  daaruit  heb  ik 
nieuwe  levensopgewektheid  geput  en  ik  heb  een  gevoel  of  er  weer  jong  bloed 
door  mijn  aderen  stroomt.  Zoo  zie  je  welk  een’  invloed  de  eene  mensch  op 
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den  andere  uitoefent  en  dus  ook , hoe  noodzakelijk  het  is  gezond  en  krachtig 
te  zijn,  nietwaar  mijn  kind? 

— Maar  nu  moet  ik  werkelijk  naar  mijne  patiënten,  adieu  dusl  Groet  je 
tante  en  van  harte  beterschap  verder,  spoedig  hoor  je  meer  van  me!” 

Nog  een  hartelijken  handdruk,  daarna  stapt  hij  in  zijn  koetsje.  Even  nog, 
onder  het  wegrijden,  steekt  hij  zijn  hoofd  buiten  het  portier  en  roept  haar  iets 
toe,  naar  buiten  wijzend.  Zij  verstaat  niet  wat,  maar  beprijpt  de  bedoeling: 
er  komt  eene  flinke  bui  opzetten  en  de  badgasten  stellen  zich  in  beweging.. 
Ieder  haast  zich,  om  voor  de  losbarsting  in  veiligheid  te  zijn.  Wanneer  ze 
flink  doorstapt,  kan  ze  bijtijds  de  tram  nog  bereiken  en  dus  droog  thuis 
komen.  Eene  plotselinge,  dwaze  opwelling,  die  echter  iets  onwederstaanbaar 
aantrekkelijks  voor  haar  heeft:  een  verlangen  de  bui  te  trotseeren  en  zich  een 
oogenblik  te  midden  van  den  strijd  te  bevinden  , doet  haar  naar  het  strand, 
terugkeeren. 

Daar  komen  ze  aanrollen  die  witgekuifde  golven,  en  werken  zich  omhoog,, 
door  den  wind  met  onstuimige  kracht  voortgezweept.  Met  beide  handen  moet 
ze  den  hoed  vasthouden  en  telkens  dreigt  ze  omver  gerukt  te  worden , maar 
toch,  ze  volhardt  1 Ze  wil  sterk  zijn,  want  deze  strijd  is  als  eene  voorproeve 
van  ’ t geen  haar  wacht.  — Somber  en  dreigend  ontplooien  zich  de  wolken 
boven  haar  hoofd,  maar  daarachter  schijnt  immers  de  zon,  anders  waren  ze 
nu  grijs;  bijna  kleurloos!  Grijs  als  de  nevel  die  zoolang  boven  hare  ziel  heeft 
gehangen. 

Zware  dikke  droppels  — bliksemstralen  — oorverdoovend  leven  — gebruis,, 
geloei,  gerommel  en  daarboven  aldoor  het  gebulder  van  den  wind  — ja,, 
strijd  en  gevaar  1 — maar  voorbijgaand  in  sterkend  , verkwikkend.  Een  weldaad 
vergeleken  bij  die  leege  stilte,  die  zachte,  nauwmerkbare,  maar  eindelooze, 
doodelijk  neerdrukkende  nevelregenl 
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DE  HOLLANDSCHE  MEESTEELS  IN  DEN  LOUVF(E. 

DOOR 

MAX  ROOSES. 


ADRIAAN  BROUWER. 


De  Rocker. 


Onder  onze  Nederlandsche  schilders  is  er  geen , die  zoo  onfatsoenlijke  hel- 
den koos  als  Adriaan  Brouwer.  Zijne  personages  waren  onze  boeren:  nos 
bons  Villageois.  Het  roept  wezenlijk  wraak  voor  God  en  de  wereld,  hoe  hij 
er  zich  in  heeft  verkneukeld  onze  aandacht  te  roepen  op  wat  er  onschoons 
is  in  het  postuur  van  deze  onze  medemenschen , wat  er  onidyllisch  is  in  hunnen 
handel  en  wandel,  wat  er  liederlijks  in  hunne  uitspanningen  en  uitspattingen  ligt. 

Het  is  wel  waar,  dat  hij  niet  de  eerste  was,  die  aan  de  menschen  en  het 
leven  op  het  platteland  zijne  onderwerpen  ontleende  en  die  den  minderen  man 
in  zijne  onbehoorlijke  vormen  en  zijne  ruwe  zeden  voorstelde.  De  groote 
schilders  van  het  ware  leven , de  Boeren  Brenghel  en  zijn  zoon  de  Helsche 
waren  hem  voorafgegaan  en  Hieronymus  Bosch  had  dezen  reeds  den  weg 
gewezen.  De  oude  David  Teniers  had  met  voorliefde  pretmakende  boeren 
bestudeerd.  Frans  Hals  had  zich  soms  aangetrokken  gevoeld  door  het  schilder- 
achtige van  den  gemeenen  man.  Voor  al  deze  schilders  had  de  omgang  met 
de  wereld  van  Jan  Rap  de  aantrekkelijkheid  van  het  nieuwe,  van  het  afste- 
kende en  terugstootende , van  het  koddige  en  het  grappige. 

Wanneer  men  moe  gezien  was  naar  het  bovenmenschelijke  der  godsdienstige 
tafereelen  en  het  onstoffelijke  der  mystieken,  die  daar  altijd  zoo  hoog  in  het 
grondelooze  diep  hun  statige  figuren  lieten  tronen,  wilde  men  als  tegenstelling 
ook  wel  eens  een  kijkje  hebben  in  het  menschelijke , in  het  door  en 
•door  stoffelijke.  Er  kwamen  oogenblikken , dat  het  academisch  correcte  begon 
te  vervelen  en  dat  men  afwisseling  zocht  in  het  onregelmatige,  het  ondeftige, 
het  wanstaltige  zelfs , dat  ook  waarheid  is , en  aan  die  nieuwe  behoefte  vol- 
deed de  lange,  lachende  of  grijnzende,  bewonderende  of  bespottende  rij  der 
schilders  van  boeren  en  boeven , van  eerzame  werklieden  en  brallende  lands- 
knechten , die  hand  aan  hand  heel  de  roemrijke  eeuwen  onzer  schilderschool 
doortrokken.  Na  de  Breughels  en  Hals,  Jan  Miense  Molenaer,  de  van  Ostade’s  en 
Jan  Steen;  na  Teniers  vader,  Teniers  zoon;  na  Brouwer,  van  Craesbeeck  en 
‘de  Ryckaerts  en  zoovele  anderen , zonder  nog  te  rekenen  de  meesters  van 
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andere  richting,  die  zich  bij  gelegenheid  eens  aan  het  boertige  en  boerenvak 
waagden  en  waaronder  wij  Rubens  en  Tordaens  in  de  eerste  plaats  te  noemen 


De  Rooker. 

hebben.  Het  koddige  verdwijnt  slechts  uit  de  Nederlandsche  kunst  bij  haar 
verval,  wanneer  het  gemoedelijke  verstikt  wordt  door  voornaamheid,  wanneer 
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men  een  bewijs  van  deftigheid  moest  leveren  om  op  een  schilderij  zoowel 
als  in  een  voornaam  huis  toegelaten  te  worden. 

Maar  van  al  deze  schilders  van  goede  boerten  verschilt  Brouwer  dan  toch 
nog  al  merkelijk.  Hieronymus  Bosch  en  de  Breughels , wanneer  zij  hunne 
boeren  of  burgers  tot  wangestalten  omscheppen  , gelooven  niet  aan  de  wezen- 
lijkheid der  kinderen  van  hun  penseel.  Zij  fantaseeren  met  het  menschelijk 
lichaam  gelijk  met  honderd  andere  dingen.  En  wanneer  zij  de  werkelijkheid 
weergeven , zoeken  zij  te  behagen  door  waarheid  meer  dan  door  grilligheid. 
De  Teniersen,  vader  en  zoon,  zien  hunne  boeren  en  boerinnen  van  de  mooie 
zijde.  Krachtige,  welgebouwde  figuren  met  de  witte  muts  of  de  roode  pet 
kranig  op  het  hoofd,  welgevoed,  genietende  van  het  leven  wat  zij  kunnen, 
maar  aanstootelijk  noch  moedwillig  grof.  Zoo  doen  zich  in  het  bijzonder 
de  helden  van  den  jongeren  David  voor;  zelfs  in  zijn  dolste  kermissen  merkt 
men  nog , dat  het  de  kamerheer  van  een  aartshertog  is , die  zich  onder  de 
dorpelingen  mengt,  en  dat  de  hand,  die  ze  schildert,  gewoon  is  handschoe- 
nen te  dragen.  De  Ostade ’s  schilderen  de  poëzie  van  het  boerenleven.  Jan  Steen 
lacht  mede  met  de  vroolijke  snaken  zijner  stukken  om  de  bespottelijke 
figuren,  die  anderen  vertoonen;  maar  zijn  lach  is  goedrond  zonder  gal  noch 
schamperheid,  In  het  algemeen  zoeken  deze  allen  in  het  leven  van  den  minderen 
man  op  het  land  of  uit  de  stad  het  onverdorven  natuurlijke  met  zijn  hoekjes 
en  Bantjes , zijn  lichtjes  en  tintjes;  het  schilderachtige  der  potsierlijke  gestalten 
of  der  kleurige  kleedij , het  forsche  of  het  vreedzame  van  het  leven  in  en  met 
de  natuur. 

Brouwer  vat  zijne  onderwerpen  en  personages  anders  op.  Er  ligt  een  grof 
woord  in  den  mond  van  ons  volk,  dat  zegt,  dat  er  boerenmenschen  en  boe- 
renbeesten zijn.  Ik  weet  niet  of  Brouwer  het  kende  en  er  de  waarheid  van 
voelde,  maar  het  schijnt  wel  dat  hij  de  boerenmenschen  aan  zijne  mede- 
kunstenaars heeft  overgelaten  en  voor  zich  zelve  de  . . . andere  behouden 
heett.  Zie  me  die  gezichten,  indien  men  het  nog  gezichten  mag  noemen, 
zijner  helden:  borstelige  haarstruiken  en  baardstoppels,  half  of  driekwart  toe- 
geknepen oogen , een  vettige  kwabbe  voor  neus,  een  reepeltje  bovenlip,  waar 
geen  knevel  plaats  op  vindt  en  dat  de  tanden  niet  bedekt,  een  mond  met 
een  bijl  gehouwen,  een  kin  gefatsoeneerd  als  het  achterdeel  van  een  holsblok. 
Dit  misvormde  hoofd  wordt  met  een  korten  hals  aan  een  hoogen  ronden  rug 
verbonden.  De  kleedij  past  bij  het  postuur;  een  hoed  waarvan  randen  en  bol 
ineengeloopen  zijn  en  die  er  als  een  verflenst  koolsblad  uitziet,  een  vest  en 
een  broek,  die  afgedragen  en  verhakkeld  zijn  en  waartusschen  het  hemd 
uit  komt  kijken;  het  hangt  alles  aan  de  lijven,  zonder  vorm,  zonder  iets 
wat  smaak  van  tijd  of  van  persoon  verraadt. 

Wat  die  menschen  doen  is  al  even  aanstootelijk.  Drinken  en  rooken 
is  hunne  groote  liefhebberij,  hunne  zending  op  aarde.  De  kroeg,  niet  de 
verleidelijke,  waar  de  bekers  en  de  meiden  glimmen  en  lachen,  waar  het 
des  winters  warm  is  binnen , des  zomers  koel  buiten ; maar  de  naakte 
loods  gestoffeerd  als  de  hut  van  een  roodhuid , waar  meubels  noch  gerief 
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te  vinden  zijn,  waar  geen  waardin  troont,  waar  kaart  noch  kegelspel  te 
ontdekken  zijn  is  hun  gewoon  verblijf.  Wanneer  de  boeren  uit  hun  wezenloos 
dommelen  door  den  drank  zijn  gewekt,  worden  de  drinkebroers,  die  daar 
zoo  rustig  en  slaperig  bij  elkander  zaten,  verwoede  vijanden  en  in  de  nauwe 
armoedige  schuur  wordt  er  dan  geslagen  met  vuist  of  pot  of  stoel  en 
gestampt  en  getrokken  met  blinde  dierlijke  woede. 

Enkele  malen  schildert  hij  een  landschap  en  legt  een  ware  dichterlijkheid 
in  zijn  opvatten  der  natuur,  maar  dit  was  uitzondering.  Een  andere  soort 
van  onderwerpen  trekt  hem  meer  aan : de  daden  der  barbiers , die  wonden 
open  steken,  koppen  zetten,  de  afzichtelijke  boerkens  pijnigen  en  hun  grap- 
pige martelaarstroniën  doen  trekken.  Zooals  de  schilder  zich  verkneukelt  in  de 
uitstalling  der  grofheid  zijner  uitverkorenen,  wanneer  zij  op  de  drinkbank 
legeren , zoo  vindt  hij  er  ook  genoegen  in  ons  te  toonen  wat  koddige  figuren 
zij  maken,  wanneer  zij  op  de  pijnbank  zitten. 

Brouwer  schijnt  in  zijn  handel  en  wandel  nog  al  verwantschap  getoond  te 
hebben  met  zijn  geliefkoosde  personages  en  niet  minder  dan  zij  van  jenever- 
en  tabak  gehouden  te  hebben.  Wij  zeggen  dat  dit  zoo  schijnt  geweest 
te  zijn,  want  veel  duisters  en  onzekers  is  er  in  zijne  geschiedenis.  Hij  werd 
waarschijnlijk  te  Audenaarde  in  Vlaanderen  geboren,  in  1606,  en  begaf 
zich  naar  Holland,  waar  wij  hem  te  Haarlem  in  1626  aantreffen.  Hoe  en 
wanneer  hij  uit  Vlaanderen  in  Holland  kwam  weten  wij  niet.  Vermoedelijk 
was  zijn  jeugd  woelig  en,  als  geheel  zijn  levensloop,  zeer  avontuurlijk. 
In  1631 — -1632  landde  hij  te  Antwerpen  aan,  waar  hij  in  1633  in  het 
kasteel  gevangen  zat  en  waar  hij  in  de  laatste  dagen  van  Januari  1638  stierf. 

De  ambtelijke  oorkonden,  welke  wij  bezitten  over  zijne  lotgevallen , bestaan 
voor  het  grootste  deel  uit  getuigschriften  zijner  armoede.  In  1632  maakt  een 
notaris  te  Antwerpen  een  inventaris  van  „de  meubelen  hem  competerende;” 
de  inboedel  werd  aan  een  der  crediteuren  overgelaten.  In  den  loop  van  1633 
teekent  hij  nog  twee  schuldbrieven ; twee  jaar  later  dreigt  het  gerecht  alweer 
zijn  schamele  have  in  beslag  te  nemen.  Toen  hij  stierf,  legden  nog  zeven 
schuldeischers  beslag  op  zijne  nalatenschap. 

Al  degenen,  die  over  hem  schreven,  zijn  het  eens  om  hem  te  schetsen  als 
een  lustigen  snaak,  ook  wel  als  een  liederlijken  kwant,  die  meer  om  wijnen 
tabak  dan  om  geld  gaf ; onuitputtelijk  in  het  verzinnen  en  uitvoeren  van  de 
dolste  grappen,  welgezien  van  al  wie  hem  kende  om  zijn  vroolijken  aard.  Een 
ongelukkig  toeval,  waarschijnlijk  een  misverstand,  bracht  hem,  den  man 
zonder  zorg,  zekeren  dag  achter  de  grendels  in  het  kasteel  van  Antwerpen; 
maar  anders  vinden  wij  hem  nooit  dan  in  lustig  gezelschap.  In  1626  werd 
hij  in  Haarlem  onder  de  „Beminnaers”  van  het  tooneelgezelschap  Liefde  bovenal 
opgenomen;  van  1634  tot  1637  maakte  hij  deel  uit  van  de  rederijkerskamer 
Violieren  der  St.  Lucasgilde  te  Antwerpen. 

Hij,  die  het  leven  zoo  lichtzinnig  opvatte,  nam  ernstig  op  al  wat  de  kunst 
raakte  : zelfs  wel  eens  te  ernstig.  Zijn  vriend  Nootmans  draagt  hem  in  1627 
het  Spel  van  den  bloedigen  slach  van  Pavijen  op,  en  Brouwer,  de  onver- 
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beterlijke  spotter,  wordt  zelf  bespottelijk,  wanneer  hij  den  vriend  voor  de 
beleefdheid  dankende  den  ronkenden  toon  van  het  treurspel  aanslaat  en  de 
poppenkast  der  bombastische  Rethorica  wagewijd  openzet. 

Juycht  Musen  drymael  dry!  bralt  uyt  Bataefsche  Maecht! 

Laet  af  van  ’t  Helicon  dijn  Goude  Wimpels  swieren ; 

Wilt  ’t  stale  Nootmans  brayn,  met  Lauwer  lof  vercieren. 

Die  ’t  hooghe  Reenrycx  lof,  aen  s’  Hemels  Poolen  draecht. 

Zoo  zingt  onze  snaaksche  schilder.  Kan  het  gekker  en  is  die  Brouwer  op 
stelten  nog  niet  potsierlijker  dan  zijn  malle  boerenfiguren? 

Ware  hij  met  het  penseel  niet  handiger  geweest,  dan  met  de  pen , dan  zou 
hij  vóór  en  na  zijn  dood  niet  den  roem  verdiend  en  verworven  hebben,  die 
hij  zoo  overvloedig  verkreeg. 

Want,  en  dit  is  treffend  bij  dien  liederlijken  schilder  van  grof-grappige 
tafereeltjes,  in  zijn  leven  werd  hij  voor  een  der  beste  schilders  van  zijnen 
tijd  gehouden.  Zijn  vriend  Nootmans  bood  hem  zijn  Slach  van  Pavijen  aan 
met  de  woorden:  „Aen  den  Constrijcken  en  Wijtberoemden  jongman  , Adriaen 
Brouwer,  schilder  van  Haerlem.”  De  zoo  vleiend  betitelde  was  toen  2l  jaar 
oud!  Na  zijn  dood,  die  elf  jaar  later  voorviel,  maakte  iemand  hem  het  graf- 
schrift: „De  asch  van  Brouwer  den  zwierbol  ligt  hier,  de  stoutheid  van  zijn 
penseel  stelt  hem  met  Apelles  gelijk.” 

En  niet  in  ijdele  woorden,  doch  in  overtuigende  daden,  bewezen  zijne  tijdgenoo- 
ten  hoe  hoog  zij  den  kunstenaar  schatten.  Rubens  bezat  niet  minder  dan 
zeventien  stuks  schilderijen  van  Brouwer  onder  de  86,  die  hij  van  kunste- 
naars uit  zijnen  tijd  bijeenbracht.  In  andere  uitgelezen  verzamelingen  der 
XVID  eeuw  komen  zijne  stukken  talrijk  voor,  zij  werden  druk  gezocht  en 
duur  betaald. 

En  dit  niet  zonder  reden.  Brouwer  bezat  schildersgaven  van  den  hoogsten 
rang.  Hij,  de  wilde  gast,  is  teer  en  juist  voelende,  waar  het  geldt  kleu- 
renharmoniën  te  scheppen;  scherp  en  fijn  ziet  hij  de  werking  van  het  licht; 
hij  heeft  in  zijne  beste  stukken  een  spel  van  stille  kostelijke  tinten,  die  ver- 
rukkelijk werken.  Zelden  laat  hij  een  noot  hooger  klinken  dan  zijn  gewone 
zachte  tonen,  maar  dan  nog  doet  hij  het  met  treffende  juistheid.  Men  vergeet 
de  woestheid  zijner  tooneelen  bij  het  bewonderen  der  rijke  en  rare,  der 
voorname  en  aristocratische  kleuren,  waarin  hij  ze  hult. 

Die  ruwe  tooneelen  zelven  hebben  daarbij  ook  hunne  eigenaardige  ver- 
diensten. Er  ligt  een  ongemeene  dramatische  kracht  in  zijne  boerengevechten, 
zijne  plompe  mannetjes  slaan  forsch , huilen  geweldig,  leven  krachtig  in  alle 
hunne  ledematen.  En  zoo  kronkelen  zijne  lijders  onder  barbiershanden , zoo 
staan  en  zitten  zijne  drinkers  en  rookers:  er  is  juiste  beweging,  juiste  houding 
in  eiken  trek  van  het  gelaat. 

Na  alle  recht  te  hebben  laten  wedervaren  aan  het  ongemeen  talent  van 
Brouwer  moeten  wij  echter  tegen  overdrijving  zijner  verdienste  waarschuwen. 
Wij  kunnen  niet  onvoorwaardelijk  aannemen,  dat  hij  een  baanbreker,  een 
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ontsluiter  van  nieuwe  vergezichten  in  de  kunst  zou  zijn.  Het  boerenleven  in 
wat  het  aantrekkelijks  heeft  door  zijne  eigenaardigheid , de  zeden  in  wat  zij 
afstekends  tegen  die  der  beschaafde  wereld  vertoonen,  de  figuren  met  hunne 
kenmerkende  plompheid  en  het  scherpe  contrast,  dat  zij  met  de  academische 
vormen  aanbieden,  dit  alles  was  reeds  aangeduid  door  de  beide  Peter  Breughel’s. 
Deze  hadden  ons  volk  van  stad  en  land  met  scherp  oog  en  met  ware  ingeno- 
menheid bestudeerd  en  tot  helden  van  zeer  oorspronkelijke  tafereelen  gemaakt. 
Meer  nog,  zij  hadden  die  tafereelen  weergegeven  in  uiterst  rijke  en  fijne 
tinten.  Hals  eveneens  had  in  den  minderen  man  het  grappige,  de  schilder- 
achtige leelijkheid  opgemerkt  en  had  een  kleurenladder  gebezigd , die  de  tonen 
milderde,  verzachtte,  verdunde.  Brouwer  zeker  was  geen  slaafsche , geen 
vreesachtige  volgeling  zijner  voorgangers,  hij  had  zijne  oorspronkelijk- 
heid, zijn  eigen  opvatting,  die  wel  benuttigde  wat  anderen  vonden,  maar  er 
ruimschoots  van  het  zijne  bijvoegde.  De  Breughels  hadden  sterk  en  moed- 
willig sommige  hunner  figuren  getypeerd  om  zedelessen  te  trekken  uit  hunne 
misvormdheid ; zij  hadden  in  donkerbruine  tonen  geschilderd,  die  nog  krachtig 
bleven  in  hun  tintenrijkdom.  Brouwer  daarentegen  had  een  onweerstaanbaren 
aandrang  tot  spotten,  hij  was  nu  eens  een  geboren  grappenmaker;  hij  merkte 
zijne  boeren  niet  met  nuchteren  blik  op,  gaf  ze  niet  naar  de  eenvoudige  waar- 
heid weer,  hij  maakte  ze  tot  spelers  in  kluchtige  drama’s ; hij  vond  ze  potsier- 
lijk en  legde  nadruk  op  hunne  gemeenheid  en  ruwheid ; hij  vond  hunne  onfat- 
soenlijkheid koddig  en  deed  ze  daarom  uitkomen ; hij  beminde  ze  niet  zooals 
Brenghel;  integendeel  hij  vond  ze  slechts  aardig,  omdat  zij  zoo  weinig  bemin- 
nenswaardig waren. 

Hij  was  een  rijke  tinter  als  de  Breughels,  maar,  evenals  zijn  meester  Frans 
Hals,  verzachtte,  verweekte  hij  hunne  kleuren;  hij  schilderde  dun  en  vluchtig, 
maar  met  rare,  zachte,  versmeltende  tonen.  Hij  vond  er  wellicht  een  geestig 
genoegen  in  zijne  gemeene  boerenkinkels  in  verwen  te  malen,  die  door 
hunne  keurigheid  en  verfijndheid  in  scherp  contrast  stonden  met  de  grof- 
heid van  het  onderwerp.  Hij  zocht  harmonie  in  zijne  kleuren  en  vond  die 
in  hooge  mate,  maar  bekreunde  er  zich  niet  om  of  zijne  teedere  weeke  inklee- 
ding  wel  besteed  was  aan  zijn  ruwe  of  plompe  helden.  Hij  wilde  zooals  een 
décadent  van  onzen  tijd  „la  nuance,  rien  que  la  nuance”,  en  de  schildering 
schoon  om  zich  zelve.  Hierin , men  mag  het  zeggen , gaf  hij  een  voorbeeld 
door  velen  gevolgd.  Tal  van  Hollandsche  fijnschilders  zullen  op  dezen  weg 
zijn  spoor  drukken  , verzwakte  en  verdunde  tonen  boven  het  forsch  koloriet 
van  vroeger,  en  den  toon  boven  de  kleur  verkiezende.  De  schilder  der  grove 
kroegendrama’s,  de  woesteling  in  het  leven  is  alles  te  zamen  een  leermeester 
der  verfijning,  een  aristocraat  in  de  kunst. 

De  Rooker  uit  den  Louvre,  waarvan  hier  de  afbeelding  bijgaat,  is  om 
meer  dan  ééne  reden  een  afzonderlijk  stuk  in  Brouwer’s  werk. 

Het  stelt  slechts  één  figuur  tot  aan  de  borst  voor  en  dit  ééne  figuur  is 
grooter  dan  de  gewone  stukken  van  den  meester,  waarop  verscheidene  perso- 
nages voorkomen.  Een  enkel  ander  werk  de  Artsenijnenier  uit  het  Museum 
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van  Frankfort,  is  in  denzelfden  aard  en  zelfs  iets  grooter.  Het  eerste  meet 
41  centimeter  op  32;  het  tweede  meet  er  47  op  35. 

De  Rooker  is  geschilderd  in  kleurlooze  tonen,  gaande  van  het  haast  volle 
wit  der  hemdsmouwen  tot  het  haast  volle  zwart  der  haren,  met  het  grijze 
vest  en  het  bruine  gelaat  als  overgang.  Het  stuk  vormt  een  symfonie  van 
grijs.  De  verf  is  er  in  tegenstelling  met  ’s  meesters  kleinere  schilderijtjes  dik  en 
met  gehakte  borstelslagen  op  gelegd ; de  kleederen  zijn  breed  geveegd.  In 
alles,  in  opvatting  van  onderwerp,  in  borsteling  en  tonenladder,  herinnert  het 
sprekend  aan  Hals,  en  diens  invloed  valt  geen  oogenblik  te  loochenen.  Maar 
van  Brouwer  komt  er  bij  het  moedwillig  grappige,  het  onrustige,  het  gedra- 
matiseerde der  koddige  handeling. 

Men  heeft  wel  eens  de  juistheid  der  toeschrijving  van  het  stuk  aan 
Brouwer  betwijfeld.  Wij  achten  dien  twijfel  ongegrond.  De  kop  is  geheel 
dezelfde  als  die  van  de  hoofdpersonage  der  Tabakdrinkers  in  het  kabinet 
Steengracht  van  den  Haag,  waarvan  de  echtheid  niet  te  ontkennen  valt. 

Met  de  vraag  naar  de  echtheid  gaat  noodzakelijk  die  naar  het  tijdstip  uit 
’s  kunstenaars  loopbaan,  tot  welk  het  behoort,  gepaard.  Bode,  die  ons  zooveel 
over  Brouwer  en  over  onze  schilderschool  leerde  en  die  aarzelde  het  stuk 
voor  echt  aan  te  zien  , plaatst  het , of  ten  minste  plaatst  het  tweeling- 
werk  uit  het  museum  van  Frankfort,  in  de  laatste  jaren  des  meesters, 
waartoe  volgens  hem  zijne  beste  werken  behooren.  Wij  gaan  hier  niet  twisten 
over  dit  punt,  maar  doen  aanmerken,  dat,  gezien  de  sterke  verwantschap 
met  Hals’  manier,  het  stuk  evengoed  tot  zijn  allereerste  zou  kunnen  behooren , 
zooveel  te  meer  daar,  in  tegenspraak  met  het  oordeel  van  den  Duitschen 
geleerde,  de  kunstkenners  van  Brouwers  leeftijd  de  werken  zijner  eerste  jaren 
voor  zijne  beste  aanzagen. 

De  opmerking  is  gemaakt  en  waarlijk  niet  zonder  grond,  dat  onze  rooker 
met  zijn  potsierlijk  vertrokken  tronie  wel  het  eigen  portret  van  den  schilder 
zou  kunnen  zijn.  En  inderdaad  de  zware  knevel,  de  lange  haarlokken,  de 
regelmatige  trekken  stemmen  voldoende  overeen  met  die,  welke  van  Dijck 
hem  leende,  wanneer  hij  zijn  portret  schilderde  en  dit  als  naar  gewoonte  ver- 
fraaide en  veredelde,  om  die  gissing  aannemelijk  te  maken. 
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Londen  1 reeds  de  klank  van  uwen  naam  wekt 
weder  bij  mij  de  herinnering  aan  uw  geweldig  groe- 
ten omvang ; gij , statige  wereldstad , die  u als  een 
ontzaggelijke  leviathan  uitstrekt  langs  de  boor- 
den van  de  Theems ; weer  zie  ik  van  verre  de 
somb’re  dommen  van  uw  St.  PauTs  Cathedral 
verrijzen  in  de  morgenlucht  en  de  mistige  dam- 
pen hangend  om  uw  huizenrijen.  Weer  hoor  ik 
het  ratelen  der  omnibussen  langs  uwe  straten , 
het  getrappel  en  gesnuif  der  paarden , de  schelle 
gillen  van  den  krantenjongen,  de  haastige  stap- 
pen uwer  gejaagde  bewoners  langs  uw  gladde 
asphalt-straten.  Langs  mij  hollen  de  wagens,  boven 
mij  rolt  een  spoortrein  dond’rend  langs  de  viaduct 
en  onder  den  grond  spookt  het  geheimzinnig 
als  in  een  vulkaan.  Dag  en  nacht  stijgen  uit  een 
woud  van  schoorsteenen  wolken  op  van  rook  en 
stoom,  bij  windstilte  boven  uw  hoofd  hangend  als  een  vloek.  En  wanneer 
de  gelige  mist  u dicht  omnevelt,  uw  dag  veranderend  in  nacht,  dan  dringt 
geen  zon  door  tot  uw  donkere  diepte,  en  stomdreigend  staan  de  roetzwarte 
gebouwen  uwer  city  als  de  heillooze  gevaarten  uit  Dante’s  hel. 

Maar  als  op  een  schoonen  dag  het  gouden  zonne-geschut  zijn  gloeiende 
granaten  richt  op  uwe  Theems  en  op  de  leien  uwer  Parlements-huizen , en 
de  rivier  staat  in  gloed  en  de  gebouwen  omvloten  zijn  van  vol,  wit  licht, 
dan  lijkt  ge  een  visioen  van  ranke  schoonheid , een  tooverpaleis  aan  de  boor- 
den der  Ganges. 

Nu  ik  mij  neerzet  om  de  herinneringen  weer  te  geven,  die  mij  van  u, 
steden-koningin  zijn  bijgebleven,  zie  ik  u weer  voor  mij  in  al  uw  sombere 
majesteit  en  helle  liefelijkheid  zooals  ik  u toen  op  verschillende  oogenblikken 
mocht  aanschouwen. 

Reisherinneringen  van  Londen.^  Ziedaar  een  onderwerp,  zóo  rijk  en  veel- 
omvattend, dat  ’t  mij  voor  de  oogen  begint  te  schemeren  en  ’t  moeielijk  valt 
een  uitgangspunt  te  nemen  voor  mijn  verhaal,  dat  ’t  mij  gaat  als  Ulysses, 
die  door  Alcinoüs  gevraagd  naar  zijne  lotgevallen , verlegen  uitroept : 

Wat  zal  ik  u het  eerst  en  wat  het  laatst  vertellen? 

* ♦ 

♦ 
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Na  een  kalme  zeereis  aan  boord  der  „Lady  Tyler ”,  waren  wij  des  morgens 
kwart  voor  vijf  ure  te  Harwich  aangekomen.  Aan  den  oostelijken  horizon 
hing  de  roode  straallooze  zon  boven  de  zee  en  ik  begroette ’t  land  van  Milton , 
gedachtig  aan  de  regels ; 

As  when  the  sun,  new-risen, 

Looks  through  the  horizon  misty  air, 

Shorn  of  his  beams. 

Een  lichte  mist  lag  over  ’t  water,  langzamerhand  ingezogen  door  de  als 
voelhorens  uitgestoken  stralen  der  zon  en  schimmig  lag  Harwich  nog  half- 
dommelend  in  de  morgen-dampen.  De  stoomboot  lag  zweetend  en  hijgend  in 
de  haven,  als  vermoeid  van  de  lange  reis,  terwijl  de  passagiers  zich  spoedden 
naar  den  trein,  die  stond  te  brieschen  en  te  snuiven  als  een  strijdros  dat  on- 
geduldig en  brandend  van  verlangen  wacht  op  ’t  oogenblik,  waarin  men  het 
den  vrijen  teugel  zal  laten.  Ten  half  zes  gleed  de  trein  vooruit  en  vloog 
weldra  in  hobb’lende  vaart  over  den  golvenden  grond,  voorbij  lichtende 
landschappen  en  dorpjes,  blinkend  en  welgedaan  van  zonneglans.  Andere 
weer  lagen  in  houtrijke  valleien , zoodat  slechts  het  naambord  aan  den  weg, 
een  spits  kerktorentje  boven  ’t  groen  en  een  helderrood  dak  door  de  boomen 
vonkelend,  bewezen  dat  daar  een  door  menschen  bewoond  oord  lag.  De  oogst 
stond  gedeeltelijk  nog  te  velde  en  was  in  zijn  laatste  stadium  van  rijpwording. 
Hier  en  daar  blonk  een  sikkel  in  de  maaiende  hand  van  den  landman  of  bond 
een  bukkende  gestalte  de  halmen  tot  een  schoof.  Verder  ging  het,  voorbij 
Colchester,  heerlijk  gelegen  in  een  donker-groen  dal,  voorbij  schilderachtige 
gehuchten  en  dorpjes,  nu  eens  door  een  duistere  tunnel,  dan  weer  door  ’t 
vrije  veld  dat  de  zon  met  haar  goud-stralende  vingeren  beroerde , ’t  gele  graan 
lichter  tintend,  de  schoven  betoovrend  tot  louter  goud , de  grillig-golvende 
boomtoppen  doorschietend  met  glanzige  stippen.  In  de  verte  steeg  wazig  zacht 
de  blauwige  rook  uit  een  schoorsteentje  op,  als  een  stil  gebed.  Aan  den 
weg  spreidden  hooge  varens  hun  breede  waaiers  uit,  maar  krompen  inéén 
en  sidderden  van  vrees  voor  ’t  rook-snuivende  monster  dat  hen  voorbijstoof. 
Voort,  voort,  langs  Brentwood,  Manor  Park,  Maryland  Point,  totdat  wij  de 
voorstedelijke  wijken  der  metropolis  bereiken;  voorbij  Stratford  en  Bethnal 
Green-junction,  totdat  we  stilhouden  aan  Liverpool  Street-station  en  ons  be- 
vinden in  ’t  hart  van  de  groote  wereldstad  met  haar  druk  leven  en  bont  ge- 
woel. Wij  zijn  in  Londen,  doch  we  hebben  niet  waar  ons  hoofd  neer  te  leggen. 
Spoedig  dus  op  weg  om  een  „ boarding-house ” te  vinden,  waar  men  voor 
matigen  prijs  eet  en  een  frissche  slaapplaats  heeft.  Maar  we  hebben  honger 
en  zien  uit  naar  een  restaurant,  en  ofschoon  ’t  uiterlijk  niet  zeer  aanlokt, 
willen  we  niet  te  veel  hechten  aan  den  schijn,  en  treden  het  „London  and 
Provincial  Coffee  Palace  Co.  Limited”  binnen.  De  naam  is  grootsch,  maar 
de  inrichting  is  hoogst  ordinair.  Uit  dit  paleis  vliegen  u de  lucht  van  slechte 
koffie  en  oudbakken  brood  te  gemoet,  tafels  en  banken  zijn  van  ruw  houten 
slecht  onderhouden,  maar  wij  overwinnen  onzen  afkeer  en  bestellen  brood  en  koffie. 

Op  straat  is  ’t  nog  vrij  leeg,  werklieden  slenteren  naar  hun  karrewei , melk- 
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verkoopers  loopen  de  huizen  af,  de  dienstmeiden  keuvelen  met  elkander  of 
poetsen  ramen  en  schellen.  Overigens  is  Bishopsgate  Street  niet  zindelijk  en 
na  wat  staren  naar  al  die  gewone  dingen , die  om  hun  voorvallen  in  een 
wereldstad  waar  men  voor  ’t  eerst  is,  belangrijk  schijnen,  betalen  we  ettelijke 
pence  en  zetten  de  wandeling  voort,  als  speurhonden  spiedend  naar  alle  kanten 
en  de  huizen  opnemend  voor  wier  ramen  staat  „Rooms  to  let”,  totdat  we  na 
eenig  zoeken  belanden  in  Charlotte  Street,  Bedford  Square,  waar  de  eenig 
overgeblevene  kamer  besproken  wordt  voor  £.  i per  week  de  persoon , kost 
er  onder  begrepen.  De  bagage  wordt  gehaald  van  ’t  station,  waar  ’t  zoo  lang 
is  achtergelaten  en  we  installeeren  ons  in  de  nieuwe  kamer,  die  we  na  veel 
trappen  klimmens  hebben  bereikt.  Spoedig  zal  er  gegeten  worden  en  we  zijn 
blij  intusschen  wat  rust  te  nemen  na  al  die  omzwervingen.  Daarboven  gezeten, 
waar  de  harde  straatgeluiden  in  de  ooren  suizen  als  een  onbestemd  gegons 
en  het  oog  gedachteloos- moede  rust  op  een  net  van  draden,  waarin  de  mus- 
schen  hangen  als  vliegen  in  een  spinneweb,  word  ik  opgeschrikt  door  de 
schelle  tonen  der  etensbel,  die  een  bres  slaan  in  den  muur  van  stille  mijmerij, 
waarin  ik  mij  had  teruggetrokken. 

Aan  tafel  maakte  ik  kennis  met  de  Engelsche  keuken  en  ook  met  een 
Italiaanschen  signor,  professor  aan  de  hoogeschool  te  Siena,  die  te  Londen 
vertoefde  om  de  Staathuishoudkunde  te  bestudeeren,  waartoe  hij  geregeld  den 
geheelen  dag  in  ’t  British  Museum  doorbracht.  Hij  klaagde  zeer  over  ’t  En- 
gelsche leven,  ’t  eten  en  ’t  klimaat.  Zijn  aan  gloeiende  kleuren  gewende  oogen 
werden  mat  van  de  bleeke  Londensche  misten;  zijn  expansieve  natuur  stootte 
zich  pijnlijk  aan  de  hoekige  terughoudendheid  der  Engelschen.  En  wat  waren  de 
vleeschmassa’s  en  de  zware  kost,  die  hem  werden  voorgezet,  bij  zijn  sappige 
Italiaansche  vruchten  en  lichte  spijzen.?  Hij  verklaarde  dan  ook  herhaaldelijk: 
„I’m  so  ’om’sick”,  en  waarlijk,  ’t  heimwee  smachtte  in  zijn  donkerblauw  oog. 

Onze  gerechten  bestonden  uit  sterk-gepeperde  soep  waarna  de  dienstmaagd 
Mary  een  vischschotel  binnenbracht  en  op  mijn  vraag  wat  het  was,  iets  ant- 
woordde dat  mij  als  „head-ache”  in  de  ooren  klonk.  Natuurlijk  dacht  ik  bij 
mijzelven:  „’n  raar  ding  en  bizarre-Engelsch  om  een  visch  hoofdpijn  te  noe- 
men”, maar  later  bemerkte  ik  dat  de  meid  den  naam  haddock  slordig  had 
uitgesproken  en  ik  gestoofde  schelvisch  had  gegeten.  De  schotel  was  zeer 
goed  toebereid.  Daarna  kregen  we  boiled-beef,  ook  uitstekend  en  meat-pie  die 
zoo  taai  was  als  een  leêren  lap,  verder  een  rijstschotel  en  ten  slotte  als  dessert 
wat  ingelegde  vruchten. 

Na  tafel  ging  ik  de  straat  op  en  was  weldra  in  Oxford-Street.  Ik  kan  den 
indruk  hiervan  niet  beter  weergeven  dan  door  een  voorbeeld.  Verbreed  in 
gedachten  de  Kalverstraat  vijf,  zesmaal  en  denk  er  even  zooveel  maal  menschen 
in  dan  gewoonlijk.  Bevolk  haar  met  denkbeeldige  omnibussen  en  rijtuigen,  en 
ge  zult  u een  voorstelling  kunnen  maken  van  Oxford-Street.  Ratelend  stuwen 
de  rijtuigen  tegen  elkander  in,  als  donderwolken  aan  den  dreigenden  hemel, 
de  voerlieden  laten  de  zweep  wijd  knallen , het  begint  voor  de  oogen  te 
draaien  en  te  schemeren,  en ’t  schijnt  of  de  wagens  zullen  samenschokken  ; maar 
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daar  verheft  een  donkergekleede , zwartgehelmde  man  de  hand  en  alles  staat 
stil.  Dan  brengt  de  kundige  foliceman  orde  in  den  baaierd  en  alle  wagens 


Dan  brengt  de  kundige  policeman  orde  . 

rijden  elkaar  rustig  en  regelmatig  voorbij.  De  trottoirs  aan  weerszijden  wemelen 
van  wandelaars,  sommigen  kalm  en  tevreden , afleiding  zoekend  na  een  drukken 
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kantoordag,  anderen  gejaagd  en  haastig  stappend,  nog  vervuld  van  hun  bezig- 
heden. Op  verschillende  punten  hangen  hoog  boven  de  straat  electrische  lampen, 
als  ronde,  witte  manen  en  laten  hun  straalloos  licht  ver  uitvloeien  over  den 
gladden  asphalt-vloer.  Rood  schijnen  daartegen  de  gaspitten  in  de  winkels  en 
werpen  een  mat-gelen  weerschijn  op  de  blanke  trottoirs.  Voortwandelend , half- 
versuft en  overweldigd  door  de  ongewone  drukte,  bevond  ik  mij  eensklaps 
naast  een  hel-verlicht  gebouw,  waaruit  een  dof-stampend  geluid  naar  buiten 
golfde.  Nieuwsgierig  te  weten  wat  daar  geschiedde,  trad  ik  binnen,  betaalde 
aan  ^t  loket  den  toegangsprijs,  en  bevond  mij  weldra  op  het  balkon  eener 
ruime  zaal,  vol  van  druk  pratende  menschen.  Aan  het  einde  was  een 
tooneel  waarvoor  het  gordijn  was  neergelaten,  maar  niet  lang  daarna  ging 
het  langzaam  omhoog  en  een  als  heer  gekleed  persoon  kwam  op  om  half- 
sprekend  half-zingend  mee  te  deelen  dat  hij  allerlei  zaken  had  gedaan  „only 
to  please  a lady”,  welke  woorden  het  refrein  zijner  coupletten  vormde.  Zijn 
lied , waarvan  ik  geen  derde  part  begrepen  had , vond  zeer  veel  bijval , het 
publiek  stampte  en  klapte  in  de  handen  alsof  de  duivel  er  in  was  gevaren , 
waarop  de  zanger  boog  om  even  weg  te  gaan , maar  heel  gauw  terug  kwam 
even  sjofel  en  shabby  als  hij  er  eerst  „heerig”  had  uitgezien.  Met  schorre 
grog-stem  brulde  hij  een  lied  dat  zijn  toehoorders  moest  doen  verstaan  dat 
hij  overal  waar  hij  kwam  werd  uitgesmeten,  hetgeen  zeer  goed  op  te  maken 
was  uit  zijn  refrein,  ditmaal  luidend;  „Turn  him  out.”  Ook  met  dezen  zelf- 
vernederenden  hymnus  waren  de  aanwezigen  zeer  ingenomen  en  toen ’t  rumoer 
bedaard  was,  betrad  hij  ’t  tooneel  weer,  uitgedost  als  een  schooljongen,  die 
zijn  wederwaardigheden  op  de  banken  vertelde.  Weer  barstte  het  publiek  voor 
dezen  namaak-jongen  in  uitbundige  toejuichingen  los,  totdat  het  scherm  neer- 
gelaten werd. 

In  den  tusschentijd  had  ik  gelegenheid  de  lieden  om  mij  heen  op  te  nemen. 
Het  leek  wel  of  de  plaats,  waar  ik  mij  bevond,  het  uitverkoren  oponthoud  was 
der  „mashers;”  dezen  liepen  met  veelvervige  dassen  en  geruite  pantalons 
in  menigte  rond ; een  van  hen  deed  mij  levendig  denken  aan  den  haan  bij 
Milton,  die  „stoutly  struts  his  dames  before.”  Maar  deze  haan  liep  de  dames 
na  en  hield  met  verscheidene  van  hen  een  praatje.  Zij  waren  opzichtig  gekleed 
en  op  T gezicht  rijkelijk  geblanket,  groote  witte  veêren  lagen  om  hun  hoeden 
gekruld. 

Na  den  dilettant-schooljongen  traden  eenige  negers  op,  die  een  voorstelling 
gaven  met  banjo’s,  een  soort  van  muziekinstrumenten,  het  midden  houdend 
tusschen  een  guitaar  en  een  koekepan , waarmede  zij  wonderen  in  de  klank- 
vorming verrichtten.  De  noten  gleden  zoo  zacht  van  de  snaren  en  klonken 
zoo  weemoedig-teeder , zij  smolten  zoo  harpachtig-ruischend  ineen  dat  zij  dit 
verblijf  van  ruw  pleizier  schenen  te  heiligen  met  hun  slepend  geklaag,  en  ’t 
was  me  alsof  een  bom  uiteenspatte  in  de  stille  zaal  toen  na  dit  snarenspel 
het  harde  handgeklap  en  bravo  geroep  uitbrak. 

Toen  de  kleurlingen  zich  bescheiden  hadden  teruggetrokken , kwamen  twee 
virtuozen,  die  een  samenspraak  hielden  op  de  fluit  en  aan  hun  verschillende 
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gemoedsaandoeningen  op  dit  blaasinstrument  lucht  gaven,  zooals  toorn;  lage 
tonen  staccato  met  een  slepend,  doch  eensklaps  afgebroken  eind ; woede:  een 
krijschende  wirwar  van  hooge  en  lage  tonen;  droefenis:  klagende  en  gerekte 
noten  in  de  mineur  met  veelvuldig  gebruik  van  chromatische  toonladders; 
blijdschap:  een  grappig-weergegeven  schaterlach  met  een  oneindig  gejubel  in 
de  hoogte. 

Na  deze  en  dergelijke  voorstellingen  werd  ’t  mij  te  warm  in  de  „Oxford- 
Hall”  en  ik  wrong  mij  zoo  spoedig  mogelijk  tusschen  de  bezoekers  door  om 
de  buitenlucht  te  bereiken.  De  straat  was  veel  leeger  geworden  en  lag  in  kalme 
blankheid  te  rusten.  De  meeste  winkels  waren  gesloten.  Slechts  nu  en  dan 
schoot  een  rijtuig  voorbij.  Vermoeid  van  de  eerste  indrukken  eener  wereldstad 
zocht  ik  mijn  kosthuis  op. 

* * 

* 

Wat  is  er,  na  een  vermoeienden  middag  in  ’t  British  Museum,  wanneer 
men  zijn  geest  heeft  ingespannen  om  al  het  schoone  of  ontzaglijke  op  te  nemen 
en  te  verwerken,  beter  in  staat  om  te  verpoozen  en  aangenaam  bezig  te  houden 
dan  een  Opéra  Comique.^  Nog  denzelfden  avond  bezocht  ik  het  Theatre , 

waar  een  „aesthetisch”  zangspel,  Patience  van  Arthur  Sullivan,  zou  worden 
gegeven. 

De  „Savoy,”  zooals  deze  schouwburg  in  de  wandeling  heet,  is  een  sierlijk 
gebouw  op  de  Strand.  De  temperatuur  in  de  zaal  blijft  matig,  dank  zij  de 
electrische  verlichting.  De  bleeke  glansen  spelen  over  ’t  donkere  rood  der 
fauteuils  en  de  vergulde  omlijstingen  der  loges.  Alles  gaf  den  indruk  van 
comfort  en  élégance,  en  in  ’t  mystisch  schemerdonker  van  een  loge  zittend, 
wachtte  ik  rustig  en  geheel  „at  ease”  het  opgaan  van  het  scherm  af,  De 
indrukken  van  den  dag  zwermden  en  suisden  zoozeer  door  mijn  geest,  als 
bijen  in  hun  korf,  dat  ik  vermoeid  de  oogen  sloot  en  misschien  zou  zijn 
ingeslapen  als  de  plotseling  losbarstende  muziek  der  ouverture  mij  niet  met 
schrik  had  doen  opspringen.  Het  draaide  me  in  ’t  eerst  voor  de  oogen, 
’t  was  me  alsof  ik  de  noten  verzinnelijkt  zag  ronddansen , door  den  zwaaienden 
arm  van  den  kapelmeester  voortgegeeseld.  Doch  langzamerhand  week  de  be- 
goocheling, en  toen  ’t  scherm  opging  was  ik  geheel  en  al  voorbereid  om 
ongestoord  van  de  opvoering  te  genieten.  De  muziek  was  goed  en  had  een 
zekere  fraicheur,  gelijk  alles  wat  Sullivan  schrijft,  en  ’t  orkest  was  uitstekend 
geschoold,  alleen  den  zang  vond  ik  nu  en  dan  onwelluidend,  maar  dit  was 
waarschijnlijk  het  gevolg  van  de  schielijkheid  van  tempo , waarin  de  voordracht 
moest  geschieden.  Patience,  de  hoofdpersoon,  een  allerliefst  melkmeisje , voor- 
gesteld door  Miss  Leonore  Braham , voldeed  bijzonder  en  het  koor,  bestaande 
uit  officieren  der  Dragoon-Guards  scheen  mij  onovertrefbaar.  Hunne  bewegin- 
gen, hun  houding,  gezang,  alles  had  plaats  met  een  verbazende  juistheid  en 
harmonie.  De  kunstigste  automaten  zouden  hen  niet  geëvenaard  hebben.  Een 
ander  hoofdpersoon  is  Archibald  Grosvenor,  een  „idyllic  poet”,  iemand  die 
dweept  met  zonnebloemen  en  ongeloofelijk  lang  in  de  beschouwing  van  zoo’n 
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natuurproduct  kan  verdiept  zijn.  Hij  wil  Patience  het  wezen  leeren  der  ideale 
liefde  en  vraagt  haar  in  den  loop  van  hun  gesprek ; „have  you  ever  yearned?  ”, 
waarop  Patience  die  dat  poëtische  niet  begrijpt,  hem  zeer  naïef  antwoordt; 
„I  earn  mij  living”  en  onze  idyllische  dichter  zich  troosteloos  van  haar  afwendt. 
Zeer  grappig  was  ook  het  tooneel  tusschen  Archibald  Grosvenor  en  Reginald 
Bunthorne,  een  „fleshly  poet”,  die  later  met  Patience  trouwt  en  zijn  dwe- 
penden  collega  voor  een  oogenblik  uit  zijn  malle  aesthetische  droomen  weet 
wakker  te  schudden  en  hem  belang  doet  stellen  in  alledaagsche  zaken,  waarop 
de  beide  poëten  zich  zoo  vergeten  dat  zij  hand  aan  hand  springend  ■’t  refrein 
zingen  : 

Pm  a Chancery-Lane  young  man, 

Pm  a Waterloo-House  young  man. 

Was  there  ever  so  lovable  and  so  adorable 
Waterloo-House  young  man.^ 

Behalve  het  koor  van  officieren  was  er  nog  een  „chorus  of  rapturous 
maidens”,  die  hun  afgod,  den  idyllischen  dichter,  overal  vervolgden.  Zij 
zinken  voor  hem  op  de  knieën,  vangen  elk  zijner  woorden  vol  verrukking  op 
en  tooien  hem  met  kransen  en  festoenen.  Later  bekoelt  die  liefde  en  zij 
verlaten  hem  allen  om  hun  vereering  te  schenken  aan  den  welgedanen  Reginald, 
uitgezonderd  Lady  Jane , die  ware  liefde  voor  Archibald  gevoelt  en  op  ’t 
einde  van  het  stuk  met  hem  huwt.  Deze  Lady  Jane  was  eene  kloeke  en 
schoone  vrouw,  als  Saul  boven  de  mannen,  met  hare  schouderen  boven  de 
andere  koordames  uitstekend;  zij  had  een  heerlijke  alt-stem  en  zong  in  ’t 
tweede  bedrijf  met  veel  gevoel  een  mooie  aria,  die  zij  zelve  op  de  violoncel 
begeleidde. 

Het  geheele  stuk  was  een  persifflage  op  de  aesthetische  richting  in  Engeland 
en  alwie  de  Pwich  pleegt  te  lezen , zal  zich  de  geestige  en  satirieke  artikelen 
en  teekeningen  herinneren,  om  die  richting  belachelijk  te  maken.  Ieder  zal 
zich  den  naam  te  binnen  brengen  van  den  dichter  Jellaby  Postlethwaithe  en 
den  schilder  Maudle,  die  als  gefingeerde  vertegenwoordigers  der  „aesthetics” 
werden  gehekeld. 

* * 

* 

Kew-Gardens  1 Als  ik  aan  den  zomerdag  in  uwe  lanen  genoten  terugdenk, 
dan  gevoel  ik  nog  een  » leafy  luxury”,  een  behagelijke,  zonnige  rust  in  een 
stil  oord,  een  kalm  staren  naar  een  wolkloozen  hemel  door  een  zacht-wiegend 
weefsel  van  trillende  twijgen , dan  hoor  ik  weer  den  afgebroken  schellen  toon 
der  krekels  en  het  drukke  gekijf  en  gebabbel  der  musschen,  hupp’lend  in  de 
toppen  uwer  olmen!  Dan  dwaal  ik  in  gedachten  weder  door  de  breede  paden 
en  ruik  den  bedwelmenden  geur  der  fijnbesneden  orchideeën  in  de  kassen. 
Grillige,  tropische  gewassen  tieren  in  de  Palmenzaal  en  reusachtige  varens 
spreiden  hun  statige  vederen  uit  in  de  plaats  die  hun  is  aangewezen.  Nu 
eens  treft  de  schoone  tuinaanleg,  dan  weer  een  plechtige  laan  of  heerlijke 
boompartij  de  oogen.  Het  arboretum  is  een  waar  lusthof,  een  boschachtige, 
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schaduwrijke  plek,  weelderig  met  woudboomen  begroeid.  Het  is  hier  zoo  ge- 
heimzinnig alsof  de  woudreuzen  er  een  samenzwering  houden.  Een  breede 
vista  strekt  zich  uit  van  de  Pagoda  tot  de  Palmenzaal  en  vormt  een  grootschen , 
natuurlijken  triomfboog.  Toch  is  deze  tuin  meer  een  plaats  voor  studie  dan 
van  genoegen,  het  doel  van  den  aanleg  is  om  alle  mogelijke  planten  onder 
’t  bereik  van  den  botanicus  te  brengen;  maar  waar  het  onderzoek  naar  be- 


Gezicht  van  Richmond  Hill. 


paalde  gewassen  zijn  aandacht  op  één  bepaald  punt  vestigt,  geniet  de  niet- 
botanicus  veel  meer  van  den  machtigen  indruk  van  ’t  geheel. 

Dicht  bij  Kew-Gardens  ligt  Richmond  aan  de  Theems  en  de  wandeling  van 
den  botanischen  tuin  naar  Richmond  Hill  langs  den  oever  der  rivier  biedt 
weer  een  reeks  van  prachtige  vergezichten.  Het  panorama  van  Richmond  Hill 
gezien  is  verrukkend  schoon,  en  ik  had  ’t  voorrecht  dat  te  genieten  op  een 
zachten  zomerdag.  Ik  stond  in  een  wolkschaduw  onder  een  prachtige  wolk 
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„with  the  Sun  tangled  in  and  the  fringes  afire,”  terwijl  het  gedeelte  vlak  vóór 
mij  eveneens  donker-belommerd  was,  maar  de  achtergrond  werd  door  ""t  volle 
zonlicht  beschenen;  een  uitgestrekte,  licht-groene  weide,  waarop  hier  en  daar 
een  boom , en  in  de  verte  een  woud  van  lichtgetint , langzaam  in  ’t  donker 
overgaand  groen , waardoor  de  zilver-schitterende  Theems  zich  bochtig  bewoog, 
en  aan  den  gezichteinder  een  groep  violetblauwe  boomen,  waarover  de  zonne- 
stralen een  teeder,  wit-nevelig  web  schenen  te  weven. 

Niet  ver  van  de  plek  waar  ik  toefde , staat  een  houten  bord  met  de  volgende 
versregels : 

Ye  who  from  London  smoke  and  turmoil  fly 
To  seek  a purer  air  and  brighter  sky, 

Think  of  the  Bard  who  dwelt  in  yonder  dell, 

Who  sung  so  sweetly  what  he  loved  so  well. 

Think  as  ye  gaze  on  these  luxuriant  bowers, 

Here  Thomson  loved  the  sunshine  and  the  flowers, 

He  who  could  paint  in  all  their  varied  forms 
April’s  young  bloom , December’s  dreary  storms. 

Hier  toch  leefde  de  dichter  der  Seasofis , Thomson,  en  hier  is  hij  ook  be- 
graven. Zijn  graf  bracht  mij  de  mooie  Ode  van  Collins  te  binnen,  die  aan- 
vangt met : 

In  yonder  grave  a Druid  lies, 

Where  slowly  winds  the  stealing  wave ! 

The  year’s  best  sweets  shall  duteous  rise 
To  deck  its  poet’s  sylvan  gravel 

Ik  verzuimde  niet  mij  een  eind  langs  de  oevers  van  de  Theems  te  laten 
roeien,  die  bebouwd  zijn  met  mooie  buitenhuizen  wier  tuinen  zich  tot  de 
rivier  uitstrekken.  Allerlei  bloemen  slingeren  zich  in  veel-getinten  overvloed 
langs  de  voetstukken  van  hun  marmeren  vazen , en  kunstige  bloembedden 
bedekken  den  grond  met  veelkleurige  mozaïeken,  die  gretig  de  zonnestralen 
opvangen  en  gloeien  in  zomerglans. 

Aan  een  der  oevers  ligt  ook  de  werkplaats  der  Heeren  E.  Messum  and 
Sons,  met  ’t  opschrift:  Boats  of  every  description  to  be  let  or  sold.  Een  kleine 
vloot  lag  daar  vastgemeerd. 

Booten  van  allerlei  modellen  en  grootte,  de  meeste  geel  van  kleur,  schit- 
terden op  ’t  water,  gieken,  kano’s,  gondels,  périssoires,  genoeg  om  de  harts- 
tochten van  een  Njordman  te  wekken. 

’t  Was  zeer  levendig  op  de  Theems,  zij  was  met  roeibooten  bedekt,  die 
in  de  verte  geleken  op  lange  waterspinnen  met  een  paar  schietpooten  over 
de  oppervlakte  scherend.  Hier  en  daar  beproefde  een  hengelaar  zijn  geluk  en 
tuurde  geduldig  naar  zijn  door  de  deining  der  booten  flauw-waggelenden  dobber. 
Hoe  zou  Byron  zich  geërgerd  hebben  aan  die  peuëraars,  hij  die  in  zijn  Don 
Juan  van  ’t  visschen  zegt : 
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And  angling  too , that  solitary  vice  , 

Whatever  Isaac  Walton  sings  or  says  ; 

The  quaint,  old,  cruel  coxcomb  in  his  gillet 
Should  have  a hook,  and  a small  trout  to  pull  it. 

Droom’rig  wuifden  op  den  oever  licht-bewogene  treurwilgen,  die  verlangend 
de  armen  naar  beneden  uitstrekten  om  het  water  te  streelen. 

In  de  nabijheid  van  Richmond,  verder  landwaarts  in,  ligt  ’t  dorp  Twicken- 
ham , waar  de  hertog  van  Essex , Bacon , Pope  en  William  Stanhope  achter- 
eenvolgens hun  buitenverblijven  hadden,  en  niet  ver  van  daar  rijst  Strawberry 
Hill,  de  woonplaats  van  Horace  Walpole,  welke  deze  excentrieke  edelman 


Een  kleine  vloot  lag  daar. 


als  een  soort  museum  inrichtte  en  waar  hij  zelfs  een  drukkerij  had  om  zijn 
eigen  werken  uit  te  geven. 

In  dezelfde  streek  vinden  we  ook  Hampton  Court  met  het  paleis  van  onzen 
vroegeren  stadhouder  Willem  III,  die  om  ’t  eigenaardig-Hollandsche  karakter 
van  tuinbouw  terug  te  hebben  in  Engeland,  en  ook  voornamelijk  om  ver- 
wijderd te  zijn  van  de  voor  zijn  zwakke  gezondheid  zeer  schadelijke  Londensche 
atmosfeer,  de  tuinen  van  Hampton  Court  Palace  met  heerlijke  waterpartijen 
en  lanen  liet  aanleggen.  Daar  wordt  de  wijnstok  kunstmatig  in  kassen  gekweekt 
en  teer-nevelig  hangen  de  volle  trossen  naar  beneden,  in  verlokkende  schoon- 
heid u tegenscheem’rend , terwijl  gij,  arme  Tantalus,  op  den  heeten  zomer- 
middag er  niet  van  durft  plukken  uit  vrees  voor  den  loerenden  bewaker.  Bij 
den  vijver  staat  een  bank  uitziend  op  de  schaduwdonk’re  Chestnut  Avenue, 
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t)eplant  met  reusachtige  kastanjeboomen , wier  stille,  tastende  blaad’ren  be- 
weegloos  droomden  in  de  luwe  lucht.  En  de  vijver  lag  vredig  en  vlak  in 
ongerepte  rust,  droomend  van  het  wollige  wolkenschuim  en  de  blauwe  luchtzee, 
wier  beelden  hij  weerkaatste,  en  ’t  oeverriet  hief  geruischloos  de  spichtige 
sprieten  omhoog  en  dronk  de  zoet-bedwelmende  geuren  van  den  zomernoen. 
■Geworteld  in  de  drassige  waterbedding  beurden  de  lissen  hun  zonnige  hoofden 
op,  strevend  naar  de  zonne  boven  hen.  Het  was  er  zoo  stil  en  lieflijk  om 
'het  leven  te  verdroomen,  zoo  zonder  „stir  of  air”  als  in  den  aanhef  van 
Keats’  Hyperion: 

Not  so  much  life  as  on  a summer’s  day 

Robs  not  one  light  seed  from  the  feather’d  grass. 

Vlak  voor  ’t  paleis  liggen  schoon-ingelegde  bloembedden  en  strekken  zich 
langs  de  geheele  breedte  daarvan  en  de  bijbehoorende  muren  uit  als  de  bont- 
bewerkte  vloer  van  een  Moorschen  tempel.  De  staatsievertrekken  van  ’t  paleis 
waren  dien  dag  niet  te  bezichtigen  en  ik  was  er  heimelijk  over  verheugd  niet 
trap  op  trap  af  te  behoeven  loopen  om  allerlei  fraaiigheden  te  bekijken  in 
plaats  van  zooals  nu  stil  te  mijmeren  in  den  heerlijken  tuin.  Toch  drong  ik 
pour  acquit  de  conscience  en  uit  nieuwsgierigheid  zoover  door  totdat  ik  bij 
-een  trap  kwam , die  zich  bevond  in  een  met  zolder  en  wanden  prachtig 
beschilderde  vestibule,  maar  bij  ’t  naar  boven  gaan  werd  tegengehouden 
door  een  policeman  die  me  vertelde  wat  ik  reeds  wist,  nl.  dat  de  toegang 
tot  de  staatsievertrekken  Vrijdags  was  verboden.  Hen  die  echter  meer  van 
Hampton  Court  Palace  willen  weten,  verwijs  ik  naar  Macaulay’s  History  of 
England,  Vol.  II  p.  268. 

* 

St.  Paul’s  Cathedral  is  na  de  St.  Pieterskerk  te  Rome  het  schoonste  mo- 
nument van  den  Renaissance-kerkbouw  en  het  werk  van  den  voornaamsten 
der  vroegere  Engelsche  bouwmeesters  Sir  Christopher  Wren  (1632 — 1723). 
Deze  kerk  is  geheel  geconstrueerd  naar  het  plan  van  de  St.  Pieter  en  beslaat 
twee  derden  van  den  omvang  dezer  laatste.  Aan  de  voorzijde  verheffen  zich 
twee  kleine  torens,  waartusschen  de  machtige  koperen  koepel  verrijst,  het 
kruis  der  kerk  bekronend,  als  een  hooge  driekroon  op  het  hoofd  van  een 
eerbiedwaardigen  paus. 

Toen  ik  de  kerk  binnentrad  op  St.  Bartholomew’s  Day,  was  er  dienst,  en 
ik  nam  plaats  op  een  der  lage  banken  die  zich  tegenover  het  orgel  bevinden. 
Vandaar  had  ik  uitzicht  op  het  koepelgewelf  boven  mij  dat  door  een  kunstig 
berekenden  val  van  ’t  licht  torenhoog  schijnt  te  stijgen  en  welks  zoldering 
met  schilderingen  is  bedekt.  Tegenover  mijne  zitplaats  was  ’t  orgel,  dat  in 
tweeën  is  verdeeld  om  het  gezicht  vrij  te  laten  op  de  geschilderde  glasruit 
aan  ’t  einde,  waaronder  het  altaar  staat.  Onder  eiken  vleugel  van  ’t  orgel  zit 
een  schaar  in  ’t  wit  gekleede  koorknapen  met  hun  gebedenboeken  vóór  zich. 
Diep  en  zacht  klinken  de  eerste  tonen  van  het  orgel  door  de  ruime  kerk  en 


412 


ELSEVIER’S  geïllustreerd  MAANDSCHRIET. 


zweven  als  zegenende  lichtgestalten  boven  de  hoofden  der  stil-knielende  ge- 
meente. Dan  zwelt  het  geluid  in  hoog-jubelende  akkoorden,  die  wegstervend 
in  de  wijde  gewelven  telkens  door  nieuw  geklater  van  klank  worden  gevolgd 
en  de  ruimte  vullen  met  hun  geweldige  harmonie.  Het  herinnerde  mij  levendig 
aan  Wordsworth : 

But  from  the  arms  of  silence  — list!  O list!  — 

The  music  bursteth  into  second  life; 

The  notes  luxuriate,  every  stone  is  kissed 
With  sound,  or  ghost  of  sound,  in  mazy  strifel 
De  hooge  stemmen  der  koorknapen  mengen  zich  onder  de  statige  klanken 
van  het  orgel,  de  geknielden  rijzen  op  en  murmelen  den  voorganger  de  volzinnen 

der  litanie  na,  waarop  de  bedie- 
ning aanvangt. 

Intusschen  zullen  we  ons  be- 
geven naar  het  zijschip  waar  zich 
de  graftomben  bevinden.  Wij 
treffen  er  prachtige  aan,  onder 
andere  die  vanNelson,  admiraal 
Rowe,  den  grooten  staatsman  en 
redenaar  Fox,  Sir  Ralph  Aber- 
crombie,  die  van  1793  — 1796 
veldtochten  in  Vlaanderen  en  de 
Nederlanden  ondernam  tegen  de 
Franschen  en  in  1801  te  Canopus 
in  Egypte  in  een  veldslag  sneu- 
velde; maar  geen  praalgraf  is 
schooner  dan  dat  van  den  hertog 
van  Wellington,  bestaande  uit 
een  verhevene,  grijs-marmeren , 
door  engelen  geschraagde  sar- 
kophaag  waarboven  zich  een  door 
kolommen  gesteunde  marmeren 
ligt  in  martiale  kleeding  op  een 


St.  Paul’s  (van  Thames  Embankment  gezien). 


hemel  welft.  Het  lichaam  van  den  veldheer 
praalbed  uitgestrekt. 

In  het  souterrain  der  kerk,  de  „crypt”,  bevindt  zich  de  wagen  waarin  Wel- 
lington’s  lijk  naar  zijn  laatste  rustplaats  werd  vervoerd.  Hij  is  geheel  van 
metaal,  gegoten  uit  het  door  den  „Iron  Duke”  veroverde  geschut  en  versierd 
met  de  afbeeldingen  van  kanonnen,  sabels,  muziekinstrumenten  en  andere 
oorlogsattributen.  Eveneens  is  daar  te  zien  een  gedenksteen  voor  den  architect 
Chr.  Wren  met  het  merkwaardige  en  veelbeteekenende  opschrift:  „Si  monu- 
mentum  quaeris,  circumspice.”  i) 

Langs  den  wand  van  het  benedengedeelte  der  koepels  loopt  een  galerij, 
bekend  als  de  „whispering  gallery”,  zoo  genoemd  omdat  een  persoon  die  aan 


l)  Zoekt  ge  ’n  gedenksteen,  zie  om  u heen. 
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de  overzijde  zijn  oor  aan  den  wand  houdt,  de  stem  kan  hooren  van  een  ander 
die  langs  den  muur  fluistert. 

In  de  hoop  van  een  schoon  gezicht  te  krijgen  over  de  stad  en  ook  iets  te 
zien  van  ’t  omliggende  land , klom  ik  den  toren  op , hoe  langer  hoe  hooger , 
langs  smalle  spiraalsgewijs  zich  opwindende  trappen,  zoolang  mijn  beenen 
maar  wilden  loopen.  Buiten  adem  boven  komend,  keek  ik  over  de  verschan- 
sing naar  beneden,  maar  ik  zag  niets  dan  torens  en  daken  en  schoorsteenen 
zoover  mijn  blikken  reikten,  een  grillig  samenspel  van  hoeken  en  lijnen,  een 
duizelende  mozaïek  van  gekartelde  horizontale  en  vertikale  randen.  Ik  trachtte 
een  square  of  park  te  onderscheiden,  doch  te  vergeefs,  een  woud  van  huizen 
strekte  zich  aan  alle  kanten  uit.  Ik  daalde  de  trappen  weder  af,  en  in  de 
nabijheid  van  de  groote  klok  gekomen , bemerkte  ik  dat  zij  weldra  zou  geluid 
worden.  Niet  lang  daarna  kwam  er  een  flauwe  beweging  in  het  gevaarte,  bij 
elke  slingering  nadert  de  klepel  den  metalen  wand  meer  en  meer,  met  inge- 
houden adem  wacht  ik  luisterend,  in  twijfel  of  ik  de  handen  op  mijn  ooren 
zal  drukken,  maar  ik  overwin  mijn  vrees,  en  — boem!  welk  een  knal!  een 
donderslag  dreunend  door  de  gewelven  des  hemels,  kanongebulder  door  de 
bergen  weerkaatst,  een  tweede  slag  davert,  een  derde,  een  vierde  en  weldra 
gaat  het  geregeld  boem  — boem  — boem  ■ — boem.  Half  verdoofd  loop  ik  naar 
beneden,  en  op  straat  hoor  ik  nog  altijd  die  geweldige  klokketonen  in  de  ooren, 
en  des  nachts  komen  ze  weder  in  den  droom ! 

Wanneer  men  van  de  St.  Paulskerk  gaat  naar  St.  Paul’s  Wharf  en  men 
neemt  daar  een  penny-boat , dan  is  het  eerste  station  waar  men  aankomt 
dicht  bij  London  Bridge;  we  stappen  er  af  en  slaan  de  Thames-street  in, 
gaan  voorbij  Billingsgate,  de  groote  Londonsche  vischmarkt,  waaruit  een 
krijschend  rumoer  als  van  hevig  twistenden  op  ons  aanwaait  en  den  pas  doet 
versnellen,  en  komen  langzamerhand  bij  den  Tower,  een  der  oudste  nationale 
gedenkstukken  van  ’t  Engelsche  volk,  oorspronkelijk  gesticht  door  Willem  den 
Veroveraar,  doch  in  verloop  van  tijd  vergroot.  Wij  bemerken  al  zeer  spoedig 
waar  we  zijn  aan  de  Beefeaters  die  in  den  Tower  verblijf  houden.  De  naam 

Beefeaters  is  een  verbastering  van  ’t 
, Normandisch-Fransche  botifitiers , later 
biiffitiers , waarmede  de  bedienaars 
van  ’t  buffet  worden  aangeduid. 

Daar  zij  er  allen  krachtig  en  wel- 
gedaan uitzien , is  het  niet  te  verwon- 
deren dat  hun  naam  in  dien  van  Beefea- 
ters is  overgegaan  en  dat  het  „profanum 
y vulgus”  dezen  uitlegt  als  vleescheters. 
Om  den  geest  van  vrijheid  te  dooden, 
die  na  de  verovering  door  Willem 
van  Normandië  nog  bij  den  Sakser 
bleef  voortleven,  liet  de  veroveraar  van 
White  Tower  oprichten.  Het  gebouw  heeft  den 
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vorm  van  een  rechthoek  wiens  lange  zijde  ii6  voet  lang  is  en  de  andere  96» 
De  hoogte  is  92  voet.  De  borstwering  bevat  kanteelopeningen  en  aan  iedere 
hoek  verheft  zich  een  kijktorentje.  Aan  de  Noord-zijde  vindt  men  sporen  van 
een  vroegeren  statigen  ingang,  de  poorten  die  thans  toegang  verleenen  zijn  het 
werk  van  lateren  tijd. 

In  ’t  begin  was  de  Tower  een  vesting  en  tevens  een  paleis,  waar  latere  En- 
gelsche  vorsten  ook  vaak  hun  hof  hielden.  Zoo  was  hij  in  de  dertiende  eeuw 
het  tooneel  van  schitterende  feesten  bij  gelegenheid  van  ’t  huwelijk  van  Hen- 
drik III  met  Eleanor  van  Provence.  Edward  III,  de  insteller  der  orde  van  den 
Kouseband  vertoefde  er  dikwijls,  en  toen  zijn  zoon  Edward,  „the  Black  Prince”,. 
koning  Jan  van  Frankrijk  in  1356  te  Poitiers  had  gevangen  genomen,  ont- 
haalde de  koninklijke  gevangene  Edward  III  en  zijn  geheele  hof  in  de  groote  zaal 
van  ’t  paleis. 

Vroolijke  en  prachtige  toernooien  werden  van  tijd  tot  tijd  in  den  Tower 
gegeven  en  zonder  twijfel  hebben  vele  der  wapenrustingen  die  wij  thans  in  de 
wapenzaal  zien,  in  het  strijdperk  geschitterd,  toen  het  paleis  gevuld  was  met 
den  adel , de  ridderschap  en  den  bloem  van  Engeland.  Menig  moedig  hart 
heeft  geklopt  onder  die  metalen  maliënkolders  en  menige  lans  heeft  gebeefd 
in  de  hand  van  den  ridders  wanneer  hij  dacht  aan  een  nederlaag  ten  aanzien  van 
zijne  geliefde.  De  wapens  waarop  wij  met  onverschillige  oogen  staren  en  die 
wij  beschouwen  als  een  curiositeit  uit  half-barbaarsche  eeuwen,  toen  strijd- 
vaardigheid en  lichaamskracht  zoozeer  in  tel  waren,  zijn  de  voorwerpen  geweest 
van  oneindig  veel  meer  vereering , liefde  en  verzorging  dan  die  waarmede 
thans  de  ware  soldaat  zijn  geweer,  sabel  en  patroontasch  onderhoudt  en 
verpleegt. 

Hendrik  VII,  de  eerste  vorst  uit  het  huis  Tudor,  hield  er  een  glansrijk 
steekspel  in  1501  ter  eere  van  ’t  huwelijk  van  zijn  zoon  Arthur,  en ’t  was  in  den- 
zelfden  Tower  dat  in  1533  Anna  Boleyn  met  weidsche  praal  door  Hendrik  VIII 
ontvangen  en  drie  jaren  later  op  bevel  van  denzelfden  grilligen  tiran  onthoofd 
werd. 

Ongeveer  twintig  jaren  later  wordt  de  naam  van  dit  gebouw  verbonden  met 
de  korte  regeering  en  ’t  martelaarschap  van  lady  Jane  Grey  en  nog  later  hield 
Elizabeth  bij  hare  troonsbestijging  een  luisterrijken  optocht  van  den  Tower 
naar  Westminster.  In  ’t  vervolg  hield  zij  er  echter  nooit  meer  verblijf. 

Bij  de  kroning  van  Karei  II  werd  deze  oude  maskerade-gewoonte  voor 
’t  laatst  in  acht  genomen  en  van  dien  tijd  dagteekent  het  verval  van  het 
gebouw  als  koninklijk  paleis. 

De  annalen  van  den  Tower  als  staatsgevangenis  zijn  vol  geheimzinnige  er» 
duistere  gebeurtenissen.  Geruchten  bereiken  ons  van  geheime  gangen,  onder- 
aardsche  folterkamers,  donkere  kerkers,  even  donker  als  de  tijden  waarin  hij  ge- 
bouwd werd,  van  vergiftiging  en  moord,  van  verraad  en  ruw  geweld.  In  die  licht- 
looze  gevangenissen  met  hun  vochtig-killen  dampkring  huiveren  wij  bij  de  gedachte 
aan  zoovele  onschuldig-vermoorde  slachtoffers  en  in  den  Bloody  Tower , 
waarin  volgens  de  overlevering  de  jeugdige  zonen  van  Edward  IV  op  last  van 
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hun  oom  Richard  III  werden  geworgd,  komen  ons  de  verzen  in  de  gedachte 
van  Vondel; 

Hij  poogt  d’  onnoosle  te  vernielen 
Door  ’t  moorden  van  onnoosle  zielen, 

In  den  Bell  Tower,  zoo  genoemd  naar  de  garnizoens-alarmklok  die  in 
dezen  toren  hing,  werd  de  eerbiedwaardige  Fisher,  bisschop  van  Rochester, 
die  zich  moedig  tegen  de  echtscheiding  van  Hendrik  VIII  verzette,  gekerkerd 
en  later  onthoofd. 

Wanneer  wij  verder  gaan  langs  de  buitenste  schans,  dan  bereiken  wij  aan 
onze  rechterhand  den  somberen  ingang  van  de  „Traitor’s  Gate”,  door  welke 
staatsgevangenen  in  den  Tower  geleid  werden.  Bij  ’t  overschrijden  van  dien 
drempel  bleven  rijkdom , roem  en  eere  achter  en  rezen  langzaam  de  fantomen 
van  marteling  en  dood.  Ook  boven  dezen  ingang  mochten  met  bloedige 
letters  de  woorden  geschreven  worden,  die  donkeren  boven  de  poort  van 
Dante’s  hel:  Per  me  si  va  nella  citta  dolente.... 

Links  hiervan  staat  de  omineuze  Bloody  Tower  en  dicht  bij  dezen  de 

Record  Tower,  ook  wel  Wakefield 
Tower  genaamd,  naar  de  gevan- 
genzetting der  aanhangers  van  ’t 
huis  York  na  de  nederlaag  hun  in 
1460  door  Margaretha  van  Anjou 
bij  Wakefield  toegebracht. 

Deze  veste  is  zeer  oud  en  werd 
waarschijnlijk  gebouwd  tijdens  de 
regeering  van  William  Rufus,  den 
opvolger  van  den  Veroveraar,  in 
1087.  Hier  worden  de  Regalia  of 
kroonjuweelen  bewaard , die  gedu- 
rende de  verwarring  na  den  dood 
van  Karei  I,  verspreid  en  verkocht 
werden.  Onder  deze  bevonden  zich 
de  oude  kroon  van  Edward  den 
Belijder,  later  St.  Edward , een  rijks- 
appel en  eenige  schepters,  die  met 
andere  koninklijke  sieraden  in  West- 
minster  Abbey  bewaard  werden. 
Achter  een  met  dikke  ijzeren  tralies 
omringde  glazenkast,  waarom  nog 
een  houten  omheining  staat,  evenals 
om  het  ijsbeeren-hok  in  de  Rotterdamsche  diergaarde,  liggen  daar  in  reine 
schittering  de  gouden,  met  juweelen  beslagene  sieraden  der  kroon  van  Enge- 
land. Een  kijkgrage  menigte  heeft  zich  vastgeklampt  aan  de  houten  leuning 
en  na  eenige  stooten  en  duwen  ben  ik  ook  in  de  gelegenheid  iets  van  al  die 
schoonheid  en  glans  te  zien. 
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Boven  alles  fonkelt  de  kroon  van  koningin  Victoria,  als  Hesperus  onder  de 
sterren.  De  kap  van  purper  fluweel  wordt  omgeven  door  zilveren  ringen  en 
gemonteerd  met  een  appel  en  een  kruis , glinsterend  van  diamanten.  Midden 
op  het  kruis  is  een  saffler  gestoken  van  onschatbare  waarde  en  voor  aan 
de  kroon  prijkt  de  hartvormige  robijn,  die  men  zegt  dat  gedragen  is  door  den 
„Black  Prince”. 

De  kroon  van  den  prins  van  Wales  is  van  louter  goud , zonder  eenige 
juweelversiering.  Zij  wordt  geplaatst  voor  den  zetel  die  in  ’t  Hoogerhuis  door 
den  prins  wordt  ingenomen. 

Verder  vinden  wij  den  staf  van  den  Belijder,  van  gedreven  goud,  meer  dan 
een  meter  lang.  Bovenaan  schittert  een  rijksappel  , die  volgens  de  sage  een 
stukje  van  ’t  echte  kruishout  bevat.  Hij  wordt  bij  de  kroning  voor  den  koning 
of  de  koningin  uitgedragen. 

De  koninklijke  schepter  is  van  goud,  en  de  appel  en ’t  kruis  zijn  met  juweelen 
bezet.  Hij  wordt  bij  de  kroning  in  de  rechterhand  van  den  souverein  geplaatst 
door  den  aartsbisschop  van  Canterbury,  die  eveneens  in  de  linkerhand  van  den 
gekroonde  den  schepter  der  rechtvaardigheid  legt,  welke  met  de  figuur  van  een 
de  vleugels  uitspreidende  duif  is  versierd. 

Nog  blinkt  daar  een  prachtig  vont , voor  den  doop  van  vorstelijke  kinderen 
bestemd,  schotels,  lepels,  vorken  en  ander  gouden  tafelgerei  bij  kroningen  in 
gebruik,  benevens  de  linten  en  kruisen  der  verschillende  Engelsche  orden,  o.  a. 
de  „Victoria  Cross”,  overeenkomend  met  onze  Militaire  Willemsorde , de  „Most 
Noble  Order  of  the  Carter”,  de  „Most  Ancient  and  Most  Noble  Order  of  the 
Thistle”,  die  van  „St.  Michael  and  St.  George”,  welke  het  epitheton  heeft  van 
„Most  Distinguished”,  de  „Most  Honourable  Order  of  the  Bath”  voor  civiele 
als  militaire  diensten  toegekend  en  zoo  genaamd  naar  de  plechtigheid  van 
’t  baden  dat  een  ridder  bij  zijn  wijding  deed  ten  teeken  van  reinheid.  De 
laatste  ridders  die  volgens  deze  oude  ceremonie  gekozen  werden,  waren  die  bij 
de  kroning  van  Karei  II  in  i66r. 

Ten  slotte  de  „Most  Exalted  Order  of  the  Star  of  India.”  Ook  flonkerde 
daar,  xXlyiiiog  da-répi  kxX^  i),  de  beroemde  diamant  Koh-i-noor  of  „Berg  des 
Lichts”,  de  grootste  ter  wereld  , met  een  waarde  van  twee  millioen  pond  sterling. 

In  de  wapenzaal  ziet  men  behalve  allerlei  oorlogswerktuigen  uit  vroegere 
eeuwen  een  geheele  reeks  van  geharnaste  Engelsche  koningen  op  gepantserde 
paarden  gezeten.  Verblindend  is  de  zonneglans,  die  afstraalt  van  het  staal  en 
een  nevel  van  licht  giet  om  de  riddergestalten.  Trotsch  en  stil  zitten  de  metalen 
strijders  op  hun  met  bonte  schabrakken  omhangene  rossen , hun  lansen  hoog 
houdend,  rechtop  in  den  zadel. 

En  het  licht  speelt  om  hen  heen,  stroomend  van  hun  pantsers  en  scheen- 
platen, dartel  ronddansend  om  hun  helmen,  hen  tot  leven  en  beweging 
wekkend. 

De  rossen  schijnen  te  gaan  draven,  de  helden  voorover  te  buigen  en  de 
lans  tot  den  aanval  te  laten  zakken , , . . . maar  een  wolk  bedekt  de  zon , 


i)  Als  een  schoone  ster. 
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glans  en  illusie  verdwijnen  met  het  licht.  De  bezielde  strijders  worden  weer 
levenlooze  pronkpoppen  en  de  paarden  staan  pal  in  hun  draverige  houding. 
Alles  wat  overblijft  is  de  herinnering  aan  een  kinderversje  uit  „Christiaans 
Reis  rondom  de  Wereld’’: 

Ik  zag  den  Tower  en  zijn  zaal 
Met  ridders  en  met  paarden , 

Vol  ouderwetsche  wapenpraal 
Van  pantser,  lans  en  zwaarden. 

’t  Was  alles  hier  vol  van  krijgshaftigen  zwier, 

Maar  ridders  en  paarden  zoo  dood  als  een  pier. 


Trotsch  en  stil  zitten  de  metalen  strijders. 


De  tentoongestelde  figuren  zijn  gedost  in  wapenrustingen  van  verschillende 
perioden,  en  wel  van  den  tijd  tusschen  de  regeering  van  Hendrik  VI  (1422) 
en  die  van  Jacob  II  (1685';. 
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Op  den  wand  zijn  de  livereikleuren  der  Koninklijke  Huizen  van  Engeland 
aangebracht,  van  de  Plantagenets  tot  de  Stuarts.  De  ruiterstandbeelden  zijn 
gescheiden  door  rekken  met  wapenen  uit  verschillende  tijdperken,  waaronder 
bijv.  de  zoogenaamde  „holy-water  sprinkles”,  knotsen  wier  koppen  met  spijkers 
zijn  bezet  en  dien  naam  dragend  omdat  zij  ^t  bloed  doen  vloeien  als  water, 
dat  uit  een  aspergillum  of  sprenkelvat  wordt  geperst,  verder  „morning  stars  ”, 
knotsen  met  stervormigen  kop,  een  „military  flail”,  zoo  betiteld  omdat  het 
bovenstuk  met  een  ketting  aan  het  handvat  bevestigd  is  en  er  als  een  dorsch- 
vlegel  bijhangt.  Ook  zijn  er  voorwerpen  uit  den  oud-Griekschen  tijd,  o.  a. 
een  speerpunt,  gevonden  op  ’t  slagveld  van  Marathon,  looden  kogeltjes  voor 
Arcadische  slingers,  gevonden  in  ’t  oude  slot  Samos , een  geheele,  goed  bewaard 
geblevene  Grieksche  wapenrusting,  afkomstig  uit  Cumae,  met  een  verwrongen, 
staroogig  Medusagelaat  op  ’t  borstharnas  en  een  breed-grijnzend  komisch 
masker  op  den  halsberg.  Voorts  een  bronzen  Etruscische  helm,  Celtische  en 
oud-Britsche  strijdbijlen,  bronzen  zwaarden  en  speren,  Saksische  dolken  en 
Romeinsche  wapenen,  opgegraven  aan  de  oevers  van  den  Tiber.  De  figuur  van 
Hendrik  VIII,  „bluff  king  Hal”  is  gekleed  in  zijn  eigene  wapenrusting,  geheel 
met  goud  gedamasceerd,  en  dicht  bij  hem  staan  zijn  lontmusket  en  jachtroer. 

Onder  de  folterwerktuigen  bemerken  we  de  „ Scavenger’s  daughter  ”,  aldus  ge- 
noemd naar  een  verbastering  van  den  naam  Skevington.  Sir  William  Skevington 
was  tijdens  Hendrik  VIII  een  der  commandanten  van  den  Tower  en  de  uitvinder 
van  het  werktuig  dat  de  een  of  andere  bloedige  pijniging  aan  hand  en  vingers 
moet  verrichten.  Zoo  is  Skevington  de  vader  van  het  marteltuig  en  dit  even- 
zeer zijn  dochter.  Ongelukkige  schoonzonen  die  met  deze  polyandrische  dochter 
moesten  trouwen!  Daarnaast  hangen  duimschroeven,  ijzeren  halskragen,  hand- 
boeien, „bilboes”,  genaamd  naar  de  spaansche  stad  Bilbao  waar  zij  vervaar- 
digd werden,  hoewel  Dr.  Mackay  in  zijn  werk  „New  Light  on  Some  Obscure 
Words  and  Phrases  in  the  Works  of  Shakespeare  and  his  Contemporaries  ”, 
dit  woord  in  de  beteekenis  van  rapier  afleidt  van  ’t  Celtische  buail-boo  (hand- 
werper) , en  in  die  van  kluister  of  sluitmachine  van  buaile-bo  (koeien-stal).  Zij 
bestaan  uit  een  ijzeren  staaf  waaraan  boeien  zijn  bevestigd  en  de  hier  aanwe- 
zige bilboes  zijn  afkomstig  van  de  Spaansche  Armada  en  buitgemaakt  door 
de  Engelschen.  Aan  het  eind  der  zaal  stond  somber  en  massief  het  blok  waarop 
schuldigen  en  onschuldigen  werden  onthoofd  en  in  ongebroken  rust  sluimert 
er  de  bijl  op,  die  zoovelen  tot  den  duisteren  tocht  bereidde  naar  het  land 
„unde  negant  redire  quemquam.”  l) 

Aan  de  andere  zijde  staan  allerlei  militaire  merkwaardigheden,  zooals  tien 
kleine  koperen  kanonnen  den  jeugdigen  Karei  II  door  de  kopergieters  van 
Londen  aangeboden;  het  uniform  van  den  hertog  van  Wellington,  weleer 
commandant,  „constable”,  van  den  Tower;  de  mantel  waarop  in  1759  Gene- 
raal Wolfe  stierf  bij  de  inname  van  Quebec;  trommen  in  1704  door  Marlbo- 
rough  bij  Blenheim  op  de  Franschen  veroverd;  assegaaien  door  Kaflerhoofden 


Vanwaar  men  zegt  dat  niemand  wederkeert. 
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aan  de  koningin  ten  geschenke  gegeven , benevens  modellen  van  geweren  door 
vreemde  regeeringen  aangeboden. 

Op  deze  wapenzaal  volgen  verscheidene  andere  vertrekken  die  tot  arsenaal 
dienen  en  waarin  van  den  grond  tot  de  zoldering  hooge  rekken  oploopen, 
bezet  met  Enfield  rilles,  bij  de  Engelsche  infanterie  in  gebruik,  niet  zoo  ver 
dragend  als  onze  Beaumontgeweren,  maar  ook  niet  zoo  zwaar.  Zij  missen  het 
uitsteeksel  aan  de  rechterzijde  van  onze  geweren,  den  knop,  waarin  zich  de 
slagveer  bevindt,  maar  zijn  geconstrueerd  met  een  spiraalveer  binnen  het  staart- 
stuk. De  wanden  en  het  plafond  zijn  bedekt  met  de  figuren  van  zonnebloe- 
men , sterren  en  stralende  zonnen , zeer  kunstig  van  bajonetten , sabels  en 
ontlaadstokken  gerangschikt.  Op  dezelfde  wijze  zijn  ook  andere  voorstellingen 
aangebracht,  o.  a.  de  insigniën  der  orde  van  den  Kouseband,  een  waterhoos, 
twee  slangen  die  een  vogeltje  fascineeren,  het  wapen  van  den  Prins  van  Wales 
(drie  struisvederen)  en  dat  der  Koningin, 

Wanneer  men  dit  gedeelte  verlaat  en  oversteekt  naar  den  anderen  vleugel, 
dan  komt  men  bij  de  Beauchamp  Tower  en  St.  Peter’s  Chapel.  Deze 
kapel  is  zeer  eenvoudig  ingericht,  zonder  eenige  versiering,  en  bestaande  uit 
een  schip  en  slechts  ééne  zijbeuk.  Zij  bevat  de  overblijfselen  van  Lady  Jane 
Grey  en  van  andere  martelaren,  die  in  tijden  van  wreedheid  en  ruw  geweld 
de  slachtoffers  waren  van  gewetenlooze  tirannen. 

„Zoo  velt  de  zicht  de  korenaren , 

Zoo  schudt  een  bui  de  groene  blaren. 

Wanneer  het  stormt  in  ’t  wilde  woud. 

Wat  kan  de  blinde  staatszucht  brouwen. 

Wanneer  ze  raast  uit  misvertrouwen? 

Wat  luidt  zoo  schendig  dat  haar  rouwt?” 

In  den  Beauchamp  Tower,  vermoedelijk  zoo  genoemd  naar  Thomas  de 
Beauchamp,  graaf  van  Warwick,  die  hier  in  1397  tijdens  de  regeering  van 
Richard  II  opgesloten  werd,  vinden  wij  de  handteekening  van  Philip 
Howard,  den  zoon  van  Thomas  Howard,  die  in  1572  werd  onthoofd  wegens 
een  poging  om  Maria  Stuart  te  bevrijden,  ten  einde  haar  te  huwen.  Philip 
was  een  ijverig  aanhanger  van  den  Roomsch-Katholieken  godsdienst,  doch 
haalde  zich  daardoor  aan  ’t  hof  van  Elizabeth  vijanden  op  den  hals.  In  den 
Tower  gevangen  gezet,  bracht  hij  daar  negen  lange  jaren  door,  totdat  hij 
stierf,  afgeleefd  door  verdriet  en  de  religieuse  kwellingen  die  hij  zich  zelf 
liet  ondergaan.  Op  den  wand  van  een  der  vertrekken  is  de  naam  JANE  te 
lezen,  naar  men  vermoedt  geschreven  door  den  echtgenoot  van  Jane  Grey, 
lord  Guilford  Dudley,  die  eveneens  in  den  Tower  werd  opgesloten.  Dat  zij 
zelve  die  letters  zou  gegrift  hebben  is  zeer  onwaarschijnlijk,  want  hoe  gestreng 
de  behandeling  van  staatsgevangenen  ook  was,  werden  toch  vrouwen  van 
aanzien,  wanneer  zij  naar  den  Tower  werden  verbannen,  in  ’t  algemeen  inde 
woning  van  een  vertrouwd  officier,  die  daar  bevel  voerde,  bewaakt.  Foxe 
verhaalt  in  zijn  „Book  of  Martyrs’'  dat  Lady  Jane  met  een  speld  op  den 
wand  harer  kamer  in  ’t  Latijn  deze  woorden  kraste: 
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To  inortals'  common  fate  thy  mind  resign, 

My  lot  to-day  to  morrow  may  be  thine. 

In  elk  gedeelte  van  den  Tower  zijn  ijverige  nasporingen  gedaan  om  dit 
opschrift  te  ontdekken,  maar  tot  nu  toe  zijn  alle  pogingen  vruchteloos  geweest. 

Om  het  gebouw  liggen  de  Tower-gardens , een  schaduwrijk  plantsoen , doch 
niet  zeer  uitgestrekt. 

* * 

Then  to  the  well-trod  stage  anon, 

If  Jonson’s  learned  soek  be  on , 

Or  sweetest  Shakspeare,  Fancy’s  child, 

VVarble  his  nature  wood-notes  wild. 

Maar  er  was  geen  sprake  van  Jonson  of  Shakespeare  op  ’t  tooneel , de 
herleving  van  '’t  Shakespeariaansche  drama  zou  eerst  later  plaats  hebben. 

Toen  ik  in  de  pauze  (’t  was  Zaterdag-avond  en  ik  bespaar  den  lezer  een  verslag 
van  den  draak  in  Drury  Lane  Theatre  opgevoerd)  een  poosje  op  straat  was  gaan 
wandelen  om  een  „sniff  of  fresh  air”  op  te  doen , waren  verscheidene  lieden,  die 
ik  tegen  kwam,  dronken.  Dit  schijnt  een  Zaterdag-avond  amusement  van  de 
Londenaars  te  zijn.  Bij  ’t  binnentreden  van  een  Refreshment  Bar,  waar  ik  een 
glas  bier  ging  drinken  , zaten  daar  eenige  mannen  achter  de  toonbank  met  „ wim- 
mernde”  stemmen  langgerekte  noten  uit  te  halen,  met  fantastische  overgangen 
zooals  men  dat  hier  te  lande  wel  eens  in  de  protestantsche  kerken  hoort.  Zij 
lolden  dom  voort  met  kleine  waterige  oogjes  en  hoog-roode  gezichten,  als 
van  boeren  die  lang  in  de  zon  hebben  staan  werken,  en  de  eenige  hiaten  in 
hun  gezang  werden  veroorzaakt  door  ’t  nemen  van  een  teug  uit  den  tinnen 
kroes,  dien  zij  in  de  bevende  hand  hielden.  Dan  smakten  zij  even  met  hun 
blauwachtig-gezwollen  lippen  en  vervielen  weer  in  hun  dommelend-eentonig 
gedreun.  Voor  de  toonbank  stond  eene  vrouw  ’n  maatje  jenever  te  drinken 
alsof  het  water  was,  met  korte,  gulzige  slokken.  Haar  goed  was  „threadbare” 
en  hare  oogen  waren  rood-beloopen.  Walgend  van  wat  ik  had  gezien  sloeg 
ik  den  weg  weer  in  naar  Drury  Lane  en  na  afloop  der  voorstelling,  zag  ik 
hier  en  daar  „schwankende  Gestalten”  langs  de  straten  laveeren.  — Den 
volgenden  dag.  Zondag,  waarop  we  geen  gebouwen  in  de  stad  kunnen  be- 
zichtigen, ten  minste  niet  van  binnen,  besteedden  wij  om  een  bezoek  te  brengen 
aan  een  der  „Lungs  of  London  ”,  Hyde  Park. 

Een  statige  avenue , Rotten  Row , strekt  zich  langs  T park  uit , gelijkend  op  den 
ingang  van  ’t  Haagsche  Bosch  naast  de  Maliebaan,  daarna  grasvlakten,  waarop  druk 
wordt  cricket  gespeeld  , een  vijver,  dicht-begroeide  boschjes.  In  het  park  staat  het 
reusachtige  Albert  Memorial , opgericht  ter  herinnering  aan  den  echtgenoot  van 
koningin  Victoria,  prins  Albert  van  Saksen  Coburg  Gotha,  overleden  in  i86i. 

Het  voetstuk  waarheen  een  hooge  opgang  leidt  is  versierd  met  reliefs, 
voorstellend  de  beroemdste  schilders , dichters,  beeldhouwers,  musici,  geleerden, 
wijsgeeren  enz.  van  de  vroegste  tijden  tot  heden.  Daarboven  verheffen  zich  vijf 
prachtige  groepen:  Zeevaart,  Handel,  Nijverheid,  Werktuigkunde  en  Land- 
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bouw,  en  nog  hooger  rijzen  de  vier  groote  groepen , die  de  voorname  wereld- 
deelen  voorstellen. 

Europa:  een  gekroonde  vrouwefiguur,  geheel  gedrapeerd  op  de  armen  na, 
gezeten  op  een  stier  en  in  de  rechterhand  ’n  schepter  houdend , die  rust  op 
den  nek  van  den  stier.  Onder  haar  zitten  twee  vrouwen , eveneens  gekroond  , 
waarvan  de  rechtsche  een  met  de  punt  naar  beneden  gekeerd  en  in  den  grond 
rustend  zwaard  vasthoudt;  de  andere  laat  haar  linkerhand  vallen  op  een 
harp,  terwijl  de  wijsvinger  der  rechterhand  omhoog  wijst  en  ’t  gelaat  een 
luisterende  uitdrukking  heeft.  Aan  hare  voeten  ligt  een  palet. 


Azic  wordt  voorgesteld  door  een  liggenden  olifant,  waarop  een  half-naakte, 
weelderige  vrouw  zit,  met  de  beide  handen  een  sluier  boven ’t  hoofd  houdend. 
Rechts  van  haar  staat  met  den  rug  naar  haar  toegekeerd  een  Arabier,  links 
in  dezelfde  houding  een  Armeniër  met  een  stift  in  de  hand.  Voor  den  Arabier 
zit  een  Chinees  met  een  urn  in  de  armen,  naast  hem  staat  een  vaas  met 
Chineesche  letterteekens  beschreven. 

In  de  groep  Afrika  zien  we  een  geknielden  dromedaris,  een  vrouw  dragend 
wier  hoofddeksel  aan  de  voorzijde  in  een  vogelkop  uitloopt,  behalve  de  armen 
is  zij  geheel  gedrapeerd;  hare  oogen  zijn  terneergeslagen  en  zij  houdt  een 
herderstaf  in  de  hand.  Aan  weerszijden  van  haar  staat  een  op  ’n  staf  leunende 
neger.  Op  den  voorgrond  rechts  zit  een  Bedouin  geknield,  met  een  papier  in 
de  linkerhand,  welke  op  een  baal  steunt,  in  zijn  rechterhand  houdt  hij  een 
stift.  Rechts  van  hem  liggen  een  Turksche  pijp  en  een  zwaard. 

Amerika  wordt  gevormd  door  een  bison  wiens  kop  zich  kromt  onder  den 
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schepter,  dien  eene  schoone,  naast  hem  staande  vrouwefiguur  met  de  rechter- 
hand over  hem  uitstrekt,  terwijl  zij  in  de  neerhangende  linkerhand  een  krans 
houdt.  Op  den  bison  zit  eene  half-naakte  vrouw  met  Indiaansch  hoofdsieraad 
van  naar  achter  afhangende  vederen  ; in  hare  rechterhand  houdt  zij  een  knots 
omhoog,  aan  den  linkerarm  bevindt  zich  een  rond  schild.  Op  een  rotsblok 
vóór  haar  zit  een  naakte  roodhuid  wiens  hoofd  getooid  is  met  in  waaiervorm 
rechtopstaande  vederen;  met  de  rechterhand  steunt  hij  op  de  rots  en  in  de 
linker  houdt  hij  een  strijdbijl  geklemd. 

Boven  deze  groepen  verrijzen  weder  aan  de  vier  hoeken  van  een  voetstuk 
bronzen  vrouwebeelden  en  op  een  troon  die  zich  op  ’t  pedestal  verheft,  zit 
de  gemantelde  figuur  van  den  prins-gemaal , geheel  verguld,  onder  een  hemel 
aan  welks  hoeken  bazuin-blazende  engelen  staan,  terwijl  het  geheel  gekroond 
wordt  door  een  kruis.  Verblindend  straalt  het  metalen  beeld  in  den  zonneglans 
als  een  lichtende  baken  hoog  uitschitterend  boven  de  golvende  grasvlakte, 
de  gedaante  van  prins  Albert  omvonkelend  en  zijn  omtrekken  verdrinkend  in 
een  wolk  van  licht.  Nooit  is  van  zijn  aardsch  bestaan  zooveel  luister  uitgegaan. 

Dicht  bij  ’t  Memorial  staat  aan  de  zijde  van  ’t  park  de  ronde  Albert  Hall, 
hoofdzakelijk  gebruikt  voor  concerten,  en  verder  wandelend  komen  we  aan  de 
Serpentine,  den  vijver  waarop  ’s  winters  druk  schaatsen  gereden  wordt.  Van 
verre  schittert  de  witte  fagade  van  Kensiiigton  Paleis,  uit  de  boomen  lichtend 
met  zijn  vele  door  de  zon  beschenen  ruiten  als  de  facetten  van  een  in  donker 
groene  paarlen  gevatten  diamant,  't  Park  is  vol  wandelaars , sommigen  houden 
er  hun  holiday  en  hebben  manden  met  levensmiddelen  bij  zich  en  flesschen 
waarmee  ze  op  den  warmen  dag  zeer  vertrouwelijke  apartjes  hebben ; jongens 
en  meisjes  met  roode  kleur,  helder  lachend  en  pleisterend  onder  de  boomen 
of  drentelend  ladgs  de  paden.  Zij  ademen  er  voor  een  week  versche  lucht  in , 
want  op  gewone  dagen  is  er  voor  de  harde  werkers  en  werksters  in  ’t  rooke- 
rige  London  weinig  kans  om  in  de  parken  te  wandelen.  De  banken  in  de 
breede  park-allee  zijn  alle  bezet,  ouden  zitten  er  rustig  te  dommelen  en  werk- 
lieden houden  met  hun  vrouw  een  oog  op  hun  spelende  kinderen.  Kindermeisjes 
rollen  hun  „wagentjes”  zachtjes  heen  en  weer  om  de  hun  toevertrouwde 
lievelingen  rustig  te  houden,  en  flirten  met  lange  rood-gemouwveste  soldaten 
met  hun  rond  petje  op  één  oor  en  een  coquet  rottinkje  in  de  hand.  Die 
spruiten  van  Mars  zien  er  in  Engeland  allen  flink  en  rijzig  uit,  zij  zwaaien 
lustig  met  hun  badine  en  zijn  vol  badinage.  Zij  loopen  op  ’t  trottoir  alsof  ’t 
hun  alleen  behoorde,  kijken  onder  de  hoeden  der  meisjes,  en  maken  de  straat 
luidruchtig  met  hun  kazerne-slang. 

Op  den  rit  per  omnibus  van  Hyde  Park  naar  Charing  Cross,  komen  we 
langs  ’t  ruiterstandbeeld  van  Wellington  in  Hyde  Park  Corner,  dat  echter 
eenige  jaren  geleden  naar  elders  is  verplaatst,  langs  Apsley  House,  Welling- 
ton’s  vroegere  woonplaats,  voorbij  ’t  schoone,  met  standbeelden  versierde 
Alexandra  Hotel,  verder  door  Piccadilly  langs  Burlington  Arcade  en  Burling- 
ton House  (Royal  Academy)  voorbij  St.  James’  Hall , een  restaurant  met  fresco- 
schilderingen. Wij  zijn  in  de  aristocratische  West-End  en  als  we  Piccadilly 
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Circus  door  zijn,  komen  we  langs  de  Athenaeum  Club,  Pall  Mali  restaurant 
met  zijn  kolonnade,  de  United  Service  Club,  en  eindelijk  bereiken  wij  voorbij 
’t  Crimea  Memorial  door  Trafalgar  Square  met  zijn  springende  fonteinen  het  doel 
van  onzen  tocht,  Charing  Cross.  Vandaar  wandelen  we  naar  Hungerford-pier , 
stappen  op  een  penny-boat  en  varen  langs  de  Thames  Embankment,  waarop 
zich  Cleopatra’s  needle,  een  met  veel  moeite  en  kosten  uit  Egypte  aangevoerde 

obelisk,  Somerset-house  (ministerie  van 
koloniën)  en  de  City  of  London  School, 
een  prachtig  met  torens  en  beelden  ver- 
sierd gebouw  bevinden,  terwijl  de  koepel 
van  St.  Paul  zich  in  de  verte  hoog  en 
scherp  afrondt  tegen  den  vlekloos  blau- 
wen hemel.  Aan  Allhallows  pier  ligt 
het  bootje  stil , wij  stappen  af  en  wan- 
delen naar  London  Bridge  om  vandaar 
het  gezicht  op  de  Theems  te  genieten. 
In  de  hooge  steenen  leuning  der  brug 
zijn  inhammen  uitgehouwen  voor  wie 
rustig  de  rivier  willen  gadeslaan. 

Schoon  was  ’t  daar  op  dien  Zondag- 
middag. De  Theems  gleed  langzaam 
voort  met  kleine  rimpelingen,  tegen  de 
kanten  opdeinend  wanneer  een  stoom- 
boot door  ’t  water  sneed  en  haar  schel 
gefluit  in  de  lucht  boorde,  de  witte 
stoom  recht  naar  boven  spuitend.  Een 
helder- geel  plezierjacht  lag  aan  den  oever 
vastgemeerd  en  van  den  slanken  mast 
en  de  spitse  voorplecht  hingen  bonte, 
flauw-bewogen  vaantjes.  In  de  lucht  was 
eenige  werking  gekomen;  een  lange 
streep  van  vedervormige,  zonlicht-ge- 
drenkte  wolkjes  lag  er  dwars  over,  als 
de  blanke  vleugels  van  stil-broedende 
zwanen,  in  roerlooze  opeenvolging.  De 
zonneglans  rustte  in  gouden  mijmering 
silgedachten  in  een  donker  leven. 

En  achter  mij  de  eentonige  voetstappen  der  wandelaars. 

In  de  verte  slaat  een  klok.  Uit  mijn  droomerig  staren  gewekt  haast  ik  mij 
naar  Charlotte  Street. 


op 


Spruiten  van  Mars. 

’t  blauw-zwarte  water,  als  lichte 


* * 

* 

Toen  ik  des  morgens  ten  ll  ure  Westminster  Abbey  i)  verliet , hoorde  ik  in 


i)  Het  gedeelte  over  Westm.  A.  is  door  den  uitgever  als  niet  illustreerbaar  geschrapt;  vandaar  de 
vreemde  en  onverwachte  overgang. 
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de  verte  muziek,  en  in  de  richting  loopend  vanwaar  de  tonen  klonken,  helder 
fluitend  als  de  muziek  van  merels  op  een  zomermorgen , zag  ik  een  troep 
militairen  aankomen.  Het  waren  de  Guards.  Trotsch,  waardig  en  onbewogen 
trokken  die  zesvoeters  voorbij , met  stoere  houding  en  rustigen  blik.  Hun 
geweren  bliksemden  in  de  fel-gouden  zonneschittering  en  donker  rezen  de 
hooge  berenmutsen  boven  hun  breede  schouders  en  verbrande  gezichten.  Een 
rijzig  jong  officier  kommandeerde,  en  telkens  wanneer  hij  bij  ’t  voorzetten  der 
linkervoet  den  rechterarm  naar  voren  bracht,  schoot  een  gloeiende  zonnevonk 


uit  zijn  sabel.  Vele  menschen  begeleidden  den  troep  en  de  straatjongens  floten 
den  marschdeun  lustig  na  met  variaties  en  overgangen.  De  muziek  speelde 
een  vroolijken  marsch,  die  afgewisseld  werd  door  trommen  en  fluitjes  (gelukkig 
was  er  geen  schelle,  schetterende  horen  bij  zooals  hier  te  lande)  en  hier  was 
ik  in  eens  weer,  bijna  onmerkbaar,  in  ’t  volle  leven,  in  de  bonte  beweging  en 
drukke  luidruchtigheid  1 Ik  was  als  wakker  geschrikt  uit  de  plechtige  stilte  der 
Abbey  en  volgde  werktuigelijk  de  muziek  der  garde  en  begeleidde  haar  naar 
de  kazerne.  Hierop  bleef  ik  nog  wat  wandelen,  bekeek  in  Trafalgar-Square 
de  standbeelden  van  Fox  en  Napier,  zag  er  de  fonteinen  springen  en  bewon- 
derde de  schoone  lijnen  en  den  slanken  bouw  van  St.  MartinN  Church,  het  nobele 
werk  van  James  Gibbs,  terwijl  aan  de  andere  zijde  rechthoekig  met  de  voor- 
gaande, de  National  Gallery  zich  uitstrekt,  een  zwaar,  wanstaltig  gebouw,. 
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met  aan  weerszijden  een  laag,  plomp  torentje,  in  de  wandeling  „pepper- 
boxes'”  genoemd.  Daarna  nam  ik  een  kijkje  in  St.  James-Park,  zag  in  de 
verte  het  glinsterend  wit  pleister  van  Buckingham  Palace  door  de  boomen 
blinken  en  zocht  langzamerhand  mijn  boarding-house  weer  op  om  te  dineeren. 

* * 

* 

Den  avond  van  dienzelfden  dag  was  ik  in  de  gelegenheid  een  zitting  van 
’t  Lagerhuis  bij  te  wonen.  Hoewel  mij  de  toegang  eerst  geweigerd  werd,  wist 
ik  me  dien  door  een  list  te  verschaffen.  De  politieman  toch,  die  me  meedoogen- 
loos  weerde,  zeide  dat  ik  een  der  leden  van  ’t  Huis  moest  kennen  of  een  intro- 
duktie  van  zoo  iemand  moest  hebben  om  toegelaten  te  worden.  Zonder  me 
lang  te  bedenken,  ging  ik  zoo  gauw  mogelijk  naar  een  bierhuis,  bestelde  een 
glas  ale  en  een  „London  Directory,”  bij  ons  adresboek  genoemd,  en  ging 
vlijtig  onder  de  rubriek  Parlementsleden  zoeken.  Daar  viel  mijn  oog  op  den 
zachtzinnigen,  lente-achtigen  naam  van  Sir  Thomas  Erskine  May,  een  der 
„clerks  of  the  House,”  en  vol  vertrouwen  keerde  ik  naar  ’t  gebouw  terug 
en  vroeg  den  politieman  zoo  gewichtig  mogelijk  Sir  Thomas  May  te  mogen 
spreken,  terwijl  ik  hem  tevens  mijn  kaartje  meegaf,  waarop  vermeld  stond 
dat  ik  een  vreemdeling  was  en  graag  een  zitting  wou  bijwonen , mij  veront- 
schuldigend dat  ik  zonder  hem  te  kennen  van  zijn  naam  gebruik  maakte  om 
mijn  doel  te  bereiken.  Daar  kwam  de  boodschap  terug  dat  Sir  Thomas  niet 
aanwezig  was,  maar  toch  werd  ik  een  gang  doorgelaten,  een  trap  op  en 
kwam  zoo  op  de  tribune  die  de  hooge  afgevaardigden  van  „’t  profanum 
vulgus”  scheidt.  Zegt  nu  nooit  meer  schouderophalend:  „What’s  in  aname?” 

Ik  ging  zitten  en  hoorde  al  dadelijk  mijn  buurman  zeggen  dat  het  dien 
avond  „a  very  thin  House”  was.  Ik  deed  alle  mogelijke  moeite  en  rekte  me 
zoover  mogelijk  uit  om  te  probeeren  een  „glimpse”  te  krijgen  van  den 
„Grand  Old  Man”,  maar  te  vergeefs.  Wèl  was  ik  gedoemd  eene  rede  aan  te 
hooren  over  financieele  toestanden  in  Egypte  door  een  lang,  blond,  kaal- 
achtig Parlementslid,  met  vervaarlijk-lange,  naar  beneden  hangende  knevels. 
Zijn  woorden  schenen  zijn  lippen  ongaarne  te  verlaten  en  zijn  zinnen  kwamen 
er  bij  beetjes  uit,  zooals  de  eindjes  band  die  een  goochelaar  uit  zijn  mond 
wikkelt.  Daarbij  was  zijn  stem  vervelend,  eentonig  als  die  van  een  priester, 
die  op  slependen  toon  de  liturgie  prevelt.  Zijn  rede  werd  telkens  onderbroken 
door  eh-eh  en  Sir,  Sir,  hetgeen  evenmin  opwekkend  was,  terwijl  de  redenaar 
ook  zeer  bijziende  was  en  telkens  het  als  een  servet  voor  hem  gespreide  stuk 
papier  dicht  bij  de  oogen  moest  brengen  om  zijn  woorden  en  cijfers  te  ont- 
cijferen. Met  groote  lusteloosheid  werd  deze  rede  doo»"  de  overige  leden  aan- 
gehoord, ’t  was  drukkend-stil  in  de  zaal  en  in  de  pauzen  des  redenaars  hoorde 
men  de  regelmatige  ademhaling  van  slapers.  De  meesten  hingen  met  de  beenen 
uitgestrekt,  achterover  geleund  op  hun  mollige  zitplaatsen  en  nu  en  dan 
klonk,  bij  iets  meer  belangrijks,  het  traditioneele  Iiear I hear ! door  de  zaal. 
Na  een  vervelend  half  uur  verliet  ik  de  House  of  Commons , niet  zeer  voldaan 
over  mijn  bezoek. 

VII.  4®  Jaarg.  4- 
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Meer  beviel  mij  de  bezichtiging  van  de  grootste  gebouwenreeks  waarvan 
’t  Lagerhuis  een  deel  uitmaakt,  Westminster  Palace  of  The  New  Houses  of 
Parliament  geheeten.  In  den  Engelsch-gothischen  of  Tudor-stijl  gebouwd, 
behooren  zij  tot  de  bewonderenswaardigste  uitingen  der  „furore  of  Mediaeva- 
lism  ”,  die  in  het  laatst  der  eerste  helft  van  deze  eeuw  meer  en  meer  heer- 
schende  werd,  een  stemming  waaraan  ons  Rijksmuseum  eveneens  zijn  karakter 
te  danken  heeft.  De  Parlementshuizen  werden  van  1838 — 1847  gebouwd  door 
den  genialen  architect  Charles  Barry,  die  hoewel  zelf  een  groot  voorstander 
der  vroege  Italiaansche  Renaissance,  zich  aan  de  voorgeschrevene  Gothische 
bouworde  had  te  houden.  De  hoofdgevel , het  oosterfront , ligt  aan  de  Theems- 
zijde,  met  twee  vooruitstekende,  met  torens  gekroonde  vleugels,  waartusschen 
zich  een  mooi-geplaveid  terras  uitstrekt.  De  opengewerkte  vakken  van  den 
hoofdgevel  worden  gescheiden  door  zeszijdige  zuilen,  eindigend  in  kanteelen 
met  vergulde  dakvaantjes.  Tusschen  de  ramen  der  verdiepingen,  waarvan  het 
middenrisaliet  er  drie  en  de  vleugels  er  twee  bevatten  , zijn  de  wapens  der 
Engelsche  koningen  gebeeldhouwd,  van  Willem  den  Veroveraar  tot  koningin 
Victoria.  Eigenaardig  zijn  de  schildhouders  van  sommige  wapenborden ; in  den 
tijd  vóór  Richard  11  toch  had  men  geen  leeuwen  of  dergelijke  schildhoudende 
symbolen,  doch  dit  gebrek  wordt  vergoed  door  menschenfiguren , die  door 
bijzondere  attributen  de  voornaamste  gebeurtenissen  voorstellen;  zoo  draagt 
bijv.  de  figuur  die  ’t  wapen  van  William  Rufus  steunt  een  model  van  de  door 
hem  gestichte  Westminster  Hall;  terwijl  het  wapen  van  Edward  III  opgehou- 
den wordt  door  St.  George  en  den  draak,  ter  herinnering  aan  de  door  hem 
ingestelde  orde  van  dien  naam. 

De  beide  vleugeltorens  hebben  steile  daken  met  fijn-be werkte  ijzerversieringen 
aan  de  hoeken  en  op  den  top. 

Het  Noorderfront  vertoont  bijna  dezelfde  ordonnantie  als  het  vorige,  op  de 
venstervakken  zijn  de  wapenschilden  van  de  koningen  der  oude  Saksische 
Heptarchie  i)  afgebeeld  en  de  beelden  der  vijftien  vorsten  zijn  in  nissen  langs 
den  muur  geplaatst.  Deze  gevel  eindigt  in  het  naar  de  landzijde  gekeerde 
Westerfront,  dat  meer  gebroken  is  dan  eenig  ander,  zoodat  ’t  door  schakee- 
ring  van  licht  en  schaduw  een  zeer  schilderachtigen  indruk  maakt,  terwijl  de 
Oostzijde  overweldigt  door  hare  uitgestrektheid  en  éénvormige  symmetrie. 
Ontelbare  torens,  torentjes,  bogen,  kanteelen  en  vaantjes  vormen  een  chaotisch 
en  grillig  samenspel  van  lijnen,  scherp  afstekend  tegen  de  heldere  lucht,  als 
muzieknoten  dansend  in  en  boven  hun  balk. 

De  drie  belangrijkste  torens  zijn  de  Victoria  Tower,  aan  de  Z.  W.  hoek , de 
Clock  Tower  aan  het  N.  W.  einde  en  de  Central  Tower,  die  de  beide  andere 
verbindt. 

De  Victoria  Tower  is  de  grootste  en  hoogste  vierkante  toren  ter  wereld, 
103  Meter  hoog,  aan  den  top  met  kanteelen  bezet  en  in  elk  der  hoeken  in 

1)  De  oude  verdeeling  van  Engeland  in  7 graafschappen  door  Egbert,  koning  van  Wessex  (geb. 
828).  Zij  hadden  ieder  een  afzonderlijken  bestuurder  en  heetten:  Kent,  Sussex,  Wessex,  Essex, 
East-Angelia,  Mercia  en  Northumbria. 
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■een  torentje  eindigend.  In  het  benedengedeelte  is  een  reusachtige  arcade  open- 
gespaard , bestemd  voor  ’t  gebruik  der  koningen  alleen , die  daardoor  gaat 
wanneer  ’t  parlement  geopend  of  verdaagd  wordt.  Aan  weerszijden  staan 
kolossale  leeuwenfiguren,  het  nationale  vaandel  torsend,  terwijl  de  muren  en 

de  gewelfde  boogzoldering  met  rijk, 
zinnebeeldig  beeldhouwwerk  zijn  ver- 
sierd. Boven  den  gewelfden  ingang  aan 
de  rivierzijde  zijn  nissen  met  de  beelden 
der  schutspatronen  van  ’t  vereenigde 
koninkrijk,  St.  George  van  Engeland, 
St.  Andrew  van  Schotland  en  St.  Pa- 
trick  van  Ierland,  terwijl  de  gelijkvor- 
mige boog  aan  de  Noordzijde  dergelijke 
nissen  bevat  met  een  groot  standbeeld 
van  koningin  Victoria  en  de  allegorische 
figuren  van  Rechtvaardigheid  en  Genade 
aan  weerszijden.  Twee  rijen  Gothische 
boogramen,  gescheiden  door  fijne  tra- 
ceeringen , verheffen  zich  boven  elkan- 
der, waarvan  de  bovenste  (elke  rij  bestaat 
dit  drie  vensters)  dieper  naar  binnen  ligt 
en  balkons  bevat,  vanwaar  men  een 
heerlijk-ruim  uitzicht  heeft  op  de  rivier 
en  ’t  omliggende  land. 

De  St.  Stephen’s  of  Clock  Tower 
is  gebouwd  in  een  heel  verschillende 
vorm.  De  toren  is  ook  vierkant  maar 
veel  slanker  en  wordt  gekroond  door 
een  sierlijke  spits.  Hij  schiet  uit  de 
zware  gebouwenmassa  op  als  een  fijne 
berkestam  boven  een  dicht  elzenbosch. 
Hij  is  opgericht  op  dezelfde  plek  waar 
de  toren  heeft  gestaan  van  ’t  oude  paleis, 
gebouwd  in  de  regeering  van  Edward  I 
en  waarvan  de  onkosten  werden  bestreden  door  een  boete  opgelegd  aan  Ralph 
de  Hingham , opperrechter  van  Engeland.  Een  oude  kroniek  van  1657 
meldt  dat  „its  intent  was,  by  the  clock  striking  continually,  to  remind  the 
Judges  in  the  neighbouring  courts  to  administer  true  justice,  they  calling 
thereby  to  mind  the  occasion  and  means  of  its  building.”  De  eerste  groote 
klok,  „Big  Ben”  genaamd,  naar  Sir  Benjamin  Hall,  den  overleden  First  Com- 
missioner  of  Works  i),  werd  door  haar  eigen  hamer  gebroken,  terwijl  zij 
tijdelijk  in  een  houten  stellage  ter  proefneming  was  opgehangen.  Met  de 


De  Clock  Tower  van  St.  James’  Park  gezien. 


i)  Eerste  beambte  van  openbare  werken. 
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tweede  klok  gebeurde  ’t  zelfde  ongeluk,  maar  toen  zij  reeds  in  den  toren  hing^ 
en  niettegenstaande  zij  dichter  bij  den  hemel  was. 

De  Central  Tower  wordt  aan  ’t  benedengedeelte  bijna  geheel  ingenomea 
door  de  Central  Hall,  boven  welks  gewelf  een  groote  kegel  van  baksteen  ver- 
rijst, met  gehouwen  steen  omzet,  die  de  slanke  en  prachtig  opengewerkte 
spits  draagt.  Zij  steekt  hoog  boven  de  daken  uit  en  wordt  gebruikt  als  venti- 
lator , waaruit  blijkt  hoe  een  noodzakelijk  onderdeel  kan  worden  gevormd  tot 
een  keurig  en  aantrekkelijk  sieraad. 

The  House  of  Lords  is  een  der  mooiste  voortbrengselen  van  Gothischen  burgerlijken- 
bouwstijl in  Europa.  De  statige  grootschheid  der  zaal , de  sierlijk  geëvenredigde 
ramen  met  vergulde  nissen  er  tusschen,  de  van  goud  en  kleuren  schitterende 
troon , de  rijk-uitgesneden  houtpaneelen  op  de  muren  met  hun  vergulde  en 
met  blazoenen  versierde  holten,  ’t  geel-koperen  balkon,  licht  en  slank,  de 
heerlijk-beschilderde  zoldering  met  hare  zware  balken  en  schitterend-vergulde 
versierselen,  alles  toovert  een  orgie  van  kleurenpracht  en  verheven  luister. 

Het  is  als  een  zonnepaleis,  „clara  micante  auro”  i),  voor  de  jonge  stralen 
om  in  te  dartelen  langs  de  grijze  kruinen  der  deftige  pairs,  zich  verstoppend 
in  de  vormelijke  plooien  hunner  statiegewaden , over  de  lange  plooien  der 
kalme  gezichten  heenwippend  en  de  plechtige  rust  belachend  met  hun  lus- 
tig licht. 

De  zaal  is  in  drieën  verdeeld ; in  het  midden  ligt  de  Woolsack , ’t  groote 
kussen  waarop  de  Lord-Chancellor  zit,  in  de  nabijheid  .staat  de  Clerks’  table 
en  aan  weerszijden  de  rijen  van  zitplaatsen  der  Peers.  Aan  ’t  einde  rijst  de 
troon  en  de  ruimte  daaromheen  is  bestemd  voor  aanzienlijke  vreemdelingen, 
terwijl  het  tegenoverliggende  gedeelte  begrensd  wordt  door  de  Bar  of  Balie, 
waar  de  leden  van  ’t  Lagerhuis  zitten,  wanneer  dit  naar  the  House  of  Lords 
geroepen  wordt  om  de  koningin  te  vergezellen. 

Hier  staan  ook  de  advokaten  gedurende  gerechtelijke  onderzoekingen.  Het 
Huis  wordt  verlicht  door  twaalf  groote  geschilderde  ramen,  zes  aan  weers- 
kanten, elk  met  acht  afdeelingen,  waarin  de  koningen  en  koninginnen  sedert 
Willem  den  Veroveraar  zijn  afgebeeld.  In  helder  warme  kleuren  staan  daar  de 
mannenfiguren  met  lange  fluweelige  mantels  of  in  wapenrusting  en  de  vrouwen 
in  week-geplooide,  neerhangende  gewaden  als  een  bonte , beweeglooze  maskerade- 
stoet.  Tusschen  de  ramen  zijn  nissen  met  rijk  versierde  hemels,  wier  voet- 
stukken worden  getorst  door  engelen,  de  wapenschilden  dragend  der  baronnen, 
die  koning  Jan  de  Magna  Charta  afpersten  en  wier  beelden  in  de  nissen  staan. 

De  engelen,  pedestals  en  nissen  zijn  alle  verguld  en  de  binnenwanden  der 
nissen  bontgebloemd ; boven  hen  bevinden  zich  ornamenten  in  den  vorm 
van  bloemenkorven  waaruit  bogen  ontspringen  om  de  zoldering  te  steunen. 
De  zoldering  is  een  wonder  van  kleurenpracht.  Zij  is  verdeeld  in  vergulde 
ruiten  bedekt  met  de  wapens  van  ’t  Vereenigde  Koninkrijk,  zinspreuken, 
naamcijfers,  symbolen,  schepters,  rijksappels,  kronen,  schalen,  mijters,, 
bisschopstaven  , zwaarden ; dit  alles  is  in  een  hieroglyphischen  rijkdom  vaa 


1)  Helder  van  schitterend  goud. 
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lieerlijke  polychromie,  als  een  veelvervig  tapijt  over  de  zoldering  uitgespreid. 
De  opene  vakken  zijn  donkerblauw  geverfd  en  omringd  door  een  rooden 
rand,  beschilderd  met  kleine,  gele  figuurtjes  in  den  vorm  van  vierbladige 
Idavers.  Rozetakjes  ontspringen  uit  de  koningskronen  binnen  de  randen, 
afgewisseld  met  cirkels , deviezen  en  wapenschilden  bevattend  of  rood  gekleurd 
■en  met  een  kruis  bedekt  waaruit  blinkende  stralen  schieten.  Tintelend  van 
goud  en  rood  is  die  zoldering,  als  ware  zij  getint  met  middagzonnestralen  en 
donker  avondrood , waartusschen  de  blauwe  oogen  van  den  hemel  in  helder 
starende  reinheid  doorblinken. 

Onder  de  vensters  zijn  de  muren  bedekt  met  paneelbeschot  van  eikenhout. 
Om  het  andere  paneel  staan  prachtig  bewerkte  kolommen , alle  bekroond 
met  een  klein  borstbeeld  van  een  der  Engelsche  koningen , volmaakte  voor- 
beelden van  houtsnijkunst.  Boven  de  paneelen  tusschen  elke  buste  loopt  het 
opschrift:  „God  save  the  Queen,”  in  opengewerkte  letters.  De  bogen  onder 
de  gaanderij  zijn  behangen  met  rood  fluweel,  rijk  en  levendig,  en  een  met 
prachtige  kleuren  geëmailleerde  klok  staat  op  een  knievormig  steunstuk  vóór 
de  gaanderij.  Aan  den  muur  rechts  van  de  Bar  is  de  omheinde  en  verheven 
zitplaats  van  den  „Usher  of  the  Black  Rod  ”,  den  ceremoniemeester  van  ’t 
Hoogerhuis.  Deze  zetel  is,  evenals  die  der  Peers,  versierd  met  een  zeer  in- 
gewikkeld vlechtwerk  van  eike-,  wingerd-  en  rozebladeren  en  distels.  Twee 
slanke  candelabra  van  geel  koper  ranken  uit  de  posten  aan  ’t  einde  der  zit- 
plaatsen en  springen  in  hooge  vertakkingen  opwaarts.  Het  tapijt  is  donker- 
blauw, met  gouden  rozen  doorweven,  welke  heerlijke  kleuren  duizendvoud 
-weerkaatst  worden  in  de  rijke  zoldering.  De  verhevene  troonzetel  staat  op 
■een  helder-scharlaken  tapijt,  doorweven  met  rozen  en  leeuwen,  en  omzoomd 
met  een  goudgetinten  rand. 

Midden  in  den  troonhemel  prijkt  in  gulden  letters  V.  R.  (Victoria  Regina) , 
<loor  schitterende  sterren  omvonkeld.  Op  de  boogvormige  kapiteelen  der  den 
troonhemel  schragende  zuilen  zijn  de  wapens  van  Engeland,  Schotland  en 
Ierland  aangebracht  waarboven  gevleugelde,  schild-dragende  engelen  zich  ver- 
heffen. De  pooten  der  staatsiestoel  rusten  op  vier  liggende  leeuwen , de  spijlen 
zijn  met  torentjes  gekroond.  De  rug  eindigt  in  gevelvorm,  waarin  een  cirkel 
met  de  letters  V.  R.  er  binnen  gegrift , omstrengeld  door  een  koord.  Op  de 
beide  aan  weerszijden  van  den  gevel  rijzende  spijlen  zit  links  een  leeuw,  rechts 
«en  eenhoorn,  elk  met  een  papierrol  in  de  klauwen.  Een  breede  rand  met 
groote,  ovale  stukken  bergkristal  omgeeft  den  rug  waarop  het  in  fluweel  ge- 
borduurde koninklijke  wapen  prijkt.  Aan  weerszijden  staan  gelijkgevormde 
troonzetels  van  den  prins  gemaal  en  den  prins  van  Wales,  maar  de  wapens 
-en  naamcijfers  verschillen. 

Op  den  stoel  van  den  troonopvolger  zijn  drie  uit  een  gravekroon  ont- 
springende struisvederen  gemerkt  met  ’t  devies  „Ich  dien”  er  onder;  het 
naamcijfer  is  P.  W.  Dat  van  den  vroegeren  prins  gemaal  is  P.  A.  en  ’t  motto 
van  zijn  wapen  luidt:  „Treu  und  P'est.”  De  kussens  der  zetels  zijn  van  kar- 
mozijn fluweel,  rijk  geborduurd.  Overal  zijn  de  stoelen  verguld  en  onder  hun 
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van  rood  en  goud  gloeienden  hemel,  leveren  zij  een  indrukwekkend  schouw- 
spel van  verblindende  pracht. 

Uit  het  Hoogerhuis  komt  men  door  de  Peers’  Lobby,  de  Central  Hall  en 
de  House  of  Commons  Lobby  (waar  men  vaak  de  regels  „ Domine  salvam 
fac  Reginam”  en  „God  save  the  Queen”  leest)  in  het  Lagerhuis , dat  ongeveer 
dezelfde  indeeling  heeft  als  de  House  of  Lords , maar  in  plaats  van  de  Woolsack 
vinden  we  hier  de  tafel  waarop  gedurende  de  zitting  de  mace  (grootwaardigheids- 
staf)  ligt;  aan  ’t  einde  staat  de  katheder  voor  den  voorzitter  (Speaker)  en  daar- 
tegenover is  de  Bar.  De  eerste  bank  van  de  rij  rechts  van  den  Speaker  is 
de  ministerieele  en  de  leiders  der  oppositie  zitten  op  de  overeenkomstige  bank 
links;  een  bijzondere  zetel  aan  ’t  einde  der  Balie  is  bestemd  voor  den  „Ser- 
jeant  at  Arms”,  drager  van  de  mace  en  handhaver  der  orde  in  ’t  lagerhuis. 
Deze  betrekking  werd  tot  voor  een  tiental  jaren  bekleed  door  den  heer  Gosset,. 
een  klein,  oud,  gebogen  mannetje,  wiens  zwarte  gestalte  in  rok  en  kuitebroek 
in  de  geestige  voorstellingen  van  ’t  parlement  door  Harry  Furniss  in  de 
„Punch”  werd  geparodieerd  door  hem  als  een  grooten  zwarten  kever  voor 
te  stellen.  Langs  de  geheele  zaal  loopt  een  gaanderij,  in  afdeelingen  verdeeld 
en  bestemd  voor  ’t  corps  diplomatique,  belangstellende  bezoekers  en  verslag- 
gevers. Vlak  bij  de  „Speaker’s  chair”  zijn  loges  grillées  voor  de  dames,  die 
de  zitting  wenschen  bij  te  wonen.  De  versiering  is  eenvoudiger  dan  die  in 
’t  Hoogerhuis,  maar  het  prachtige  eikenhouten  snijwerk  waarmêe  wanden  en 
zoldering  zijn  bedekt,  geven  den  indruk  van  rijkdom  en  deftigheid  ; hier  hebben 
wij  de  soliditeit  en  stemmige  soberheid  van  den  gegoeden  middenstand  en 
ginds  den  schitterenden  rijkdom  en  kleurige  vormenpracht  van  den  adel. 

Het  eentonige  van  deze  houtbekleeding  wordt  overdag  verbroken  door  het 
door  de  geschilderde  glasruiten  binnenstroomende  licht.  Langs  beide  zijden 
der  zaal  loopen  de  „Division  Lobbies”,  zijgangen  voor  hen  die  ’t  wèl  of  niet 
eens  zijn  met  door  den  Speaker  gedane  voorstellen.  Met  de  gaanderijen  staan 
gangen  in  verband , toegang  gevend  tot  verscheidene  kamers  waarin  de  leden 
zich  kunnen  afzonderen  om  geschriften  te  raadplegen,  zich  voor  te  bereiden 
tot  een  rede,  of  uit  te  rusten  van  de  vermoeienissen  en  vervelingen  der  zitting , 
die  soms  tot  in  de  „small  hours”  voortduurt. 

Vermeldenswaardig  zijn  nog  St.  Stephens  Hall  en  Westminster  Hall.  In 
eerstgenoemde,  indrukwekkende  zaal,  die  gedachten  wekt  aan  het  schip  eenei* 
grootsche  domkerk , van  blinkend  licht  doorstroomd , met  verhevene  vensters 
en  kruisbogen,  met  prachtigen  vloer  van  encaustisch  tegelwerk,  staan  aan 
weerszijden  de  wit-marmeren  standbeelden  van  beroemde  Engelsche  staats- 
lieden in  deze  volgorde ; Selden , Hampden , Lord  Falkland , Lord  Clarendon 
Lord  Somers,  Sir  Robert  Walpole,  Lord  Chatham,  Lord  Mansfield,  Burke, 
Fox,  Pitt  en  Grattan.  Deze  zaal  behoort  tot  de  nieuwste  gedeelten  van ’t  ge- 
bouw en  staat  op  de  plaats  der  vroegere  St.  Stephen’s  Chapel,  opgericht  door 
koning  Stephen,  die  in  1135  de  regeering  had  aanvaard,  omstreeks  1330 
door  Edward  III  herbouwd,  en  in  1834  bijna  geheel  door  brand  vernield. 
Eveneens  is  Westminster  Plall  rijk  aan  historische  herinneringen.  Zij  werd 
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omstreeks  1097  gebouwd  door  William  Rufus,  doch  ongeveer  1398  bijna  ge- 
heel herbouwd  door  Richard  II,  en  de  eerste  staatkundige  handeling,  die  binnen 
haar  muren  plaats  greep,  was  de  afzetting  van  dezen  zelfden  vorst  in  1399. 
Hier  was  het  ook  dat  Thomas  Morus  ter  dood  veroordeeld  werd , omdat  hij 
zich  niet  lijdzaam  wilde  voegen  naar  den  grilligen  Hendrik  VIII;  hier  veroor- 
deelden de  „regicides’^  den  ongelukkigen  Karei  I nadat  eenige  jaren  te  voren 
het  doodvonnis  was  uitgesproken  tegen  zijn  trouwen  dienaar  Strafford;  hier 
had  het  geding  en  de  vrijspraak  plaats  der  zeven  Anglicaansche  bisschoppen 
onder  Jakob  II;  terwijl  er  later  het  befaamde  zevenjarige  proces  werd  gevoerd 
tegen  Warren  Hastings,  die  beschuldigd  werd  Engelsch  Indië  slecht  bestuurd 
en  de  Begums  (vorsten)  bestolen  te  hebben.  In  een  der  galerijen  van  West- 
minster  Palace  zien  wij  de  fresco’s , geschilderd  door  Daniël  Maclise.  Zij 
stellen  voor  het  onderhoud  van  Wellington  en  Blücher  na  den  slag  van 
Waterloo  en  den  dood  van  Nelson  in  den  Zeeslag  bij  kaap  Trafalgar.  Deze 
muurschilderingen  zijn  vijf  en  veertig  voet  breed  en  twaalf  voet  hoog  en  de 
figuren  zijn  levensgroot.  Opvatting,  groepeering  en  koloriet  maken  vooral 

Nelson’s  dood  tot  een  „ tumult  of  mighty  harmonies.” 

* * 

* 

Nog  zou  ik  kunnen  schrijven  ov^x  South- Kensington  Museum , The  National 
Gallery , Madame  Tussaud’s  wassenbeeldengalerij,  de  AcMk^&xi. , Covenf  garden, 
de  diergaarde,  kortweg  „the  Zoo”  genoemd,  en  andere  merkwaardigheden 
van  Londen ; doch  ik  moet  mij  beperken. 

Overigens  heb  ik  door  slechts  hier  en  daar  te  wijzen  op  wat  mij  belang- 
rijk voorkwam  velen  er  toe  willen  opwekken  persoonlijk]'  een  bezoek  te 
brengen  aan  de  grootste  stad  der  wereld. 


HISTOf^ISCH  OVEf^ZICHT  VAN  DE  ONTWERPEN  TOT 
LANDAANWINNING  IN  DE  ZUIDEE^ZEE. 


DOOR 

A.  HU  ET. 


Reeds  in  1782  werd  de  aanwinning  van  voorland  in  de  Zuiderzee  ter  sprake 
gebracht  in  eene  verhandeling  i)  uitgegeven  door  de  Hollandsche  Maatschappij 
van  Wetenschappen  te  Haarlem. 

Voorts  werd  in  de  voorrede  van  een  beroemd  Engelsch  werk  van  1827 
over  de  geschiedenis  der  stoommachine  2)  melding  gemaakt  van  het  voor- 
nemen der  Staten-Generaal  tot  droogmaking  van  een  deel  der  Zuiderzee. 

Maar  het  eerste  werk  waarin  dit  onderwerp 
onder  de  aandacht  van  het  alg-emeen  is  ge- 
bracht,  dagteekent  van  1848  3)  en  is  geschre- 
ven door  J.  Kloppenburg,  Oud-Zeekapitein  en 
P.  Faddegon,  werktuigkundige,  beiden  te  Amers- 
foort. Door  aanhalingen  uit  hun  werk  worden 
de  schrijvers  hier  sprekende  ingevoerd. 

Bladz.  7 en  8.  „Wij  zullen  voor  onze  lezers 
„zoo  duidelijk  mogelijk  ons  ontwerp  toelichten. 
„Men  zoude  in  eens  wel  de  Zuiderzee,  van  af 
„den  Helder  over  de  eilanden  heen , kunnen 
„indijken,  doch  dan  ware  de  droogmaking  en 
„drooghouding  ondoenlijk  . . . 

„De  eerste  behoefte  bestaat  in  de  daarstelling 
„van  eene  krachtig  werkende  afwatering,  en 
P.  Faddegon.  „dus  een  groot  wijd  en  diep  kanaal  van  bij 

„Amsterdam,  loopende  door  de  duinen  tot  in 
„de  Noordzee,  welks  opening  in  de  zee  van  stevige  hoofden  moet  worden 
„voorzien.  Omstreeks  Zandpoort,  hebbe  men  eenige  groote  sluizen  te  leggen 
„om  het  water  te  kunnen  laten  oploopen,  of  zulks  te  kunnen  keeren  , . . 


1)  Aanwinnen  van  voorland  aan  de  Zuiderzee,  door  M.  Smit.  Verh.  Holl.  Maatsch.  der  Wetensch. 
Haarlem,  20e  deel,  2e  stuk,  1782,  bldz.  i. 

2)  A Treatise  on  the  Steam  Engine,  historical,  practical,  and  descriptive  by  John  Farey , Engineer, 
London  1827,  pag.  268.  «Dr.  Robison,  in  the  Encyclopedia  Britannica,  says  that  the  States  of  Holland 
«proposed  draining  the  Haerlem  Meer,  and  even  reducing  the  Zuyderzee , by  Steam  Engines.» 

3)  De  indijking  en  droogmaking  van  de  Zuiderzee  en  het  IJ,  met  kanalen  van  af  den  IJssel  bij 
Arnhem,  langs  Amsterdam  tot  in  de  Noordzee;  voorgesteld  en  aangeprezen  als  een  krachtig  middel 
tot  verheffing  van  handel,  scheepvaart  en  landbouw  in  Nederland.  Te  Amsterdam,  bij  G.  M.  P. 
Dondonck.  1848. 
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„Dit  kanaal  hetwelk  wij  het  eerste  perceel  der  indijking  noemen,  zal  zeer 
„kostbaar  zijn;  doch  om  de  kosten  daarvan  te  bestrijden,  verbinden  wij  aan 
„dat  kanaal  de  indijking  van  het  IJ  . . . 


„In  dit  af  te  dammen  IJ  zullen 
„omstreeks  8000  bunders  best 
„kleiland  besloten  liggen  . . . 

„Dit  werk  voltooid  zijnde,  zoude 
„er  een  begin  met  de  eigenlijke 
Het  droomgezicht  van  1848.  „indijking  van  een  gedeelte  der 

„Zuiderzee  kunnen  worden  ge- 
„maakt.  De  voorloopige  werkzaamheden  zouden  bestaan , in  de  ringvaarten 
„voor  de  noodige  afwateringen  en  ten  dienste  der  scheepvaart,  opdat  die 
„ongestoord  konde  blijven;  terwijl  in  het  vervolg  de  dijk  in  zee,  tusschen 
„Enkhuizen  en  Laaksum  of  het  Klift,  in  de  nabijheid  van  Stavoren,  over 
„de  ondiepten  zoude  komen  te  liggen  . . 

(Bladz.  128).  „Ware  eenmaal  de  indijking  van  Enkhuizen  op  Stavoren  volbracht 
„(het  daarbij  te  laten  rusten,  ware  maar  half  werk),  dan  konde  men  aan  de 
„niet  minder  gewichtige  indijking  van  het  overige  gedeelte  van  de  Zuiderzee 
.„en  de  Wadden  beginnen  . . .” 
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Het  geschrift  waaraan  het  bovenstaande  is  ontleend  was  anoniem  uitge- 
geven; het  werd  destijds  toegeschreven  aan  den  Ingenieur  W.  A.  Froger,  maar 

ten  onrechte,  zooals  blijken  kan  uit  een 
brief  van  dezen  aan  het  Instituut  van  Inge- 
nieurs, dd.  3 Juni  1880,  waarin  verwezen 
wordt  naar  de  Amsterdamsche  couranten 
van  13  September  1849  ^3  ^4 

Juni  1875. 

De  werkelijke  schrijvers  Kloppenburg  en 
Faddegon,  hadden  trouwens  zelf  gezegd 
(bldz.  146.); 

„Vele  geleerden  zullen  zich  welligt  omtrent 
den  inhoud  bedrogen  vinden , dewijl  ons 
geschrijf  geenszins  een  technisch  betoog  is, 
zooals  men  later  welligt  van  eene  meer  be- 
kwame hand  dan  de  onze  zal  kunnen  ver- 
wachten . . 

Inderdaad  kwam  kort  daarna  in  1849 
werk  uit  van  een  Ingenieur  van  ’s  Rijks 
Waterstaat  getiteld; 

„De  Zuiderzee,  de  Friesche  Wadden  en 
„de  Lauwerzee,  hare  bedijking  en  droogmaking  beschouwd  door  B.  P.  G. 
„van  Diggelen , ingenieur  van  ’s  Rijks 
„Waterstaat.  Eerste  en  tweede  stuk. 

„Te  Zwolle  bij  W.  E.  J.  Tjeenk  Willink 
„1849,  4*^9  bladz.  in  8*’  met  drie  platen.” 

Zoo  was  dan  in  1849  bet  vraagstuk 
reeds  van  twee  zijden  aan  de  orde  ge- 
steld, maar  de  wijze  van  oplossing  liep 
in  de  beide  geschriften  geheel  uiteen. 

Van  Diggelen  maakte  dadelijk  een  ont- 
werp op  voor  de  geheele  Zuiderzee.  Hij 
stelde  voor  Texel  en  Vlieland  te  ver- 
binden door  de  afdamming  van  het 
Eyerlandsche  gat , en  de  oostelijk  langs 
deze  eilanden  gelegen  Waardgronden 
door  indijking  daaraan  toe  te  voegen 
om  alzoo  een  eiland  te  vormen , om- 
spoeld  door  de  Noordzee,  het  zeegat 
van  Texel  en  het  Vlie. 

Op  zekeren  afstand  beoosten  dit  eiland 
zoude  dan  verder  een  dijk  worden  ge- 
legd, die  de  noordpunt  van  Noord- 
Holland  met  de  westpunt  van  Terschelling  verbond  en  zouden  voorts  Ter- 
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schelling  met  Ameland  en  eindelijk  Ameland  met  de  Friesche  kust  worden 
verbonden.  Alzoo  zoude  dan  bijna  de  geheele  Zuiderzee  afgesloten  zijn  van 
de  Noordzee  en  verschillende  indijkingen  daarin  gemaakt  kunnen  worden. 


Aanvankelijk  was  de  belangstelling  in  de  beide  ontwerpen  niet  groot.  Wel 
hebben  de  Inspecteurs  van  den  Waterstaat  J.  H.  Ferrand  en  L.  J.  A.  van  der 
Kun  in  een  verslag  aan  den 
Minister  van  Binnenlandsche 
zaken  voorgesteld  eene  Staats- 
commissie ter  zake  van  het 
ontwerp  van  den  Ingenieur  van 
Diggelen  te  benoemen , maar 
de  toenmalige  Minister  Thor- 
becke  heeft  daaraan  geen  ge- 
volg gegeven. 

Het  plan  Kloppenburg — Fad- 
degon  vond , wat  een  onderdeel 

daarvan  aangaat,  een  beter  onthaal.  Reeds  in  1848  schreet  Mr.  S.  Vissering 
naar  aanleiding  daarvan , het  bekende  artikel  in  de  Gids : „Een  uitstapje  naar 
IJmuiden”.  In  1853  werd  voor  de  indijking  van  het  IJ  en  tot  aanleg  van  een 
Scheepvaart-kanaal  van  Amsterdam  naar  de  Noordzee  door  Holland  op  zijn 


J.  H.  Ferrand. 


L.  J.  A.  van  der  Kun. 


De  haven  te  IJmuiden. 

Smalst  een  concessie-aanvraag  tot  de  Regeering  gericht  door  Jhr.  C.  Hart- 
sen,  J.  van  Lennep , J.  G.  Jager  en  de  engelsche  ingenieurs  Croker  en 
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Burn,  waarbij  alzoo  de  oorspronkelijke  ontwerpers  niet  waren  opgenomen. 

Die  concessie  is  den  December  1861  verleend,  den  24'5'en januari  1863 

door  de  wet  bekrachtigd  en  hetj  werk 
werd  in  1878  voltooid.  Daarmede  was 
het  eerste  perceel  [van  de  achtereenvol- 
gende aanwinningen  door  Kloppenburg  en 
Faddegon  voorgesteld , uitgevoerd. 

Merkwaardig  is  het  dat  de  eerste  ont- 
werpers bijna  geheel  vergeten  zijn  en  dat 
hun  oorspronkelijk  plan  somtijds  geheel 
omgekeerd  wordt  weergegeven  door  de 
zaak  zoo  voor  te  stellen , alsof  zij  de  on- 
middellijke  afsluiting  van  de  geheele  Zuider- 
zee op  den  voorgrond  hadden  gesteld. 

De  waarde  van  hun  denkbeeld  lag  juist 
vooral  in  de  practische  uitvoerbaarheid , 
daar  zij  hadden  voorgesteld  eerst  het  IJ , 
dan  het  zuidelijk  deel  der  Zuiderzee  tot 
de  lijn  Enkhuizen— Stavoren  en  ten  laat- 
ste het  overblijvende  deel  aan  de  orde  te 
brencren. 


Gedenkteeken  te  Stellenbosch  voor  P.  P^ad- 
degon.  -j-  lö  Augustus  1889. 


Vele  jaren  later,  in  1882,  is  de  on- 
middellijke geheele  afsluiting  echter 
weder  op  den  voorgrond  gesteld  door 
den  heer  A.  Buma,  in  een  Wetsont- 
werp van  7 December,  waarvan  het 
eenige  artikel  aldus  luidde: 

„Er  zal  een  onderzoek  worden  inge- 
„steld  omtrent  de  uitvoerbaarheid  en  de 
„wijze  van  uitvoering  betrekkelijk  eene 
„afsluiting  en  het  droogleggen  der  Zui- 
„derzee”' 

In  de  memorie  van  toelichting  tot 
dit  wetsontwerp , las  men  : 

„De  gemeenschap  van  de  Noord-  en 
„Zuiderzee  wordt  onderhouden , door  de 
„zeegaten  of  openingen  tusschen  de 
„eilanden,  gelegen  in  de  rigting  van 
„den  Helder  en  Ameland. 

„Ondergeteekende  stelt  zich  voor; 
„(Z.  Het  van  Staatswege  digten  dier 
„zeegaten , om  daardoor  de  vrije  ge- 
meenschap  tusschen  de  beide  zeeën  te 
verbreken  en  de  Zuiderzee  te  hervormen  tot  een  zoetwatermeer. 
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Daarna  het  droogleggen  en  kanaliseeren  van  dit  zoetwatermeer  mede 
van  Staatswege  te  ondernemen,  of  de  uitvoering  daarvan  — althans  voor- 
loopig  — over  te  laten  aan  den  particulieren  ondernemingsgeest”. 

Het  denkbeeld  van  den  heer  Buma  was , achter  elk  der  eilanden , Texel,  Vlie- 
land, Terschelling  en  Ameland,  afzonderlijke  gedeelten  dijk  met  sluizen  en 
duikers  aan  te  leggen  en,  als  deze  gereed  waren  de  overgebleven  openingen, 
namelijk  de  Texelsche,  Eyerlandsche,  Vliesche  en  Amelandsche  gaten  door 
dammen  af  te  sluiten.  Dit  wetsontwerp  is  later  terecht  door  den  voorsteller 
ingetrokken. 

Daarop  is  den  4'^en  januari  1886  de  Zuiderzee-vereeniging  opgericht  met  den 
heer  Buma  als  voorzitter,  Mr.  P.  J.  G.  van  Diggelen,  zoon  van  B.  P.  G.  van 
Diggelen,  als  onder-voorzitter  en  den  heer  H.  C.  van  der  Houven  van  Oordt 
als  secretaris.  Zij  gaf  den  iS^en  Februari  1887  hare  eer- 
ste Nota  uit  opgemaakt  door  de  Ingenieurs  J.  van  der 
Toorn,  chef  van  het  Technisch  onderzoek  en  C.  Lely, 
ingenieur  der  Zuiderzee-vereeniging.  De  laatste  der  acht 
Nota’s  verscheen  in  Augustus  1891. 

De  ingenieur  der  Zuiderzee-vereeniging,  de  heer  C. 

Lely,  werd  later  benoemd  tot  Minister  van  Waterstaat, 

Handel  en  Nijverheid  en  op  zijne  voordracht  werd  den 
Ssten  September  eene  Staats-commissie  onder  zijn  voor- 
zitterschap benoemd  aan  wie  in  de  eerste  plaats  een 
oordeel  is  gevraagd ; 

„Of  eene  afsluiting  en  droogmaking  der  Zuiderzee,  volgens  het  ontwerp 
„der  Zuiderzee-vereeniging,  in  ’s  lands  belang  moet  worden  tot  stand  gebracht. 
„Mocht  het  antwoord  gunstig  luiden  dan  zoude  de  Regeering  de  uitvoering 
„van  het  ontwerp  kunnen  voorstellen.  In  het  tegenovergestelde  geval  zal  zij , 

„naar  gelang  de  beweegreden  waarop  het  ant- 
„woord  ontkennend  luidt  in  verband  met  de 
„verslagen  van  andere  commissiën,  in  staat 
„zijn  te  beoordeelen,  of  de  uitvoering  van  een 
„ander  ontwerp  gewenscht  is.” 

Drie-en-veertig  jaren , van  1848  tot  1891, 
zijn  noodig  geweest  om  bij  het  algemeen  den 
indruk  te  vestigen,  dat  de  aanwinning  van  de 
Zuiderzee  geen  hersenschim  is  maar  ernstig 
onderzoek  verdient. 

Toen  in  1848  Vissering  zijn  „Uitstapje  naar 
IJmuiden”  schreef,  had  hij  van  het  eerste  ont- 
werp van  Kloppenburg  en  Faddegon  alleen 
dat  deel  in  het  oog  genomen , dat  betrekking 
had  op  een  nieuwen  vaarweg  van  Amsterdam 
naar  de  Noordzee.  Dit  was  echter  slechts  het 
eerste  gedeelte  van  al  de  door  hen  aangeprezen  werken  in  vergelijking 
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waarvan  de  doorgraving  van  Holland  op  zijn  Smalst  een  betrekkelijk  klein 
gedeelte  was. 


Behalve  door  van  Diggelen  was  bijna  door  geen  van  de  ingenieurs  onder 
zijne  tijdgenooten  de  aanwinning  der  Zuiderzee  als  een  ernstig  onderwerp  van 
behandeling  beschouwd  en  eerst  in  1866  verscheen  het  welbekende  ontwerp 


van  J.  A.  Beyerinck,  tot  indijking  van  een  gedeelte 
der  Zuiderzee  bezuiden  de  lijn  Kampen — Enkhuizen. 

Over  dit  ontwerp  werden  verslagen  uitgebracht 
door  een  Raad  van  den  Waterstaat,  benoemd  den 
28sten  Augustus  1866  en  door  een  Staatscommissie, 
benoemd  den  4^16“  Mei  1870.  In  gewijzigden  vorm  heeft 
het  tot  grondslag  gediend  voor  een  wetsontwerp  van 
den  i8den  April  1877,  dat  echter  geen  nadere  gevol- 
gen heeft  gehad. 

Wanneer  dus  de  Zuiderzee-vereeniging  er  in  ge- 
slaagd is  wezenlijke  belangstelling  voor  het  onderwerp  te  wekken  ruim  40 
jaren  na  de  eerste  geschriften  en  25  jaar  na  den  arbeid  der  eerste  Staats- 
commissie, dan  mag  men  haar  gelukwenschen  met  dezen  uitslag.  Toch  biedt 
ook  haar  arbeid  leemten  aan , waarop  hier  gewezen  mag  worden. 


J.  A.  Beyerinck. 


Toen  het  werk  van  Kloppenburg  en  Faddegon  in  1848  verscheen,  had  de 
schrijver  dezer  bladzijden  nog  niet  den  leeftijd  om  van  dergelijke  ontwerpen 
kennis  te  kunnen  nemen,  en  toen  hij  van  1857 — 1859  zijne  studiën  maakte 
aan  de  Koninklijke  Academie  te  Delft,  werd  de  aanwinning  der  Zuiderzee 
in  den  cursus  over  waterbouwkunde  niet  besproken , terwijl  de  doorgraving 
van  Holland  op  zijn  Smalst  door  D.  J.  Storm  Buysing  in  zijn  lessen  niet 
werd  overgeslagen. 

Eerst  na  voltooiing  der  studie  als  civiel  ingenieur , toen  hij  in  1861  de 
ontwerpen  voor  de  doorgraving  van  Holland  op  zijn  Smalst  nader  ging  onder- 
zoeken, kwam  hij  in  kennis  met  de  geschriften  over  de  aanwinning  der  Zui- 
derzee, aanwezig  in  de  Bibliotheek  der  Kamer  van  Koophandel  van  de  Maat- 
schappij Felix  Meritis  en  sedert  heeft  hij  geen  der  geschriften  die  over  de 
Zuiderzee  verschenen  zijn,  ongelezen  gelaten.  Dit  is  de  beste  weg  om  met 
een  onderwerp  goed  vertrouwd  te  raken,  want  juist  door  al  die  verschillende 
geschriften  leert  men  het  zoo  omvangrijke  onderwerp  kennen  van  tal  van 
verschillende  zijden,  zoodat  men  geen  gevaar  loopt  bij  enkele  hoofdpunten 
stil  te  blijven  staan. 

Indien  er  dan  ook  een  bezwaar  mag  worden  ingebracht  tegen  den  arbeid  der 
Zuiderzee-vereeniging  dan  is  het  wel  dit,  dat  een  historisch  overzicht  van  al 
wat  over  dit  onderwerp  reeds  vroeger  geschreven  was,  in  hare  Nota’s  niet 
te  vinden  is.  Eene  enkele  historische  aanwijzing  hier  en  daar  wijst  echter 
duidelijk  aan,  dat  van  den  voorafgaanden  arbeid  wel  gebruik  is  gemaakt. 
Zoo  vindt  men  in  Nota  no.  3,  bladz.  22  in  eene  noot  vermeld: 
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„Wat  het  hoofddenkbeeld  aangaat  bestaat  er  veel  overeenkomst  tusschen 
„dit  schetsontwerp  en  dat  hetwelk  in  1872  door  Jhr.  Opperdoes  Alewijn  is 
„gepubliceerd.” 

Het  schetsontwerp  hier  genoemd  komt 
in  kaart  voor  in  dezelfde  Nota  no.  3 en 
daarvan  wordt  het  volgende  gezegd : 

(bladz.  22) 

„Zoodat,  wanneer  men  van  de  onder- 
„stelling  uitgaat,  dat  droogmaking  van 
„die  gedeelten,  die  2iitslicitend  uit  zand- 
„grond  bestaan , niet  in  aanmerking  zal 
„komen,  de  droogmaking  na  de  afsluiting 
„vermoedelijk  niet  verder  uitgestrekt  zal 
„worden  dan  op  het  hier  bijgaande  schets- 
„ontwerp  is  aangegeven”. 

Eenige  regels  verder  wordt  gezegd : 

„Het  is  dus  niet  waarschijnlijk  dat 
„in  de  naaste  toekomst  het  IJselmeer 
„kleiner  zal  worden  dan  in  het  schets- 
„ontwerp  is  aangegeven,  te  meer  daar 
„binnen  de  droogmakerij  no.  2 een  ge- 
„deelte  van  het  Enkhuizer  zand  valt  en 
„het  nog  in  overweging  kan  komen  den  noordelijken  dijk  van  de  droogmaking 
„meer  zuidelijk  te  ontwerpen , dan  in  de  teekening  is  aangegeven.” 

In  het  bovenstaande  is  duidelijk  aangewezen  , wat  als  het  maximum  der 
in  te  dijken  gronden  wordt  beschouwd  en  het  schetsontwerp  van  de  Nota 
no.  3,  is  dan  ook  in  hoofdzaak  in  de  laatste  Nota  no.  8 der  Zuiderzee- 
vereeniging  aangehouden. 

De  afsluitdijk  in  dit  ontwerp  voorgesteld  loopt  van  Noord -Holland  over 
Wieringen  naar  Piaam,  even  bezuiden  Makkum. 

In  1866  werd  reeds  door  IJ.  van  der  Meulen  een  afsluitdijk  voorgesteld  van 
Wieringen  naar  Makkum;  mede  in  1866  werd  door  Jhr.  Opperdoes  Alewijn 
voorgesteld  een  afsluitdijk  van  de  Anna  Paulownapolder  over  Wieringen  naar 
de  Friesche  kust  tusschen  Harlingen  en  Hindelopen ; in  1870  werd  door 
K.  K.  Kooy  voorgesteld  een  afsluitdijk  van  Anna  Paulownapolder  over 
Wieringen  naar  Zurich  bij  Harlingen,  terwijl  in  1873  Jhr.  Opperdoes  Alewijn 
een  afsluitdijk  voorstelde  van  Wieringen  naar  Hindelopen  met  partiëele  indij- 
kingen binnen  de  aftesluiten  kom. 

Zooals  hier  boven  reeds  herinnerd  werd,  is  in  1866  door  J.  A.  Beyerinck 
een  ontwerp  gegeven  voor  een  afsluitdijk  van  Enkhuizen  over  Urk  naar  Kampen. 
Die  richting  werd  in  hoofdzaak  behouden  in  de  gewijzigde  ontwerpen  van  T. 
J.  Stieltjes,  van  „een  Polderwerker,”  van  H.  Linse  en  van  den  Raad  van 
den  Waterstaat,  allen  van  1866,  voorts  door  de  Staats-commissie  van  1870, 
en  in  het  wetsontwerp  van  Mr.  J.  Heemskerk  Az.  van  1877. 


Jhr.  P.  Opperdoes  Alewijn. 
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Alles  samenvattende  heeft  men  aldus  de  volgende  reeks  van  voorstellen 
naar  volgorde  van  de  grootte  der  aftesluiten  kom : 

Afsluiting  langs  alle  eilanden  . . . Buma  1882. 


Afsluiting  van  Noord-Holland  (achter  1 

Texel  en  Vlieland)  over  Terschel-  | Van  Diggelen  1849. 
lingen  en  Ameland  naar  Friesland , j 
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Afsluiting  van  Anna  Paulowna-polder 
over  Wieringen  naar  Friesland, 


Van  der  Meulen,  K.  K.  Kooy  1866. 
Jhr.  Alewijn  i£66  en  1873. 
Zuiderzee  vereeniging  1891. 


Afsluiting  van  Enkhuizen  naar  Sta-  1 ,,,  , ^ , 

Kloppenburg  en  Paddeg-on  1848. 
voren,  j r-r  & 

Afsluiting  van  Enkhuizen  naar  Kampen,  Beyerinck,  Stieltjes  1866. 

Doch  de  reeks  van  voorstellen  is  daarmede  nog  niet  volledig  teruggegeven ,. 
want  er  zijn  nog  plannen  geweest  tot  afzonderlijke  indijking  van  kleinere  ge- 
deelten zonder  voorafgaande  afsluiting  van  den  geheelen  plas,  namelijk: 

Hoornsche  Hop C.  Kater,  1846. 

Hoornsche  Hop  en  Goudzee H.  Linse,  1864. 

Zuid-oostdeel  van  Muiden  naar  Kampen,  J.  G.  Lankelma,  1868. 

Wieringer  meer J.  C.  de  Leeuw,  1870. 

Kampen,  Schokland,  Zwolle W.  F.  Leemans,  1878. 

Bij  een  zoo  groot  aantal  voorstellen  schijnt  het  een  hopeloos  werk,  daaruit 
het  beste  uittekiezen  vooral,  omdat  in  elk  der  plannen  technische  vraagstukken 
voorkomen , die  van  grooten  invloed 
op  de  kosten  zijn , daar  zij , wat  de 
onderdeelen  aangaat  op  verschillende 
wijze  kunnen  worden  opgelost. 

Wilde  men  met  volmaakte  zekerheid 
te  werk  gaan , dan  zouden  voor  al  de 
hoofdvoorstellen  uitgewerkte  ontwerpen 
moeten  gemaakt  worden , waarbij  over- 
eenkomstige eenheidsprijzen  voor  mate- 
rialen en  arbeidsloonen  tot  grondslag 
werden  gelegd.  Deze  arbeid  zoude  buiten- 
gewoon kostbaar  en  omslachtig  worden. 

De  Zuiderzee-vereeniging  heeft  ter 
beschikking  gehad  een  kapitaal  van 
ƒ95.000  met  de  rente  gedurende  1886 — 

1891,  voorts  subsidiën  van  provinciën, 
gemeenten  en  andere  lichamen , met  de 
contributiën  van  de  leden  der  Zuider- 
zee-vereeniging over  de  jaren  1884  tot 
nu  toe,  te  zamen  zeker  wel  een  bedrag 
van  ƒ 1 50.000.  Het  ontwerp  Beye- 
rinck— Stieltjes  heeft  den  financiëelen 
steun  gehad  van  de  Nederlandsche  Maatschappij  voor  Grondcrediet,  maar  het 
is  niet  bekend  hoeveel  de  kosten  van  dat  ontwerp  hebben  bedragen.  Zooveel 
blijkt  wel,  dat  volledig  uitgewerkte  ontwerpen  zeer  veel  geld  kosten  en  dat 
het  dus  wenschelijk  is  eerst  dan  tot  definitieve  uitwerking  van  een  ontwerp 
overtegaan , wanneer  eerst  de  hoofdtrekken  op  grond  van  algemeene  beschou- 
wingen voor  goed  zijn  vastgesteld. 


T.  J.  Stieltjes. 


VU.  4®  Jaarg.  4- 
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Deze  weg  is  echter  door  de  Zuiderzee-vereeniging  niet  gevolgd.  De  acht 
Nota’s  bevatten  voor  het  grooter  deel  technische  studiën  betreffende  één  bepaald 
plan  en  de  gronden,  waarom  dat  plan  op  den  voorgrond  wordt  gesteld  komen 
wat  de  geldkwestie  aangaat , in  hoofdzaak  neder  op  de  berekening  van  de 
minste  kosten  voor  de  afsluitdijken,  zoowel  van  den  plas  in  zijn  geheel  als 
van  de  later  afzonderlijk  droog  te  maken  gedeelten. 

Daarin  ligt  een  o<^rzaak  van  zwakheid  bij  den  arbeid  der  Zuiderzee-vereeni- 
ging, want  hel  ,^ik  is  zoo  omvangrijk  en  bevat  zoovele  onderdeelen  waar- 
omtrent nog  weinig  ervaring  beschikbaar  is , dat  een  voorloopige  berekening 
omtrent  de  vermoedelijke  kosten  van  één  bepaald  onderdeel  — de  afsluit- 
dijken — geen  voldoenden  grondslag  voor  een  eindbeslissing  kan  geven. 

En  ziehier,  waarom  men  tegelijker  tijd  allen  lof  kan  toekennen  aan  den 
technische]!  arbeid  van  den  Ingenieur  der  Zuiderzee-vereeniging  en  tevens  mag 
beweren , dat  die  arbeid  voor  een  beslissing  van  het  vraagstuk  geen  afdoenden 
grondslag  geeft. 

Wat  men  noodig  zoude  gehad  hebben , was  niet  de  uitvoerige  uitwerking 
van  één  ontwerp  , maar  vergelijkende  ontwerpen  van  de  voornaamste  der  reeds 
door  de  verschillende  ontwerpers  voorgestelde  oplossingen , met  globale  be- 
grootingen  op  grond  van  overeenkomstige  eenheidsprijzen  van  materialen 
en  arbeidsloonen.  De  Zuiderzee-vereeniging  had  daartoe  de  vereischte  mid- 
delen ter  beschikking,  maar  het  is  niet  denkbaar,  dat  de  onlangs  benoemde 
Staats- commissie  deze  groote  leemte  zal  kunnen  aanvullen.  Haar  budget 
zoude  dan  veel  te  hoog  worden  en  de  tijd  voor  haren  arbeid  veel  te  lang. 

Wat  daarentegen  hooge  waarde  heeft  in  den  arbeid  der  Zuiderzee-vereeniging, 
dat  zijn  de  peilingen  en  boringen  door  haar  verzameld  en  de  uitvoerige  gegevens 
omtrent  de  waterstaats-toestanden  rondom  de  Zuiderzee,  de  vermoedelijke 
berekeningen  omtrent  de  waterstanden  in  het  afgesloten  deel  en  de  vergelijkende 
studie  van  reeds  vroeger  gelegde  afsluitdijken  in  andere  plaatsen  van  ons 
Vaderland.  Dit  alles  levert  een  omvangrijk  materiaal  op  ingenieurs-gebied, 
dat  later  groote  diensten  kan  bewijzen , wanneer  een  beslissing  omtrent  de 
afsluiting  en  droogmaking  zal  genomen  moeten  worden. 

Het  Zuiderzee-vraagstuk  is  echter  niet  uitsluitend  een  technisch  vraagstuk 
en  bij  de  benoeming  van  de  leden  der  Staats-commissie  is  dit  zeer  terecht  in 
het  oog  gehouden.  Alleen  mocht  men  wenschen,  dat  ook  reeds  dadelijk  door 
het  bestuur  der  Zuiderzee-vereeniging  deze  waarheid  op  den  voorgrond  ware 
gesteld  en  dat  zij  aan  haren  ingenieur  eerst  dan  het  uitwerken  van  een  bepaald 
ontwerp  had  opgedragen , nadat  de  hoofdtrekken  van  dat  ontwerp  op  grond 
van  algemeene  overw^egingen  door  een  ruimen  kring  van  bevoegde  personen 
waren  vastgesteld. 

De  aanbeveling  van  het  ontwerp  der  Zuiderzee-vereeniging  ligt  nu  uitsluitend 
of  althans  overwegend  hierin,  dat  volgens  de  vermoedelijke  begroetingen  de 
kosten  der  afsluitdijken  een  minimum  worden,  wanneer  de  indijking  geschiedt 
naar  de  volgorde,  die  in  dat  ontwerp  is  aangegeven. 
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Begrootingen  aangaande  werken  van  zooveel  omvang  zijn  echter  aan  zooveel 
onzekerheid  onderhevig,  dat  zij  geen  wezenlijken  grondslag  ter  beslissing  kunnen 
zijn  en  daardoor  vervalt  juist  de  voornaamste  grondslag  van  aanbeveling  voor 
het  ontwerp  door  de  Zuiderzee- vereeniging  op  den  voorgrond  gesteld. 

Over  de  ontwerpen  door  anderen  voorgesteld,  wordt  in  de  Nota’s  der  Zuiderzee- 
vereeniging  slechts  zeer  kort  gehandeld.  Zoo  is  aan  de  voorgestelde  afsluiting 
Enkhuizen — ^Stavoren  slechts  een  vijftigtal  regels  gewijd  op  bladz.  5 — 6 van 
Nota  no.  8 (Augustus  1891).  Toch  is  ter  aanbeveling  van  de  richting  Enkhuizen — 
Stavoren  ontzaglijk  veel  aan  te  voeren  en  inderdaad  aangevoerd  in  een 
brochure  van  1888,  waarvan  hier  de  korte  slotsom  volgt,  i) 

„De  afsluitdam  Enkhuizen — Stavoren  biedt  de  volgende  voordeelen  aan  boven 
.„den  afsluitdam  Wieringen — Piaam  (der  Zuiderzee  vereeniging) : 

1°.  „Hij  is  12000  M.  korter. 

2®.  „Vloed  en  eb  hebben  daar  minder  verschil. 

3®.  „De  grootste  diepte  is  daar  slechts  2 M.  grooter  dan  in  de  andere  lijn. 

4*^.  „Hij  vereischt  minder  tijd  van  uitvoering. 

5°.  „De  kosten  daarvan  zijn  minder. 

6°.  „Hij  sluit  een  kleinere  kom  af , waardoor  de  dichting  gemakkelijker  wordt. 

7®.  „In  die  kleinere  kom  zullen  de  opwaaiingen  minder  zijn. 

8®.  „De  afvoer  van  het  water  uit  die  kleinere  kom  vereischt  minder  sluizen 
.„of  andere  afvoermiddelen. 

9®.  „De  dam  Enkhuizen — Stavoren  verzekert  de  korste  spoorweg-verbinding 
„van  het  noorden  met  Amsterdam. 

10®.  „Hij  geeft  gelegenheid  om  naast  den  spoorweg  ook  een  kanaal  te  ver- 
„krijgen  voor  de  scheepvaart”. 

Al  deze  verschillende  punten  zijn  in  de  genoemde  brochure  behoorlijk 
uitgewerkt,  maar  het  geschrift  wordt  in  de  Nota’s  der  Zuiderzee- vereeniging 
niet  genoemd. 

Het  zoude  hier  dus  de  plaats  zijn  een  en  ander  te  herhalen,  wat  in  dat 
geschrift  in  bijzonderheden  is  medegedeeld , maar  om  niet  te  uitvoerig  te  worden , 
zullen  slechts  een  paar  hoofdpunten  op  den  voorgrond  worden  gesteld. 

De  afsluitdijk  Wieringen — Piaam  van  de  Zuiderzee-vereeniging  is  gelegen 
vlak  bij  den  mond  van  het  Texelsche  Zeegat  dat  ongeveer  10.000  M.  wijd  is. 

Men  heeft  daar  dus  den  vollen  golfslag  uit  de  Noordzee  te  wachten  en  het 
laat  zich  gemakkelijk  nagaan , hoe  ongunstig  dit  zal  wezen  voor  het  aantal 
bruikbare  werkdagen  en  voor  het  onderhoud  van  de  werken  gedurende  den  aanleg. 

Daarbij  komt  dan  nog  dat,  om  den  dam  Wieringen — Piaam  in  redelijk 
korten  tijd  te  leggen  eerst  eeri  eiland  midden  in  zee  moet  worden  aangelegd 
teneinde  de  afsluitdam  op  vier  punten  tegelijk  te  kunnen  beginnen. 

Ieder  zal  begrijpen  dat  zulke  bezwaren  niet  licht  mogen  geteld  worden  en 


l)  Het  Nationale  vraags  uk.  De  wedstrijd  van  Anisterilam  en  Antwerpen.  A.  Egmond.  Enkhuizen 
«888,  bladz.  13  en  14. 
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dat  een  meer  uitvoerige  vergelij’king  van  de  twee  onderscheiden  lijnen  varr 
afsluiting  Wieringen — Piaam  en  Enkhuizen — Stavoren  niet  had  mogen  worden, 
gemist  in  de  Nota’s  der  Zuiderzee-vereeniging. 

Voorts  moet  de  afsluitdam,  hoe  die  ook  gelegd  wordt,  een  spoorweg  dragen^ 
cn  de  reis  zal  over  den  afstand  Wieringen — Piaam  27  kilometers  bedragen 


die  moeten  worden  afgelegd  midden 
tusschen  de  open  zee  ten  noorden  en 
de  afgesloten  Zuiderzee  ten  zuiden. 

Of  die  i'eis  een  veilige  reis  zal  wezen 
is  zeer  de  vraag.  Voor  de  lijn  Enk- 
huizen— Stavoren  bestaan  gelijksoor- 
tige bezwaren , maar  de  reis  wordt 
althans  tot  het  minimum  van  1 5 kilometers  herleid  en  omdat  de  dam  zoo- 
veel korter  is  kan  hij  zoo  breed  worden  ontworpen , dat  de  veiligheid  der  reis 
daardoor  geheel  verzekerd  wordt. 

Dan  weet  ieder  hoe  druk  de  zeil-scheepvaart  is  tusschen  Noord-Holland 
en  Friesland  en  hoe  tijdroovend  windstilte  voor  de  scheepvaart  is  op  een 
grooten  plas  als  de  afgesloten  Zuiderzee,  waar  men  geen  jaagpad  kan  vinden.. 

Ter  wegneming  van  dat  bezwaar  is  langs  den  dam  Enkhuizen — Stavoren  voor- 
gesteld door  schrijver  dezes,  een  boezemkanaal  met  jaagpad  ontworpen,  be- 
stemd voor  de  binnenscheepvaart,  naar  het  voorbeeld  door  J.  A,  Beyerinck 
gegeven  in  zijn  ontwerp  van  1866. 

Bij  den  afsluitdam  Wieringen — Piaam  is  dit  niet  opgenomen  en  de 
zeilscheepvaart  moet  dus  enkel  gebruik  maken  van  de  afgesloten  plas.  Zij 
wint  dus  door  de  afsluiting  niets,  maar  ondervindt  enkel  de  nadeelen,  die 


HIST.  OVERZ.  V.  D.  ONTWERPEN  TOT  LANDAANW.  IN  DE  ZUIDERZEE.  445 


•onvermijdelijk  aan  elke  afsluiting  tusschen  Noord-  en  Zuiderzee  verbonden  zijn. 

Deze  enkele  opmerkingen  zullen  voldoende  zijn  om  er  op  te  wijzen,  dat 
het  onderzoek  der  Zuiderzee-vereeniging  niet  volledig  is  en  daardoor  ook  niet 
beslissend  zijn  kan.  En  dit  is  het  gevolg  daarvan,  dat  men  zich  te  veel  be- 
paald heeft  tot  het  uitwerken  van  ée'n  bijzonder  ontwerp  in  plaats  van  eene 
vergelijkende  studie  te  maken  der  verschillende  ontwerpen,  die  reeds  door 
anderen  gegeven  waren. 

Naast  dit  alles  staat  nog  altijd  de  belangrijke  vraag,  of  de  afsluiting  ten  noorden 
werkelijk  vooraf  moet  gaan  aan  de  achtereenvolgende  partiëele  indijkingen  en 
of  het  niet  beter  is  eerst  de  partiëele  indijkingen  te  maken  om  dan  ten  slotte 
■den  zeer  verkleinden  plas  door  een  dam  van  de  Noordzee  af  te  sluiten. 

Duidelijk  is  het  voor  ieder,  dat  deze  laatste  wijze  van  werken  het  groote 
voordeel  aanbied  dat  de  landaanwinningen  dan  niet  behoeven  te  wachten  op 
den  altijd  onzekeren  arbeid,  van  het  leggen  van  den  afsluitdam.  En  zij,  die 
met  deze  zaken  wat  meer  vertrouwd  zijn,  weten,  dat  het  leggen  van  een 
afsluitdam  veel  minder  bezwaar  oplevert,  wanneer  het  aftesluiten  IJselmeer 
vooraf  van  250.000  HA.  tot  50.000  HA.  verkleind  is  door  voorafgaande 
inpolderingen. 

Een  ontwerp  tot  droogmaking  langs  dezen  weg  is  door  schrijver  dezes 
medegedeeld  in  een  andere  brochure  i),  waarin  werd  aangewezen  dat  men 
langs  dien  weg  de  mogelijkheid  bereikt  om  uit  de  overwinst  der  opbrengst 
van  de  Zuiderzeegronden  het  kapitaal  te  vormen , dat  voor  het  leggen  van 
den  afsluitdam  zal  noodig  wezen.  Ook  aan  deze  studie  is  door  de  Zuiderzee- 
vereeniging  geen  aandacht  geschonken. 

De  Zuiderzee-vereeniging  geeft  als  het  slot  van  haren  arbeid  in  Nota  no.  8 
drie  oplossingen ; 

1°.  De  afsluitdam  Wieringen — Piaam,  gevolgd  door  partiëele  indijkingen  in 
het  afgesloten  IJselmeer. 

2”.  Een  afsluitdam  Enkhuizen —Kampen  om  het  zuidelijk  gedeelte  in  te 
dijken,  benevens  afzonderlijke  indijkingen  bij  Wieringen  en  Blokzijl. 

3®.  Geen  afsluitdam  te  leggen  en  enkel  de  partiëele  indijkingen  te  maken, 
bedoeld  in  punt  i®. 

Buiten  behandeling  is  gebleven  het  denkbeeld  om  eerst  partiëele  indijkingen 
te  maken,  en  wanneer  daardoor  de  Zuiderzee-kom  behoorlijk  is  verkleind  de 
korste  afsluitdam  Enkhuizen — Stavoren  te  leggen  als  bekroning  van  het 
geheele  werk. 

Deze  wijze  van  werken  is  in  de  Nota’s  der  Zuiderzee-vereeniging  in  het 
geheel  niet  besproken,  waarschijnlijk  omdat  in  die  Nota’s  de  afsluitdam 
voornamelijk  beschouwd  wordt  als  middel  om  voor  de  partiëele  indijkingen 
minder  hooge  en  kostbare  dijken  te  kunnen  maken.  Maar  juist  door  deze 
opvatting  wordt  het  welslagen  van  de  geheele  onderneming  afhankelijk  gemaakt 


I)  Landaanwinning  in  de  Zuiderzee,  .\msterdam,  Melzler  en  Hasting  1890. 
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van  het  welslagen  van  den  afsluitdam  Noord-Holland — Wieringen—Piaam  ^ 
waarvoor  8 jaren  tijd  en  42  millioen  gulden  zijn  geraamd. 

Verschil  van  gevoelen  omtrent  dergelijke  ontwerpen  zal  wel  altijd  blijven 
bestaan,  maar  alle  landaanwinning  in  de  Zuiderzee  te  laten  wachten  tot  de 
voltooiing  van  een  afsluitdam , lang  27  kilometers , die  gelegd  moet  worden 
vlak  bij  den  stroom  en  den  golfslag  uit  het  Texelsche  zeegat,  daarmede  kan 
ik  mij  niet  vereenigen. 

Het  ontwerp  der  Zuiderzee-vereeniging  is  zeer  verdienstelijk  als  zuiver 
technische  studie  en  de  ingenieurs,  die  daaraan  hebben  gearbeid,  verdienen 
allen  lof  voor  hun  uitvoerigen  arbeid,  maar  het  uitgangspunt  daarvan , is  mijns 
inziens  onjuist  gekozen. 

Doch  voor  een  oogenblik  aangenomen , dat  het  leggen  van  den  afsluitdam 
zal  voorafgaan  aan  de  partiëele  indijkingen  in  het  te  vormen  IJselmeer  en 
aangenomen  zelfs,  dat  die  dam  moet  komen  tusschen  Wieringen  en  Piaam, 
dan  nog  blijven  er  genoeg  vraagstukken  over,  die  in  geheel  verschillenden 
zin  kunnen  worden  opgelost,  al  naarmate  men  de  belangen  van  de  eene  of 
andere  tak  van  nijverheid  of  volkswelvaart  op  den  voorgrond  stelt.  Een  voor- 
beeld zal  dit  duidelijk  kunnen  maken. 

Een  levensvraag  voor  den  landbouw  van  Friesland  is  een  ruime  toevoer 
van  zoet  water.  Aan  drie  zijden  wordt  Friesland  thans  door  zout  water  omspoeld 
en  het  is  verplicht  den  zoetwater-voorraad , dien  de  regen  in  den  winter  en  het 
voorjaar  geeft,  in  zekere  mate  te  bewaren  voor  den  zomer,  aangezien  het  van 
elders  geen  toevoer  heeft. 

Daarom  moet  Friesland  zich  des  winters  en  in  het  voorjaar,  standen  van 
het  binnenwater  getroosten  zoo  hoog,  als  de  landbouw  in  andere  streken  van 
ons  Vaderland  niet  zou  dulden.  Winter-boezem-standen  van  een  halve  meter, 
boven  zomer'peil , komen  jaarlijks  in  Friesland  voor.  Blijkens  een  officieel 
verslag  i)  in  1870  uisgebracht,  stonden  volgens  een  matige  berekening  destijds 
in  den  regel  ’s  winters  30.000  Hectaren  groenland  onder  water.  Deze  ellende 
afdoende  te  verbeteren  levert  groote  bezwaren  op  , vooral  omdat  de  waterstaats- 
toestand van  Friesland  zeer  eigenaardig  is.  De  geheele  provincie  vormt  namelijk 
één  boezem  en  is  niet  verdeeld  in  waterschappen , die  elk  voor  hare  eigen 
belang-en  zorgen,  zooals  dit  in  Noord- en  Zuid-Holland  voorkomt.  Voorts  moet 
ook  op  de  eischen  van  de  scheepvaart  gelet  worden  en  niet  te  vergeten  op  het 
schaatsenrijden  des  winters,  dat  vooral  in  vorige  eeuwen  van  zoo  hooge  waarde 
was,  omdat  de  wegen  toen  zoo  gebrekkig  waren. 

Zoodra  echter  ruime  toevoer  van  zoet  of  nagenoeg  zoet  water  te  verkrijgen 
is  uit  het  toekomstige  IJselmeer,  verdwijnen  al  deze  bezwaren.  Men  kan  den 
overlast  van  binnenwater  bij  zware  regens  dan  gerust  laten  afstroomen  door 
de  zeesluizen  of  wegvoeren  door  stoomgemalen,  want  komt  er  later  droogte. 


I)  Memorie  over  den  toestand  van  den  binnenlandschen  waterstaat  der  provincie  Friesland  door 
C.  Brunings  en  P.  Galand. 


HIST.  OVERZ.  V,  D.  ONTWERPEN  TOT  LANDAANW.  IN  DE  ZUIDERZEE.  447 


dan  kan  men  zoet  water  in  laten  uit  het  IJselmeer,  indien  het  peil  in  dat 
meer  hoog  genoeg  is,  in  vergelijking  van  het  normale  peil  van  het  binnen- 
water. Om  die  ruime  toestrooming  van  zoet  water  te  verzekeren  moet  het  peil 
in  het  IJselmeer  hooger  zijn  dan  het  zomerpeil  van  Friesland  namelijk  0.66  M. 
beneden  N.  A.  P.,  het  thans  aangenomen  algemeene  vergelijkings-peil  volgens 
de  nauwkeurigheids- waterpassing. 

Nu  heeft  de  Zuiderzee-vereeniging  voor  het  te  vormen  IJselmeer  een  peil 
aangenomen  van  0.40  M.  beneden  N.  A.  P. , ten  einde  daardoor  de  loozing 
te  bevorderen  van  de  verschillende  reeds  bestaande  uitwateringsluizen  rondom 
het  zuidelijk  deel  der  Zuiderzee,  die  later  in  het  IJselmeer  zullen  uitstroo- 
men.  De  mogelijkheid  van  zoet  waterinlating  in  Friesland,  het  levensbelang 
voor  de  toekomst  van  den  landbouw  in  die  provincie,  vervalt  wel  niet  geheel 
door  de  keus  van  een  zoo  laag  peil  van  0.40  M.  beneden  N.  A.  P.  voor 
het  IJselmeer,  maar  het  beschikbare  verval  voor  de  waterinlating  wordt 
beperkt  tot  0.26  M.,  en  zal  door  allerlei  omstandigheden , bijv.  door  opwaaiing  , 
dikwijls  onvoldoende  zijn. 

De  hoofdbron  van  vruchtbaarheid,  die  Friesland  met  volkomen  zeker- 
heid uit  zijn  vervallen  toestand  zal  kunnen  opheffen,  wordt  door  de  keuze 
van  het  lage  peil  in  het  toekomstig  IJselmeer  veel  te  zeer  beperkt.  Bij 
een  keuze  van  dat  peil  op  ongeveer  N.  A.  P.  , zoude  Friesland  in  over- 
vloed versch  water  kunnen  inlaten , wanneer  het  zomerpeil  in  die  provincie 
op  0.66  M.  beneden  N.  A.  P.  behoorlijk  gehandhaafd  wordt  ook  gedurende 
den  winter. 

De  zekerheid  van  een  laag  peil  van  het  binnenwater  in  alle  jaargetijden 
is  een  beslist  en  overwegend  voordeel  voor  den  landbouw  en  het  is  in  hoofd- 
zaak daaraan , dat  de  meerdere  ontwikkeling  van  landbouw  en  veeteelt  in 
Holland  te  danken  is. 

Rijnland  heeft  eenige  jaren  geleden  het  nadeel,  dat  de  landbouw  in  dat 
hoogheemraadschap  ondervindt  door  één  jaar  van  waterbezwaar  berekend  op 
ƒ 2.400.000  en  als  men  nu  weet  hoevele  hectaren  jaarlijks  in  F'riesland  onder 
water  staan , is  er  niet  veel  onderzoek  noodig  om  te  weten , waar  de  armoede 
die  deze  provincie  drukt,  haar  oorzaak  heeft,  en  hoe  die  oorzaak  kan  worden 
weggenomen. 

Reeds  in  vorige  eeuwen  begreep  men  het  voordeel  van  lagen  binnenwaterstand 
in  Holland  zeer  goed  en  kostbare  molen  werken  zijn  reeds  lang  geleden  in 
talrijke  polders  in  Noord-  en  Zuid-Holland  gesticht  en  onderhouden , om  dit 
lage  peil  ten  allen  tijde  te  verzekeren. 

De  hoofdoorzaak  van  de  uitstekende  hoedanigheid  der  Zuid-Hollandsche 
boter  en  van  de  Noord-Hollandsche  kaas  ligt  voor  een  zeer  groot,  ja  over- 
wegend deel  in  het  bezit  van  goede  watermolens , in  den  lateren  tijd  nog 
gesteund  door  stoomgemalen , waardoor  men  het  waterpeil  in  alle  jaargetij- 
den zóó  regelen  kan  als  voor  best  weiland  gevorderd  wordt.  Vooral  in  Zuid- 
Holland  is  dit  bereikbaar,  omdat  in  geval  van  droogte,  bijna  altijd  inlating 
van  zoet  water  uit  de  rivieren  zeker  is;  terwijl  Noord  llolland  vroeger  in  het 
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open  IJ  een  boezem  had , waarvan  het  water  wel  niet  geheel  zoet  maar  voor 
inlating  toch  geschikt  was. 

De  afsluiting  van  de  Zuiderzee  en  de  vorming  van  een  IJselmeer,  geven  het 
middel  aan  Friesland  het  ontzaglijke  voordeel  van  toevoer  van  zoet  water 
te  verzekeren , maar  men  zal  dit  voordeel  tot  een  minimum  herleiden  door 
in  het  toekomstig  IJselmeer  een  peil  aan  te  nemen  van  0.40  M.  beneden 
N.  A.  F. , waarbij  de  mogelijkheid  van  versch  water-inlating  wel  niet  geheel 
vervalt  maar  uiterst  beperkt  wordt. 

Dit  bezwaar  is  erkend  in  de  Nota  no.  4 bladz.  7 , en  om  daaraan  te 
gemoet  te  komen , wordt  voorgesteld  in  de  maand  April  of  Mei  het  peil  in 
het  IJselmeer  te  laten  rijzen  tot  0.20  M.  beneden  N.  A.  F.,  door  de  afvoer- 
sluizen  op  Wieringen  gesloten  te  houden. 

Duidelijk  echter  is  het,  dat  een  zoo  nauwkeurige  regeling  van  het  peil 
practisch  niet  uitvoerbaar  zal  wezen  in  een  meer  van  zoo  aanzienlijken  om- 
vang als  het  IJselmeer,  dat  eene  oppervlakte  zal  hebben  van  360.000  H.  A. 
en  omringd  zal  zijn  door  tal  van  gemeenten  en  waterschappen,  wier  ver- 
schillende belangen  tot  voortdurenden  strijd  over  het  peil  aanleiding  zullen 
geven. 


Er  zijn  meer  punten,  waarover  belangrijke  opmerkingen  te  maken  zijn,  die 
elders  reeds  bij  herhaling  behandeld  werden.  Maar  het  onderwerp  is  zoo  veel 
omvattend,  dat  nog  slechts  een  enkel  punt,  doch  ook  een  hoofdpunt,  ter 
sprake  zal  gebracht  worden. 

Wij  weten  allen  welk  een  groote  rol  bij  de  droogmaking  van  het  Haarlem- 
mermeer de  bemalingswerktuigen  vervuld  hebben  en  hoezeer  het  welslagen 
van  de  geheele  onderneming  daarvan  afgehangen  heeft. 

Maar  de  Zuiderzee-vereeniging  heeft  dit  punt  op  den  achtergrond  gelaten 
en  ook  bij  de  samenstelling  der  Staats-commissie  is  daarop  blijkbaar  niet  gelet. 

Nu  weet  men  van  den  Haarlemmermeer-polder,  dat  aldaar  elke  paardekracht 
jaarlijks  ongeveer  ƒ 50  aan  kolen  en  smeermiddelen  gebruikt,  dat  is  ongeveer 
’sjaars  ƒ 3 per  hectare,  wanneer  men  het  aantal  paardekrachten  op  1000  en 
de  oppervlakte  van  den  polder  op  1 8.000  HA  rekent.  Het  kolenverbruik  per 
uur  en  per  paardekracht  in  dien  polder  bedraagt  ongeveer  3 kilogram ; maar 
de  werktuigbouwkunde  is  zoozeer  vooruitgegaan  dat  men  thans  aan  een  goed 
stoomgemaal  den  eisch  mag  stellen  van  niet  meer  dan  1.5  kilogram  kolen 
per  paardekracht  en  per  uur  te  gebruiken.  Er  is  zelfs  eenige  waarschijnlijk- 
heid, dat  men  er  in  slagen  zal  dit  cijfer  nog  te  verlagen  wanneer  men  zich 
eenige  voorafgaande  proefnemingen  getroosten  wil. 

Aangezien  er  in  de  Zuiderzee  minstens  10.000  paardekrachten  noodig 
zullen  zijn,  zal  daarvoor  jaarlijks  een  kolenverbruik  worden  vereischt  van 
ƒ 500.000  of  van  ƒ 250.000,  al  naarmate  de  stoomgemalen  3 KG.  of  1.5  KG. 
kolen  per  uur  en  per  paardekracht  zullen  noodig  hebben.  Fer  hectare  gerekend 
beteekent  dit  een  uitgaaf  van  ƒ 3 of  van  ƒ 1.50  jaarlijks. 

Denkt  men  er  dus  aan  een  paar  honderdduizend  hectaren  land  te  gaan 


HIST.  OVERZ.  V.  D.  ONTWERPEN  TOT  LANDAANW.  IN  DE  ZUIDERZEE.  449 


aanwinnen , die  allen  meer  of  minder  diep  liggen  en  dus  allen  bemalen  moeten 
worden,  dan  staat  zeker  het  bemalingsvraagstuk  boven  aan  op  de  lijst  der 
op  te  lossen  vraagstukken.  Want  de  bemalingskosten  komen  jaarlijks  terug, 
terwijl  eenige  meerdere  of  mindere  kosten  van  de  afsluitdijken,  enkel  invloed 
hebben  op  de  aanvankelijke  kosten  van  het  land,  waarvan  de  blijvende 
prijs  door  vraag  en  aanbod  geregeld  wordt. 

In  de  tallooze  polders,  die  ons  land  reeds  honderde  jaren  heeft,  wordt  bij 
landverkoop  nimmer  gevraagd , wat  de  hectare  oorspronkelijk  bij  droogmaking 
gekost  heeft,  maar  wel  wat  de  polderlasten  bedragen  en  hoe  de  staat  van 
waterloozing  en  bemaling  is. 

Bij  gebruik  van  stoomgemalen  in  plaats  van  windmolens,  treden  de  kosten 
van  bemaling  nog  meer  op  den  voorgrond.  Want  de  steenkolenprijzen  waren 
tot  nog  toe  in  den  regel  laag,  door  de  overwegende  concurrentie  tusschen 
de  onderscheiden  kolenmijnen  der  verschillende  landen.  Maar  ieder  die  de 
gebeurtenissen  op  maatschappelijk  gebied  volgt,  weet  hoezeer  de  prijs  afhan- 
kelijk is  van  het  loon  der  mijnw'erkers , die  voortdurend  werkzaam  zijn,  een 
korteren  w'erkdag  en  hoogere  loonen  te  vragen. 

Stijgen  nu  de  kolenprijzen  aanzienlijk , zooals  dit  eenige  jaren  geleden  geschied 
is,  tot  het  dubbele  of  wellicht  tot  het  drievoud,  dan  is  een  laag  kolenverbruik 
per  paardekracht  een  levensvraag  voor  den  landbouw  in  de  toekomstige 
Zuiderzee-polders. 

Dat  kolenverbruik  is  dan  ook  een  hoofdpunt , waaromtrent  vóór  alles  zekerheid 
moet  worden  verkregen. 

Een  laag  totaal  kolenverbruik  voor  de  geheele  intedijken  oppervlakte , is 
echter  in  de  eerste  plaats  afhankelijk  van  de  juiste  indeeling  der  verschillende 
polders,  en  nu  is  het  zeer  opmerkelijk,  dat  in  het  ontwerp  der  Zuiderzee- 
vereeniging  de  verdeeling  der  oppervlakte  in  de  eerste  plaats  is  beschouwd 
uit  het  oogpunt  van  de  minste  lengte  der  afsluitdijken.  Niet  de  werktuig- 
kundige, maar  uitsluitend  de  waterbouwkundige  ingenieur  heeft  in  de  Zuiderzee- 
vereeniging  zijn  stem  kunnen  doen  hooren , hetgeen  ook  nog  daaruit  kan 
blijken,  dat  in  het  ontwerp  alle  stoomgemalen  van  noodwendig  zeer  ver- 
schillende inrichting  op  ƒ 1200  per  paardekracht  zijn  berekend. 

Indien  men  het  vraagstuk  der  landaanwinning  in  de  Zuiderzee  behandelt, 
niet  uit  het  oogpunt  van  de  minste  kosten  der  afsluitdijken,  maar  uit  dat 
van  het  minimum  der  jaarlijks  terugkomende  bemalingskosten,  dan  verkrijgt 
men  een  geheel  ander  ontwerp  dan  dat  der  Zuiderzee  vereeniging.  Dat  ont- 
werp is,  wat  de  hoofdtrekken  aangaat,  in  het  hier  onder  vermelde  geschrift  i) 
aangegeven,  maar  in  de  Nota’s  der  Zuiderzee  vereeniging  werd  het  niet  genoemd. 

Bepaalt  men  zich  dus  enkel  tot  hoofdzaken,  dan  verkrijgt  men  als  slotsom 
van  het  hier  medegedeelde ; 


I)  Amsterdam  een  Zeestad.  Eene  studie  over  de  verbinding  van  Amsterdam  met  den  Boven-Rijn 
en  de  droogmaking  der  Zuiderzee.  Rotterdam,  J.  W.  van  Leenhof!  en  Zoon,  1880. 
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1.  De  afsluiting  der  Zuiderzee  behoort  aanvankelijk  beperkt  te  worden  tot 
het  gedeelte  bezuiden  de  lijn  Enkhuizen— Stavoren. 

2.  Het  peil  in  het  alzoo  te  vormen  IJselmeer , behoort  met  het  oog  op  de 


landbouwbelangen  van  Friesland  te  zijn,  ongeveer  N.  A.  P.,  dat  is  het 
Amsterdamsche  peil  volgens  de  nauwkeurigheids  waterpassing. 

3.  De  indeeling  der  intedijken  polders  moet  worden  ontworpen  volgens  een 


Ontwerp  A.  Huet 


HIST.  OVERZ.  V.  D.  ONTWERPEN  TOT  LANDAANW.  IN  DE  ZUIDERZEE.  45  I 


stelsel,  dat  het  minimum  van  jaarlijksche  bemalingskosten  verzekert. 

4.  De  landaanwinning  kan  reeds  aangevangen  worden  op  verschillende 
plaatsen  vóór  of  tegelijkertijd  met  het  leggen  van  den  algemeenen  afsluitdam. 

Er  is  nog  een  zeer  belangrijk  punt,  namelijk,  of  het  toekomstig  IJselmeer 
het  overtollige  water  zal  afvoeren  door  sluizen  of  door  een  open  afvoerkanaal. 
Zonder  twijfel  is  dit  een  hoofdpunt  in  het  geheele  vraagstuk  en  toch  is  aan 
de  behandeling  daarvan  in  de  uitvoerige  Nota  no.  8 der  Zuiderzee-vereeniging 
niet  meer  dan  een  dertiental  regels  gewijd. 

Ten  opzichte  van  deze  vraag  is  nog  een  geheel  nieuw  onderzoek  noodig  en 
kan  hier  enkel  op  een  paar  zaken  worden  gewezen. 

Wanneer  men  op  grond  van  het  hierboven  medegedeelde  inziet,  dat  het 
voordeelig  is  het  peil  van  het  toekomstige  IJselmeer  op  ongeveer  Amster- 
damsch  Peil  te  bepalen,  dan  is  er  geen  enkel  wezenlijk  bezwaar  tegen,  om 
door  middel  van  een  open  afvoerkanaal  het  overtollige  water  uit  het  IJsel- 
meer naar  de  Noordzee  te  leiden.  Dit  afvoerkanaal,  langs  Amsterdam  gelegd , 
zoude  Amsterdam  tot  een  havenstad  van  den  eersten  rang  kunnen  maken. 

De  beschikbare  ruimte  laat  niet  toe  dit  deel  van  het  algemeene  vraagstuk 
in  bijzonderheden  te  behandelen,  maar  belangstellenden  zullen  het  toegelicht 
vinden  in  een  onlangs  verschenen  studie,  uitgegeven  door  het  Koninklijk 
Instituut  van  Ingenieurs  i). 

Men  houde  wel  in  het  oog,  dat  de  bevolking  van  Amsterdam  thans  reeds 
tweemaal  grooter  is  dan  de  vermoedelijke  bevolking  van  de  aantewinnen 
Zuiderzee-polders , wanneer  deze  na  tal  van  jaren  even  dicht  bevolkt  zullen  zijn 
als  thans  de  Haarlemmermeer-polders.  Het  is  dus  duidelijk,  dat  bij  een  be- 
slissing in  het  Zuiderzee-vraagstuk  de  toekomst  van  Amsterdam  niet  over  het 
hoofd  kan  worden  gezien  en  dat  integendeel  het  zwaartepunt  van  het  onderzoek 
in  de  toekomst  van  onze  Hoofdstad  gelegd  zal  moeten  worden. 

Ter  toelichting  van  de  vrij  uiteenloopende  plannen  die  men  verkrijgt,  al 
naarmate  men  de  toekomst  van  Amsterdam  als  Zeestad  al  dan  niet  in  rekening 
brengt,  kunnen  de  beide  kaartjes  dienen  die  aan  deze  studie  zijn  toegevoegd. 

Het  eene  (bladz.  440)  stelt  voor  het  ontwerp  der  Zuiderzee-vereeniging  van 
Augustus  1891,  met  afvoersluizen  op  Wieringen  ter  gezamenlijke  wijdte 
van  300  M. 

Het  andere  (bladz.  450)  stelt  voor  het  ontwerp  door  schrijver  dezes  van 
1880,  waarin  de  afvoer  is  verzekerd  door  een  open  doorgraving  langs  Am- 
sterdam en  tevens  is  aangewezen , hoe  die  open  doorgraving  later  zoude 
kunnen  dienen  als  uitmonding  van  een  nieuwen  Rijntak  ter  verbinding  van 


l)  Tijdschrift  Koninklijk  Instituut  van  Ingenieurs.  Vergadering  van  14  Februari  1893,  te ’s  Gravenhage. 
Voordracht  van  het  lid  A.  Huet,  ter  toelichting  van  het  voorloopig  ontwerp  eener  open  verbinding  van 
Amsterdam  met  de  Noordzee,  in  voldoening  aan  de  tot  dat  lid  gerichte  uitnoodiging  van  het  Instituut 
i volgens  besluit  van  de  vergadering  van  9 September  1890.  Met  zeven  platen,  ’s  Gravenhage,  Gebrs. 
J.  en  II.  van  Langenhuyzen,  1893. 
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Amsterdam  met  Midden-Europa.  De  aanleg  van  dezen  nieuwen  riviertak, 
ligt  zeker  nog  in  een  verwijderde  toekomst,  maar  het  open  afvoerkanaal 
uit  het  nieuwe  IJselmeer  naar  de  Noordzee  is  een  levenskwestie  voor 
Amsterdam. 

Daarom  is  ook  het  belang  van  onzen  handel  en  scheepvaart  ten  nauwste 
betrokken  bij  die  oplossing  van  het  Zuiderzee-vraagstuk , w^elke  het  water 
uit  de  Zuiderzee  vrij  zal  doen  afstroomen  door  een  open  verbinding  langs 
Amsterdam  naar  de  Noordzee. 


Delft,  December  1893. 


De  ondiepte  vóór  Schellingwoude, 


UIT  DE  STUDEEf^CEL  DE]^  REDACTIE. 


De  aandacht  wordt  sedert  kort  op  nieuw  geschonken  aan  F Académie  fran  - 
caise.  Nieuw  gekozen  leden  worden  door  luid  uitgesproken  antipathieën  getroffen, 
en  de  dood  maakt  telkens  zetels  vakant  voor  hen,  die  gaarne  tot  de  veertig 
onsterfelijken  zouden  willen  behooren.  Van  deze  laatsten  is  stellig  Emile  Zola 
de  candidaat,  die  de  meeste  sympathieën  vindt  bij  het  groote  publiek,  die 
den  felsten  tegenstand  ontmoet  bij  die  afdeeling  der  onsterfelijken , welke  men 
gewoonlijk  Ie  parti  des  Ducs  noemt.  Naast  hem  staan  geene , werkelijk  ernstige, 
candidaten  dan  Paul  Bourget  en  Alphonse  Daudet.  De  laatste  wil  natuurlijk 
van  geene  candidatuur  weten  — zijn  boek:  F Inimortel  sloot  voor  hem  onher- 
roepelijk de  poorten  der  Académie.  Groote  letterkundige  verdiensten  zouden 
aan  hem  evenwel  eene  even  billijke  aanspraak  geven  op  een  der  veertig 
fauteuils  als  aan  Zola. 

Een  der  hevigste  tegenstanders  van  dezen  laatste  is  voor  weinige  weken 
overleden  — Maxime  du  Camp.  En  juist  door  zijn  overlijden  laat  hij  eene 
plaats  open,  die  nu  misschien  weder  door  Zola  zal  worden  begeerd , daar  reeds 
een  elftal  stemmen  onder  het  koepeldak  van  het  Instituut  ten  zijnen  voordeele 
werden  uitgebracht.  Er  is  iets  zonderlings  in  dat  vastklampen  aan  eene  illuzie, 
die  waarschijnlijk  nooit  vervuld  zal  worden.  Een  groot  kunstenaar  als  Zola 
moest  bedenken,  dat  Molière,  dat  Balzac,  dat  Elaubert  geene  leden  der  Aa?- 
démie  zijn  geweest,  en  dezen  staan  niet  alleen  als  groote  auteurs , voor  wie  de 
deuren  van  Richelieu’s  instituut  gesloten  bleven.  Het  is  verwonderlijk,  op  te 
merken,  dat  juist  de  edelste  geesten  stelselmatig  buiten  de  werden  ge- 
houden. La  Rochefoucauld , de  pessimistische  auteur  der  werd  evenmin 

tot  de  Acadhnie  toegelaten  als  de  burlesque  bespotter  van  Vergilius’  Aene'is , 
Scarron , die  den  fraaisten  Eranschen  roman  in  proza  schreef,  welke  in  de 
ly'ie  eeuw  verscheen  — Le  Roman  Comiqne  (1651).  Zelfs  de  schepper  van 
Gil  Bias,  de  onderhoudendste  van  alle  vertellers  der  18'^e  eeuw,  Le  Sage, 
zelfs  de  abbé  Prévost,  de  rampzalige  dichter  van  Manon  Lescaiit , zelfs  Piron, 
die  al  de  dichters  van  zijn  tijd  bespotte  in  zijn  blijspel  La  métromanie 
den  uit  de  Académie  geweerd.  Piron  heeft  zich  in  een  algemeen  bekend  graf- 
schrift gewroken : 

« Ci-Git  Piron , qui  ne  fut  rien , 

« Pas  même  académicien  ». 

Ook  aan  Jean  Jacques  Rousseau  gunde  men  geen  fauteuil,  evenmin  als  aan  zijn 
vriend  Diderot.  Zelfs  André  Chénier,  de  fijngevoelige  poëet,  die  zoo  treffend  schreef: 

« L’art  ne  fait  que  des  vers,  le  coeur  seul  est  poëte  » 

werd  afgewezen  aan  de  poorten  der  Académie,  terwijl  eerlang  die  der  Con- 
ciergerie  zich  voor  hem  openden.  Evenzoo  ging  het  Beaumarchais , den 
genialen  auteur  van  Le  Barbier  de  Séville  en  Le  Manage  de  Ligaro-,  ging 
het  Benjamin  Constant,  den  onsterfelijken  schrijver  van  AdolpJie]  ging  het 
Henri  Beyle  (Stendhal),  Gérard  de  Nerval,  Béranger,  Alexandre  Dumas  I, 
Thëophile  Gautier,  Quinet  en  Michelet.  Zou  het  voor  Zola  niet  waardiger  zijn 
met  al  deze  uitstekende  voorgangers  buiten  de  te  blijven  , dan  vruch- 
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teloos  en  rusteloos  te  worstelen  voor  de  groene  palmen.^  In  Frankrijk  schijnt 
men  deze  meening  niet  toegedaan.  Het  jongst  gestorven  lid , Maxime  du  Camp , 
heeft  jaren  geleden  (1858)  ons  vaderland  bezocht,  en  in  Den  Haag  aan  een 
bekend  letterkundige  zijne  meening  over  de  aantrekkingskracht  Académie 
op  het  helderst  geschilderd.  Maxime  du  Camp  was  destijds  bekend  als  een  ver- 
maard reiziger,  die  in  1844  Turkije,  Klein-Azië,  Palestina,  Egypte  en  Nubië 
had  bezocht.  Met  de  beschriiviiw  dezer  reizen  vestigde  hij  zijn  naam  als 
letterkundige.  In  1858  kwam  hij  aar  Nederland.  Dat  hij  hier  vrij  scherp  uit 
zijne  oogen  keek,  bleek  uit  zijn  boek:  En  Hollande , in  1859  verschenen.  In 
Den  Haag  bracht  hij  een  avond  in  gezelschap  van  letterkundigen  en  schilders 
door,  en  trachtte  zich  door  allerlei  vragen  op  de  hoogte  onzer  maatschap- 
pelijke toestanden  te  brengen.  Onverwacht  vroeg  hij ; 

— ^^Aves-vons  une  Acadé:nie  Hollandaise  T' 

Het  kostte  eenige  moeite  den  reiziger  omtrent  onze  omstandigheden  in  te 
lichten.  De  door  Thorbecke  in  1853  hervormde  Koninklijke  Acade'mie  van 
Wetenschappen  liet  hem  geheel  koud.  Hij  bedoelde  een  Instituut  met  eene 
sectie,  geheel  beantwoordende  aan  de  Academie  francaise.  Toen  hij  tenslotte 
onzen  toestand  begreep,  vroeg  hij  of  onze  geleerden  en  schrijvers  niet  hun 
uiterste  best  deden  om  de  eer  eener  benoeming  tot  lid  der  Koninklijke  Aca- 
demie waardig  te  worden.  Hierop  was  uit  den  aard  der  zaak  geen  afdoend 
antwoord  te  geven.  Maxime  du  Camp  toonde  de  uiterste  verbazing,  en  riep  uit: 

■ — „d/czA  quel  est  donc  Ie  bnt  de  vos  études,  sinon  d'étre  élu  un  jour 
viembre  de  vótre  Académie? " 

Dat  hij  zelf  dit  doel  bereikte,  is  bekend  genoeg.  Op  zijn  5 8®*®  j aar  werd  hij 
tot  opvolger  van  Saint-René-Taillandier  gekozen.  Hij  had  zich  die  eer  waardig 
gemaakt  door  zijne  studiën  in  de  Revue  des  deux  mondes  over  Parijs.  Al  wat 
Parijs  aan  instellingen  van  algemeen  nut  bezit,  werd  grondig  door  hem  be- 
studeerd en  met  zeldzamen  rijkdom  van  bijzonderheden  geschilderd.  Zijne 
vereenigde  artikelen  gaf  hij  als  boekdeel  uit  onder  den  titel:  Paris,  ses 
organes^  ses  fonctions , sa  vie  dafis  la  seconde  moitie  du  dix-neuviéme  siècle. 
Er  is  iets  raadselachtigs  overgebleven  in  zijne  houding  tegenover  Zola , als 
candidaat  voor  de  Académie  francaise.  Maxime  du  Camp  was  eenmaal  de 
boezemvriend  van  Flaubert,  met  wien  hij  eene  tweede  reis  naar  het  Oosten 
maakte  — en  Flaubert’s  realistisch-pessimistische  kunst  w^as  ten  nauwste  ver- 
want aan  Zola’s  naturalisme.  Men  heeft  gezegd,  dat  Zola’s  derde  roman  uit 
den  cyclus  der  Rougon-Maquart , Le  ventre  de  Paris,  zoo  diep  doordrong 
in  het  leven  der  groote  Halles  Centrales,  dat  Maxime  du  Camp  ver  werd 
overtroffen.  Het  is  te  hopen,  dat  de  auteur  van  Paris  {et)  ses  organes  op 
dezen  grond  geen  wrok  tegen  Zola  heeft  getoond.  Te  vermoeden,  dat  Zola’s 
onversaagd  gebruik  van  ruwe  woorden  hem  te  zeer  tegen  de  borst  stiet,  kan 
bijna  niet  aangenomen  worden  van  den  man,  die  in  1856  in  zijn  uiterst  radi- 
kaal  gekleurd  tijdschrift:  La  Revue  de  Paris  YXdiXihcri’s  Madame  Bovary 

Mocht  men  mij  overigens  vragen  w'elk  geschrift  van  Maxime  du  Camp 
de  meeste  letterkundige  w'aarde  heeft,  ik  zou  niet  aarzelen  de  in  1882 
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verschenen  twee  deelen  met  Souvenirs  littéraires  te  noemen.  Voor  de  geschie- 
denis der  Fransche  letteren  van  1840  tot  1880  schijnt  dit  boek  onmisbaar. 
Vooral  wordt  omtrent  Gustave  Flaubert  hier  het  allerbeste  gegeven , wat  over 
dezen  zeldzamen  kunstenaar  is  geschreven.  Hunne  reis  door  Egypte,  Turkije 
en  Griekenland  vormt  niet  de  minst  aantrekkelijke  episode  uit  het  eerste  deel. 

Al  de  talentvolle  schrijvers  van  het  tijdvak  komen  van  tijd  tot  tijd  in  deze 
Mémoires  voor.  Er  wordt  zeer  veel  nieuws  gegeven  over  Louis  Bouilhet,  den 
dichter  van  Mélaenis , een  boezemvriend  van  Flaubert.  Voorts  verneemt  men 
alleraardigste  bijzonderheden  uit  het  leven  van  Gérard  de  Nerval,  van  Théo- 
phile  Gautier,  van  Louis  deCormenin,  van  Charles  Baudelaire , van  de  Saint- 
Simonisten  en  Enfantin , van  Alexandre  Dumas  I , van  Prosper  Merimée,  van 
Alfred  de  Musset ....  Juist  over  Alfred  de  Musset  spreekt  Maxime  du  Camp  met 
groote  uitvoerigheid.  Hij  herinnert  aan  den  bekenden  vriendschapsband,  die 
Musset  voor  korten  tijd  aan  George  Sand  verbond,  aan  zekere  neiging  tot  uit- 
spattingen, die  Musset  al  zeer  vroeg  in  slecht  gezelschap  bracht,  door  hem 
zelven  diep  betreurd,  als  hij  schrijft: 

«Le  coeur  d’un  homme  vierge  est  un  vase  profond, 

« Lorsque  la  première  eau,  qu’on  y verse,  estimpure, 

«La  mer  y passerait  saus  laver  la  souillure, 

« Car  l’abime  est  immense  et  la  tache  est  au  fond  ». 

Alfred  de  Musset  werd  te  Venetië  gevaarlijk  ziek.  Hij  telde  toen  23  jaren. 
George  Sand , die  bij  toeval  hoorde , dat  hij  in  een  hotel  zonder  verpleging 
tegen  eene  zware  krankheid  worstelde,  ging,  door  medelijden  bewogen,  aan 
zijn  ziekbed  zitten , en  verpleegde  hem  als  eene  oudere  zuster.  Zij  was  toen 
30  jaren  oud.  Uit  deze  edelmoedige  verzorging  volgde  eene  teedere  genegen- 
heid, die  voor  beiden  eene  groote  ramp  werd.  Hunne  karakters  en  gewoonten, 
hunne  meeningen,  hunne  sympathieën  verschilden  altijd  en  in  alles.  Musset 
heeft  George  Sand  en  zich  zelven  het  best  geschilderd,  toen  hij  schreef: 
„J’ai  travaillé  toute  la  journée;  le  soir,  j’ai  fait  dix  vers  et  bu  une  bouteille 
d’eau  de  vie;  elle,  elle  a bu  deux  litres  de  lait  et  écrit  un  demi-volume  ”. 
Het  schijnt,  dat  de  stormen,  die  tusschen  beiden  hebben  gewoed,  voor  een 
groot  deel  aan  de  grilligheid  van  George  Sand  zijn  te  wijten,  zooals  Paul  de 
Musset  in  zijn  Lui  et  Elle  bewijst.  Telkens  scheidden  zij,  om  zich  telkens 
weer  te  vereenigen , en  telkens  weer,  na  den  hevigsten  strijd,  elkander  te 
j verlaten.  Paul  de  Musset  heeft  na  den  dood  van  zijn  broer  (1857)  George 

jj  Sand  bewogen  hem  Alfred’s  brieven  terug  te  geven.  Zij  schreven  elkaar  met 

j zonderlinge  benamingen.  Zij  noemde  hem  altijd:  „Mon  pauvre  enfant!”  hij 

haar:  „O  mon  grand  George!” 

Toen  hij  gestorven  was,  meende  zij  zich  te  moeten  rechtvaardigen  tegenover 
het  publiek.  Musset  had  haar  in  zijne  verzen  beschuldigd: 

« Ilonte  a toi  qui,  la  première, 

^ « M’as  apfiris  la  trahison, 

j « El  de  honte  et  de  colère 

' « M'as  fait  perdre  la  raison  ». 

k 
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Daarom  schreef  zij  in  de  Revue  des  deux  inondes  15  Januari  tot  i Maart 
1859  haar  bekend  pleidooi;  Elle  et  Ltd,  waartegenover  het  genoemde  boek 
van  Paul  de  Musset;  Lui  et  Elle  verscheen.  Het  is  moeilijk  te  bepalen,  welke 
van  beide  partijen  zich  het  meest  te  beklagen  heeft.  Het  zonderlingst  was, 
dat  er  nu  ook  een  boek  verscheen  van  Madame  Louise  Colet  onder  den 
titel:  Lui.  Deze  „femme  de  lettres”  was  eene  gunstelinge  van  het  keizerlijk 
hof  te  Compiègne  • — maar  schreef  zonder  talent.  Zij  kwam  het  publiek 
mededeelen  , dat  Alfred  de  Musset  zijn  best  gedaan  had  haar  hart  te  winnen  , 
maar,  dat  het  hem  niet  gelukt  was.  Deze  dame  was  eene  bedrijvige  réclame- 
maakster,  die  niets  onbeproefd  liet , om  haar  naam  te  hooren  noemen  ! Zij  was 
niet  onknap , en  beeldde  zich  in  te  behooren  tot  les  Belles  fenimes  de  Paris. 

In  het  jaar  1859  heeft  de  steller  dezer  regelen  Louise  Colet  ontmoet  te 
Amsterdam.  Hij  had  toen  op  het  archief  der  gemeente  eenige  historische 
bijzonderheden  uit  het  tijdvak  van  1600  tot  1618  na  te  vorschen  — en  bracht 
enkele  weken  des  voormiddags  op  het  archief  door  met  vergunning  van  den 
archivaris,  Dr.  P.  Scheltema.  Het  was  gedurende  die  morgens  van  ingespan- 
nen studie  doodstil  rondom  mij  heen.  Te  midden  van  deze  groote  stilte  hoorde 
ik  een  tred  op  de  archieftrap , gepaard  met  het  zacht  geruisch  van  een  dames- 
toilet. Er  werd  luid  op  de  deur  geklopt  — en  plotseling  zweefde  naar  binnen 
eene  dame  in  een  Parijsch  costuum  van  grooten  omvang  naar  de  mode  van  den 
dag.  Zij  had  een  fijn  gelaat,  maar  hare  stem  klonk  grof , toen  zij  zeide ; — „Je 
suis  madame  Louise  Colet!  J’ai  une  lettre  pour  vous , Monsieur  l’Archiviste !” 

Zij  kwam  het  archief  inspecteeren  — wilde  geene  perkamenten  zien,  maar 
verwaardigde  zich  belang  te  stellen  in  een  paar  stalen  harnassen  uit  de  lö^e 
eeuw,  die  ik  op  verzoek  van  den  heer  Scheltema  met  allerlei  gefingeerde 
historische  gebeurtenissen  in  verband  bracht. 

Maxime  du  Camp  verzekert  in  zijne  Souvenirs  littéraires , dat  Louise  Colet 
een  buitengemeenen  hartstocht  had  opgevat  voor  Gustave  Pdaubert.  Zij  ont- 
moette hem  in  Augustus  1846  in  het  atelier  van  Pradier.  Er  volgde  eene 
korte  kennismaking,  die  later  groot  ongerief  bezorgde  aan  Flaubert.  Hij 
leefde  in  zijne  villa  bij  Croisset,  onder  den  rook  van  Rouaan.  Zoo  dikwijls 
hij  naar  Parijs  kwam,  moest  hij  zich  verschuilen,  daar  Louise  Colet  jacht  op 
hem  maakte.  Zij  wachtte  hem  aan  het  station,  als  hij  naar  Rouaan  terug- 
keerde, en  overstelpte  hem  met  de  bitterste  verwijten.  Later  drong 
zij  zelfs  door  in  de  villa  van  Flaubert’s  moeder,  en  wierp  hem  een  brandend 
stuk  hout  naar  het  hoofd.  Toen  zij  oud  werd,  schreef  zij  voor  modejournalen , 
en  leed  gebrek. 

Dit  is  maar  een  klein  staaltje  uit  Maxime  du  Camp’s  Souvenirs.  Nu  de 
schrijver  het  tijdelijke  heeft  gezegend,  spreekt  dit  boek  op  nieuw  voor  hem. 
Hij  toont  zich  bij  uitstek  waarheidlievend,  hij  spaart  niemand,  maar  open- 
baart daarbij  tevens  zijn  eigen  eenigszins  norsch  en  heerschzuchtig  karakter. 
Bequiescat  in  pace  I 
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Fajuilie  en  Kennissen  door  F. 
HaverSchmült.  Derde , vermeer- 
derde druk  mei  illustraiiè'n , naar 
ieeke7iingen  van  J.  Hoynck  van 
Papendrechi.  Schiedam , H.  A.  M. 
Roelanis , iste  aflevering:  (zonder 
jaartal,  1894). 

De  laatste  letterkundige  arbeid , door 
onzen  verscheiden  vriend  HaverSchmidt 
verricht,  is  de  correctie  geweest  der 
drukproeven  van  dezen  derden  druk  van 
Familie  en  Kennissen.  Zijn  uitgever,  de 
heer  Roelants  te  Schiedam,  heeft  de 
gelukkige  gedachte  gehad  onzen  mede- 
redacteur J.  Hoynck  van  Papendrecht 
te  vragen  zijn  talent  aan  het  illustreeren 
van  Familie  en  Kenriissen  te  wijden. 
Al  terstond  geeft  de  eerste  aflevering 
louter  uitnemend  kunstwerk  te  zien, 
dat  tevens  op  uitnemende  manier  is  ge- 
reproduceerd. Bij  Mijn  Ouders  Huis  is 
eene  voortreffelijke  teekening  gevoegd, 
dominé  Fabius  voorstellend,  terwijl  hij 
de  familie  HaverSchmidt  te  Leeuwar- 
den op  Zondagavond  een  bezoek  brengt, 
en  aan  de  luisterende  ouders  en  kinde- 
ren eene  voorstelling  geeft  van  de  wal- 
vischvangst.  Een  niet  minder  goed  ge- 
slaagde teekening  is  gevoegd  bij  de 
schets : Een  grooi  man  en  een  goed  man, 
die  door  HaverSchmidt  in  1868  werd 
afgestaan  aan  den  Alma^iak  tot  Nut  van 
’i  Algemee7i , en  nu  voor  het  eerst  in 
dezen  derden  druk  is  opgenomen.  Want 
deze  druk  zal  uit  18  schetsen  bestaan, 
de  eerste  en  tweede  (1876 — 1881)  had- 
den er  maar  12.  Een  groot  77ia7i  e7i  ee7i 
goed  77ian  is  reeds  eene  aanwinst  voor 
het  boek , omdat  de  geestige  tegenstelling 
van  den  rijken  en  grooten  Van  Dave- 
ren met  den  armen  schoenlapper  Jille.sen 
door  voortreffelijk  ingehouden  ironische 
kracht  wordt  gekenmerkt.  Waarschijnlijk 
zullen  nu  de  overige  verspreide  verhalen  : 
Wat  kleine  John  ie  zien  kreeg,  in  den 
VII.  4e  Jaarg.  4* 


almanak  „De  Liefde  Sticht'"  (1875); 
Twee  broeders,  in  Erica  (1878);  Uitge- 
delgde  Schuld  (aldaar,  1879);  Mijntje ,m 
den  Oude{n)  Huisvrie7id fZZo)  en  Ee7ie 
Kerstvertelling , in  den  Huisvriend  (1880) 
daarvoor  in  aanmerking  komen.  In  elk 
geval  zal  deze  uitgaaf  een  zeer  mooi 
boek  aanbieden  door  de  welgeslaagde 
illustratiën  , en  door  de  uitbreiding  van 
den  tekst.  HaverSchmidt  heeft  maar  eene 
zeer  kleine  letterkundige  nalatenschap 
aan  zijne  landgenooten  vermaakt.  Deze 
nalatenschap  in  eere  te  houden  is  de 
plicht  van  ieder,  die  de  letterkunde  van 
zijn  vaderland  lief  heeft. 

=K  * 

* 

Pol  de  Mant , Claribella.  Utrecht , 
J.  L.  Be'ijers , 1893. 

De  schatrijke  dichter  Pol  de  Mont 
heeft  een  overvloed  van  hoofdzakelijk 
erotische  gezangen  bijeengelegd,  en  onder 
den  algemeenen  titel : Claribella  uitgege- 
ven. Eenige  van  deze  gedichten  vonden 
vooraf  eene  plaats  in  onze  kolommen. 
De  Muze  van  Pol  de  Mont  heeft  een 
zeer  lichten , vluggen  tred.  Zij  sluipt  op 
geel  satijnen  cothurnen  in  den  voorhof 
van  Eroos’  tempel,  om  het  beeld  van 
Aphrodite  met  blauwe  crocussen  en  wijn- 
roode  hyacinthen  te  smukken.  Zij  toeft 
zeer  gaarne  in  dien  tempel,  en  bespiedt 
er  de  geloovigen , die  wierook  komen 
offeren  aan  de  Cyprische  Godin.  Zij  is 
vol  vuur  en  levenslust,  en  vleit  zich  met 
eene  eeuwige  jeugd.  Zij  laat  haar  dich- 
ter niet  los , maar  noodzaakt  hem  onder 
haar  invloed  altijd  op  nieuw  te  zingen. 

Het  moet  erkend  worden , Pol  de  Mont 
is  een  dichter.  Hij  schrijft  eene  aller- 
bekoorlijkste taal , hier  en  daar  nog  ge- 
karakteriseerd door  een  Gallicisme  (b.v. 
rechtstaan , se  7nettre  debout)  of  een  Ger- 
manisme (b.  v.  wonne , voor  blijdschap). 
Daarbij  is  hij  een  dichter  van  de  goede 
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school  — hij  denkt  niet  aan  Decaden- 
tistische  nevelen  of  symbolistische  diep-, 
zinnigheden.  Al  wat  hij  van  dergelijke 
uitvindingen  huldigt,  is  de  verbinding 
van  geluiden  met  kleuren,  zoodat  „slee- 
pend  sabelstaal  geel  of  helwit  op- 
tjingelde  tot  hem,”  zoodat  ,, voetstappen 
eerst  dofzwart,  dan  opbruinend 
naar  hem  toe  komen ,”  zoodat  ze  ein- 
delijk weer  ,,w  eg  b r u i n e n d , zwar- 
tend,” verdwijnen.  Deze  kinderlijke 
aardigheden  met  geluiden  en  kleuren 
kunnen  ad  libituni  voortgezet  worden. 
De  Arasterdamsche  trambel  klonk  v e r- 
m i 1 i o e n e n d in  de  ooren  van  Noord- 
Nederlandsche  dichters  — en  onze  vurige 
Antwerpsche  zanger  wilde  in  dit  opzicht 
althans  toonen,  dat  hij  een  strijdvaardig 
voorstander  is  van  het  nu  levend  Jong- 
Holland. 

Maar  zijne  poëzie  is  er  niet  minder 
helder,  wegsleepend  en  zieldoordringend 
om.  Het  erotisch  gevoelen  en  erotisch 
denken  is  bij  hem  in  de  hoogste  mate 
dichterlijk.  Hij  zegt  van  den  naam  zijner 
aangebedene  Aphrodite : 

(I  Ik  ken  geen  naam  iti  aller  volken  talen , 

« geen  woord  in  aller  dichters  zanggeluid  , 

« die  bij  uw  iiaarn  in  geur  of  kleur  mag  halen. 
«Lees  ik  uw  naam  — ’t  is:  of  uit  honderd  dalen 
«de  Mei  me  tegengeurt:  spreek  ik  liem  uit, 

« in  de  eigen  stemme  zingen  nachtegalen  ! » 

Deze  regelen  zijn  niet  opzettelijk  ge- 
kozen — in  den  bundel  Clarihella  zijn 
ze  overal  voor  het  grijpen. 

^ % 

Melhisina.  Een  Lentedroom.  Sprookje 
in  vier  bedrijven  door  Fratis 
Giite?is.  Muziek  van  Emiel  Wam- 
bach.  Antwerpen , Z.  de  la  Mon- 
tagne,  1893. 

De  hoogst  eigenaardige,  weemoedig- 
pessimistische  gewrochten  van  Maeter- 
linck  — den  jongen  Gentschen  advo- 
kaat  ■ — schijnen  ook  onder  de  Vlaam- 
sche  auteurs  lust  tot  navolging  te  wek- 


ken. Frans  Gittens  bewijst  het  met  zijn 
Mellusina.  Een  sprookje  met  muziek 
van  Emiel  Wambach,  met  allerlei  dans- 
feesten van  boeren  en  boerinnen , van 
feeën,  elfen  en  kabouters,  met  een  schitte- 
rend paleis  van  den  toovenaar  Merlyn , 
en  een  betooverden  toren , bevat  zeker 
alle  elementen  om  bij  de  vertooning 
grooten  bijval  te  vinden. 

De  handeling  is  niet  zeer  ingewikkeld. 
Joost,  een  romantische  boer,  Sandriene, 
eene  dito  boerin,  vieren  bruiloft  met 
zang  en  dans.  Dit  feest  wordt  bespied 
door  Merlyn  en  zijne  gade  Mellusina. 
Het  is  vreemd , dat  de  auteur  den  naam 
der  fee  wijzigt,  omdat  de  dichter  Jean 
d’Arras , die  aan  het  eind  der  14de 
eeuw  den  Roman  de  Méliisine  schreef , 
en  thans  door  Gittens  wordt  nagevolgd, 
er  eene  betere  spelling  van  gaf.  Gittens 
ontleent  zijne  tooverfee  echter  alleen  uit 
het  bekende  sprookje , wat  den  naam 
betreft.  Zijn  geheel  gemoderniseerde  voor- 
stelling is  zuiver  oorspronkelijk.  Mellu- 
sina smeekt  Merlyn  haar  een  verblijf  op 
de  aarde  onder  de  menschen  te  vergun- 
nen. Zij  benijdt  het  vermogen  der  sterfe- 
lijke menschen  om  lief  te  hebben.  Mer- 
lyn staat  haar  wensch  toe,  maar  voor- 
spelt haar  treurige  gevolgen.  Door  magie 
wordt  de  boer  Joost  in  den  minstreel 
Jocelijn  veranderd,  wordt  Sandriene 
krankzinnig  van  smart.  Mellusina  wint 
de  liefde  van  Jocelijn  — maar  moet  op 
Sint-Jansnacht  in  den  betooverden  toren 
tot  Merlyn  terugkeeren.  Deze  herschept 
haar  in  een  blauw  zilveren  slang  — ook 
dit  is  aan  den  Roman  de  Mélusine  ont- 
leend — zij  moet  sterven , en  haar 
wacht  niets  anders  dan  het  ,,Nirwanna”. 
Joost  en  Sandriene  keeren  tot  hun  vroe- 
geren  gelukkigen  toestand  terug. 

Als  poëtisch-romantisch  feeënsprookje 
is  het  werk  van  Frans  Gittens  lang  niet 
onverdienstelijk.  Hij  geeft  evenwel  niet 
veel  meer,  dan  een  ouderwetsch  toover- 
ballet,  met  eenige  zeer  dichterlijke  schil- 
deringen van  liefde  bij  monde  van  San- 
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driene  en  Mellusina.  De  eigenaardigheden 
van  Maeterlinck  komt  Gittens  niet  nabij  — 
wellicht  met  opzet.  Maar  hij  mist  daarom 
ook  de  zonderling  melancholisch-mys- 
tische  kleur,  die  aan  Maeterlinck’s  dra- 
matischen  arbeid  iets  geheel  eigenaardigs 
verleent. 

* * 

* 

Hendrik  de  Marez.  Van  de  Enge- 
len zonder  Vlerken.  Met  illiistra' 
tiën  van  Alfred  Nes  ie.  Gent, 
Julhis  Viiylsieke 1893. 

Jong  Vlaanderen  houdt  van  poëzie,  en 
geeft  telkens  nieuwe  bundels  verzen  uit. 
De  dichter  Hendrik  de  Marez  is  nog  bij 
weinigen  bekend.  Hij  biedt  zijn  eerste 
werk  aan.  Zijne  verzen  zijn  in  zeer 
vloeiend  Nederlandsch  geschreven  , en 
tintelen  overal  van  eene  weldadige  ge- 
voelswarmte. Hij  is  een  geestdriftig  be- 
wonderaar der  poëzie , die  zich  in  kinder- 
oogen  openbaart.  Hij  geeft  er  reken- 
schap van,  en  zegt,  dat  hij  alle  kinderen, 
’t  zij  rijkgekleede , ’t  zij  havelooze,  lief 
heeft: 

«Omdat  mijn  oog  geen  aardschen  vorm  meer 

kan  ontwaren  , 

«Wanneer  twee  kinderoogen  in  de  mijne  staren, 
«Omdat  ’k  van  de  englen  droom  door  Rafael 

gemaaid, 

«Die  zijn  genie  als  uit  den  hemel  heeft  gehaald. 
«Omdat  ik  droom  van  de  eerste  jaren  van  mijn 

leven , 

«Van  de  eerste  kussen  door  mijn  moeder  mij 

gegeven.» 

Er  schuilt  bij  dezen  jongen  dichter 
iets  van  de  teedere  bewondering  voor 
kinderen , die  den  grijsaard  Victor  Hugo 
in  zijn  Art  d'étre  Grand-père  deed 
zeggen: 

«Ah!  les  fds  de  nos  fils  nous  enchantent, 
«Ce  sont  de  jeunes  voix  matinales  qui  chantent. 
«Ils  sont  dans  nos  logis  lugubres  Ie  retour 
«Des  roses,  du  printernps,  de  la  vie  et  du  jour!» 

Misschien  drijft  de  geestdrift  den  dich- 
ter Hendrik  de  Marez  wat  te  ver,  wan- 
neer hij  de  moedervreugd  eener  lichte- 
kooi bezingt,  aanvangend  met:  ,,Ze  is 


de  vuigste  vrouw  der  vrouwen.”  Hij 
zoekt  behagen  in  dergelijke  tegenstellin- 
gen van  ruwe  verdorvenheid  en  onnoozele 
onschuld.  In  het  gedicht : beginnend : 
„Eens  stierf  ter  stede  eene  slechte  vrouw,” 
bewondert  hij  de  lelie,  die  op  het  graf 
eener  in  „den  hondenhoek”  begraven 
prostiiuée  ontluikt.  Dergelijke  zeer  aan 
smakeloosheid  grenzende  eigenaardigheid 
spreekt  ook  uit  het  vers : ,,Neen,  niemand 
weet  hoe  ver  de  kinderliefde  gaat”  — 
dat  eene  hoogst  bedenkelijke  en  hoogst 
romantische  akeligheid  verhaalt. 

In  zijne  erotische  zangen  streeft  hij 
Pol  de  Mont  op  zijde.  Als  zijne  uitver- 
korene hem  macht  van  bloemen  voor  de 
voeten  werpt,  en  hem  uitnoodigt  de 
schoonste  te  kiezen , zegt  hij : 

«En  ’k  heb  u in  mijne  armen  opgeheven, 

«Tot  mijne  lip  uw  warme  lippen  vond ; 

«De  schoonste  bloem  geplukt,  door  God  gegeven: 

«Het  nauw  ontloken  roosje  van  uw  mond.» 

-lic- 

Bij  onze  Noorderbroeders . Reisin- 
drukken uit  Holland  door  Aug. 
Gittée , Leeraar  aan  het  Konink- 
lijk Aihenaeum  te  Luik.,  met 
twaalf  teekenmgen  door  A.  Heins 
en  eene  kaart.  Gent,  i893,y.  Vuyl- 
steke. 

Dit  boek  vormt  No.  T30  der  uitgaven 
van  het  Willemsfonds.  Het  is  een  zeer 
degelijk,  goed  geschreven  boek,  misschien 
het  beste,  dat  door  een  Zuid-Nederlander 
over  ons  vaderland  is  opgesteld.  Het 
spreekt  van  zelf,  dat  den  schrijver,  die 
zich  door  grondigheid  en  rijp  oordeel 
onderscheidt,  soms  evenwel  een  opper- 
vlakkig woord  ontsnapt.  Dit  is  ondermeer 
het  geval  met  zijn  oordeel  over  de  Neder- 
landsche  regeering  in  de  Oost.  Als  hij 
spreekt  over  de  wijze,  waarop  Java  be- 
stuurd wordt,  zegt  hij : ,,Multatuli’s  Have- 
laar  geeft  antwoord  op  die  vraag”. 

Ik  geloof,  dat  dit  een  geheel  verouderd 
begrip  is.  Niemand  zal  ten  onzent  vol- 
houden , dat  uit  Havelaar  kan  geleerd 
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worden  , hoe  Java  wordt  geregeerd.  Opper- 
vlakkiger kan  het  niet.  Wat  de  heer  Gittée 
van  het  cultuurstelsel  mededeelt,  is  zeer 
onvoldoende.  Hij  erkent,  dat  liberale 
ministeriën  veel  verbeterd  hebben.  Al- 
leen Douwes  Dekker  is  ,, verdediger  van 
den  inlander”,  maar  vond  eukel  „onwil 
en  belang”.  Dit  alles  laat  veel  te  wenschen 
over.  Dekker  is  geenszins  de  verdediger 
van  DEN  inlander,  op  zijn  hoogst  van  een 
klein  deel  der  bevolking  der  residentie 
Bantam.  Om  over  ons  Nederlandsch  be- 
stuur op  Java  den  staf  te  breken,  dient 
men  beter  op  de  hoogte  te  zijn,  en  aan 
deze  zeer  omvangrijke  quaestie  meer 
studie  te  hebben  gewijd. 

Ook  in  enkele  andere  opzichten  hooren 
wij  Aug.  Gittée  met  verwondering  een 
oordeel  uitspreken , dat  eenige  critiek  uit- 
lokt. Zoo  zegt  hij  b.v.  stoutweg:  ,,Als 
stad  heeft  Den  Haag  niet  veel  te  betee- 
kenen”.  De  ,,heerenhuizen”  hebben  vol- 
strekt geen  karakter.  Het  schijnt,  dat  onze 
Vlaamsche  vriend  van  ons  een  tweede 
Brussel  verwacht.  Hij  vindt  de  straten 
van  het  station  tot  het  Plein  zeer  armoe- 
dig. De  vuilnis  ontbreekt  er  niet,  en  de 
opstijgende  geuren  beleedigen  den  neus. 

Gittée  is  ook  niet  met  Scheveningen 
tevreden.  Hij  stelt  Ostende  en  Blanken- 
berge veel  hooger.  Het  belangrijkste  voor 
hem  is  de  Scheveningsche  visschersbe- 
volking.  Het  is  eenigszins  te  verklaren, 
dat  de  Vlaamsche  auteur  geene  bijzondere 
sympathie  voor  Den  Haag  en  Schevenin- 
gen kan  gevoelen.  Hij  zegt,  dat  uit  Den 
Haag  ,,die  geest  van  fransch-dolheid  uit- 
gaat, welke  velen  in  Holland  bezielt”. 
Op  dit  standpunt  geplaatst  zou  een 
Vlaming  als  Gittée  weinig  liefelijks  in 
Den  Haag  kunnen  ontdekken.  Hij  verwijt 
aan  geheel  Holland,  dat  het  voor  de 
,, ongezonde  produkten  der  jongste  littera- 
rische  stroomingen  , die  zich  in  Frankrijk 
openbaren,  rijksdaalders  mild  weggooit, 
terwijl  men  zijne  belangstelling  in  eigen 
kunst  en  letteren  in  kwartjes  berekent.” 


Dit  schijnt  wederom  geheel  uit  het 
eenzijdig  oogpunt  der  anti-Fransche  nei- 
gingen onzer  Zuider-broeders  geschreven 
te  zijn,  want  inderdaad  is  het  niet  waar, 
dat  wij  Noord-Nederlanders  zooveel  rijks- 
daalders weggooien  voor  de  ongezonde 
producten  der  jongste  litteraire  groothe- 
den. Er  is  mij  geen  enkel  voorbeeld  be- 
kend van  koopzucht  bij  Noord-Neder- 
landers, die  de  bundels  van  Stephane 
Mallarmé,  van  Verlaine,  van  Stuart  Mer- 
rill, en  van  Jean  Moréas,  die  de  romans 
van  Marcel  Schwob  of  de  novellen  van 
Gilbert  Augustin  Thierry  mild  met  rijks- 
daalders betalen.  De  schrijvers,  die  soms 
veel  gekocht  worden,  heeten  Alphonse 
Daudet  en  Emile  Zola.  Doch  deze  kun- 
stenaars behooren  niet  tot  de  ,, jongste 
litteraire”  grootheden.  Ook  zijn  er  auteurs, 
als  Catulle  Mendès  en  Arsène  Houssaye, 
die  in  zekere  kringen  hoog  staan  aange- 
schreven — maar  dit  is  een  verschijnsel, 
dat  zich  in  Engeland  en  Duitschland 
evenzoo  voordoet. 

Onze  vriend  Gittée  is  daarentegen  met 
Leiden  zeer  ingenomen,  omdat  het  zoo 
stil  is,  en  zoo  goed  geschikt  voor  een 
inrichting  van  Hooger  Onderwijs.  Een 
zeer  passend  woord  van  waardeering 
wordt  hier  gesproken  ter  eere  van  Mat- 
thias  de  Vries , als  grondlegger  der 
Nederlandsche  philologie , en  schepper 
van  het  Groot  Woordenboek.  Deze  lof 
wordt  evenwel  meer  uit  Vlaamsch  pole- 
misch oogpunt  dan  uit  wetenschappelijke 
bewondering  gegeven.  In  het  Noorden 
hebben  wij  den  rassen  strijd  niet  te  voeren, 
noch  den  taalstrijd,  die  Zuid-Nederland 
met  zooveel  kloeke  volharding  doorzet. 
En  daarom  juist  kunnen  de  Zuid-Neder- 
landsche  broeders  het  dengenen  onder 
ons , die  hart  hebben  voor  Fransche  kunst 
en  letteren , niet  vergeven  dat  zij  van 
Frankrijk  houden.  De  beschuldigingen 
Van  Gallomanie  of  „Fransch-dolheid” 
worden  niet  zelden,  maar  zeer  zeldzaam 
met  recht,  tegen  menig  onzer  uitgesproken. 


PIETEf^  STORTENBEKEI^. 


DOOR 


P.  A.  HAAXMAN  Jr. 


I 

1 Er  zijn  van  die  vriendelijke  woningen  waar  altijd,  weer  of  geen  weer,  de 
i zon  schijnt,  hetzij  van  buiten  uit  den  blauwen  hemel,  hetzij  van  binnen, 
i komende  uit  de  harten  der  menschen.  Zulk  eene  woning  ken  ik  op  het  Spui 
VIL  4e  Jaarg.  5-  3^ 
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in  Den  Haag,  waar  van  oudsher  de  schilderswinkel  gevestigd  is  van  de 
firma  Stortenbeker.  Uit  mijne  jeugd  herinner  ik  mij  nog  zeer  goed  den  ouden 
heer  Stortenbeker,  het  hoofd  van  de  zaak,  met  zijn  ruigen,  witten  kop, 


Aan  den  plas  , naar  eene  aquarel. 


schrandere  oogen  en  stoer  voorkomen.  Zijn  vijftal  zonen,  Johannes,  Willem, 
Pieter,  Isaac  en  Cornelis , hadden  van  hun  vader  eene  voortreffelijke  opleiding 
genoten  en  naarmate  zij  in  jaren  verschilden , elkaar  dapper  geholpen  om  die 
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Aan  de  Zuiderzee  bij  Huizen,  naar  eene  krijtschets  naar  de  natuur. 


opleiding  te  voltooien  in  de  richting  waarin  de  vader  hen  gestuurd  had.  De 
oude  heer  had  het  te  druk  in  zijne  zaak  om  zich  veel  op  fijnschilderen  toe 
te  leggen.  Toch  was  het  zijn  grootste  genot  om  de  enkele  uren,  die  hij  aan 
de  affaire  kon  ontwoekeren,  aan  de  studie  te  wijden  en  ook  aan  ’t  copieeren 
van  kunstwerken.  Zoo  gaf  hij  zijnen  jongens  reeds  vroeg  een  goed  voorbeeld 
en  toen  de  leeftijd  gekomen  was  om  een  carrière  te  kiezen,  gloorde  er  bij 
het  drietal  Jan,  Piet  en  Cornelis  het  echte  kunstenaarsvuur.  Zij  werden  de 
een  na  den  ander  leerlingen  der  Haagsche  Teekenacademie  en  namen  later 
op  de  meest  eervolle  wijze  plaats  in  de  rijen  der  Haagsche  kunstenaarsbent, 
Jan  als  zeer  verdienstelijk  decoratieschilder,  Cornelis  (reeds  overleden)  bekend 
vooral  als  vogelschilder  en  Pieter,  die  als  veeschilder  zich  een  groote  reputatie 
verwierf  en  die  nog  steeds  handhaaft.  Hunne  broeders  Willem  en  Isaac  ont- 
wikkelden zich  in  muzikale  richting.  Willem  was  in  zijne  jeugd  een  violist  van 
naam,  wijdde  zich  echter  later  aan  de  studie  der  rechtswetenschap  en  klom  in 
Indië,  waar  hij  thans  nog  toeft,  tot  een  der  hoogste  ambtelijke  betrekkingen 
op.  Eindelijk  is  de  benjamin  van  het  vijftal,  Tsaac,  de  thans  zeer  gewaar- 
deerde pianist,  leeraar  in  de  muziek  van  H.  M.  de  Koningin. 

De  beide  broeders  Jan  en  Pieter  leven  samen  in  het  groote,  ouderwetsche 
ouderlijke  huis.  De  decoratieschilder  heeft  zijne  ruime  werkplaats  elders, 
de  veeschilder  voltooit  zijne  werken  in  een  ruim,  antiek  ingericht  atelier  in 
het  achterbovengedeelte  van  de  woning  aan  het  Spui.  Van  de  gezellige  schil- 
derswerkplaats, die  door  broer  Jan  wordt  aangehouden,  bereikt  men  Pieter’s 
atelier  langs  eene  smalle  en  hooge  trap.  De  ruime  in  tweeën  gedeelde  loka- 
liteit is  met  eene  prachtig  gesneden  antieke  boiserie  beschoten ; zeldzame  fraaie 
oude  kasten  prijken  hier  en  daar  aan  den  wand , die  overigens  bedekt  is  met 
tal  van  studies  van  den  schilder  en  zijne  kunstbroeders;  hier  en  daar  een 
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sierlijk  oud  meubel , eenige  oude  vogelkooien  hangende  van  het  antiek  plafond, 
oude  wapens  en  kleedingstukken  voltooien  de  antieke  stoffeering,  terwijl  uit 
een  hoog  venster  het  licht  zich  concentreert  op  de  plek  waar  de  schildersezels 
staan.  Als  men  met  den  schilder  aan  ’t  praten  is,  wordt  men  onwillekeurig 
afgeleid  door  de  een  of  andere  studie  van  een  rund  of  schaap  van  Pieter,  ot 
door  een  weergaloos  knappe  inspiratie  van  een  kunstbroeder.  Het  geniaalste 
werk  van  den  schilder,  en  vooral  ook  dat  van  anderen,  vindt  men  meer  op 
de  ateliers  dan  op  de  tentoonstellingen.  En  geen  wonder.  De  artisten  kunnen 
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Aan  de  trekvaart,  naar  eene  krijtschets  naar  de  natuur. 


elkaar  het  best  beoordeelen  en  ook  waardeeren , al  komen  zij  er  in  ’t  openbaar 
niet  altijd  even  royaal  voor  uit.  Stortenbeker  echter  had  nauwelijks  de  aan- 
dacht opgemerkt,  waarmede  ik  naar  eene  studie  van  Thijs  Maris  keek,  of 
hij  had  dadelijk  het  smalle  plankje  van  den  wand  genomen  en  het  ontdaan 
van  eene  erg  dikke  laag  atelier-stof.  Met  welk  eene  liefde  bekeek  hij  dat  werk 
van  zijn  kunstbroeder!  ’t  Is  dan  ook  verbazend  knap,  dat  effect  van  de  nog“ 
naglorende  ondergegane  zon  langs  horizon  en  water , waardoor  een  man , 
wiens  donkere  silhouet  omhuld  wordt  door  een  rand  van  gouden  zonlicht, 
een  schuit  voorttrekt.  Het  natuurmoment,  de  poëzie  van  den  stillen  zomer- 
avond spreken  wonderbaar  sterk  van  dit  paneeltje.  Behalve  dezen  uitmuntenden 
Thijs  ziet  men  in  eene  groep  bijeen  een  aantal  intimiteiten  van  bekende  tijd- 
genooten,  meestal  studies  van  jaren  geleden;  een  Jaap  Maris,  jonge  vrouw 
aan  ’t  strand , waarvan  het  wit  der  muts  in  een  verrukkelijken  toon  samen- 


PIETER  STORTENBEKER. 


465 


stemt  met  de  atmospheer;  een  lichtend  kerkportaal  van  C.  Bisschop,  den 
ouden  vriend  van  Pieter  Stortenbeker;  eene  studie  van  vischvrou  wen  van  Jozef 
Israëls;  een  raak  getikt  landschapje,  enkele  duimen  groot,  van  Jan  Vrolijk, 
het  Julia-laantje  te  Rijswijk;  het  bij  de  oude  Hagenaars  welbekende  ,, Bakkers- 
laantje” aan  den  Bezuidenhout,  door  J.  H.  Weissenbruch , waarin  hij  de  beide 
kinderen  van  zijn  vriend  Destrée  spelende  schilderde ; twee  kleine  landschappen 
van  Roelofs  en  nog  tal  van  dergelijke  souvenirs  uit  den  studietijd  van  Pieter 
en  zijne  tijdgenooten.  Van  De  Josselin  de  Jong  hangt  er  een  uitnemend 
portret  van  Stortenbeker,  levensgroot,  met  een  kop  zoo  vol  leven  en  karakter 
als  de  Jong  waarschijnlijk  geen  tweede  geschilderd  heeft.  Over  al  die  kunst- 
broeders , hoe  uiteenloopend  ook  van 
richting,  praat  Stortenbeker  met 
rondborstige  onbevangenheid  en  har- 
telijke waardeering.  Iets  over  hem 
zelf  er  uit  te  krijgen,  kost  meer 
moeite,  maar  men  hoort  dat  toch 
in  verband  met  hetgeen  hij  van  de 
anderen  zegt.  Hij  teekent  zichzelf 
dan  in  de  lijst  van  zijn  tijd  en  van 
zijne  vrienden,  en  terwijl  men  naar 
hem  luistert , wordt  het  beeld  leven- 
diger als  men  tegelijkertijd  opziet 
naar  den  wand  dicht  bij  het  raam , 
waar  eene  andere  beeltenis  in  olie- 
verf hangt,  een  goed  portret  van  E. 

Johnsto'n,  dat  Stortenbeker  voorstelt 
op  jeugdigen  leeftijd.  Men  ziet  dan 
in  de  verbeelding  den  knappen  jonk- 
man, met  de  rijzige  gestalte,  blo- 
zende wangen  en  flikkerende  oogen , 
den  dunnen  knevel  en  sik  en  den  flambard  op  het  hoofd,  in  gezelschap  van 
zijne  vrienden  Toon  Madlener,  Hendrik  van  Ingen  en  Daniël  Koelman  naar 
buiten  trekken  om  frissche  indrukken  op  te  doen  en  te  studeeren  in  ’t  veld. 
Evenals  Pieter,  waren  Toon,  Hein  en  Daan  begaafde  en  tevens  erg  gezellige 
jongelui,  met  elkaar  als  geknipt  om  met  het  schetsboek  gewapend  „ den  boer 
op  te  gaan”.  Hunne  tochtjes  naar  Delft,  Schiedam,  Voorburg  of  Nootdorp, 
wisselden  zij  af  met  verdere  reizen,  waarbij  men  eenige  dagen  uitbleef  en 
een  buitengewoon  talent  ontwikkelde  om  veel  te  zien,  veel  te  genieten , vooral 
veel  te  studeeren,  en  weinig  uit  te  geven.  Op  zijne  latere  reizen  heeft  onze 
veeschilder  ook  meermalen  de  ervaring  opgedaan  dat  men  om  veel  te  genieten 
niet  altijd  veel  geld  behoeft  uit  te  geven.  Zoo  reisde  hij  eens  drie  maanden 
lang  in  Gelderland  en  Duitschland  en  had,  thuis  komende,  in  ’t  geheel  ƒ80 
uitgegeven.  En  toch  maakte  hij  lange  dagen,  want  reeds  om  4 uur  stond  hij 
op  om  naar  de  hei  te  gaan  en  daar  een  goed  deel  van  den  dag  naar  de 
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natuur  te  werken.  Het  gebeurde  dan  wel,  dat  zijn  knapzak  totaal  opgeteerd 
was  en  de  honger  hem  zoozeer  kwelde,  dat  hij  zich  gelukkig  rekende  een 
herberg  of  boerenplaats  te  bereiken,  en  als  dat  niet  lukte,  overkwam  het 
hem  ook  wel,  dat  een  voorbijganger  het  zijne  broederlijk  met  hem  deelde. 
In  die  omstandigheden  verkeerde  de  jonge  schilder  op  zekeren  zomerdag, 
toen  hij  zich  op  reis  bevond  in  Luikerland  en,  wat  ver  afgedwaald,  een 


Te  Stompwijk  , naar  eene  schets  in  olieverf. 

vrouwtje  aansprak,  die  hem  gulweg  van  haar  brood  toestopte,  zeggende: 
„ c’est  que  l’un  pauvre  doit  a l’autre  un  morceau  de  pain!’^  De  arme  vrouw 
stond  natuurlijk  wel  wat  verbluft  over  de  belooning,  die  zij  voor  die  bete 
broods  ontving. 

Op  een  van  de  tochten  met  het  bovengenoemde  drietal  vrinden,  werd  het 
eiland  van^  Dordt  bezocht,  daar  zeer  mooie  dingen  gezien  en  in  de  schets- 
boeken geteekend  en  op  zeekren  avond  — ’t  was  in  het  dorp  S — 

nam  het  gezelschap 

„vermoeid  van  ’t  gaan, 
zijn  intrek  in  de  Halve  Maan.” 
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De  veldwachter  van  ’t  dorp , die  later  bleek  door  de  warmte  van  den  ge- 
passeerden  dag  en  bijkomende  omstandigheden  eenigszins  beneveld  te  zijn, 
zag  het  viertal  schilders  voor  zeer  verdachte  vreemdelingen  aan  en  eischte 
van  hen  vertoon  van  een  reispas.  Daar  werd  natuurlijk  braaf  om  gelachen , 
maar  toen  men  in  de  logeerkamer  reeds  diep  in  slaap  was  gedommeld , kwam 
de  waard  plotseling  de  trap  opstormen  en  wekte  zijne  gasten  met  de  mede- 
deeling , dat  de  veldwachter  was  teruggekomen  met  den  burgemeester , en  dat 
ZEd.  achtbare,  de  heer  Vogelenzang,  boven  wilde  komen  om  procesverbaal 


Melkbocht  bij  Voorburg,  naar  eene  krijtteekening. 

op  te  maken.  Men  hoorde  werkelijk  gestommel  op  de  trap.  Daar  zong  Daan 
Koelman  op  het  bekende  refrein : 

„Pietje  Vogelenzang,  courage,  kom  maar  boven,  lieve  meid....” 

Of  Z.Ed.  achtbare  deze  welkomst  niet  of  wel  gehoord  heeft,  schijnt  niet 
historisch  vast  te  staan,  maar  wel  dat  een  oogenblik  later  de  logeerkamer 
een  eigenaardig  tooneel  aanbood , precies  een  scène  uit  een  der  comedies  van 
Molière  of  het  eind  der  tweede  akte  van  Ie  Barbier,  als  la  Garde  binnen 
komt.  De  Burgemeester  in  al  zijne  waardigheid,  met  een  sjerp  om  en  zijn 
keten  aan,  de  veldwachter  nog  rooder  dan  anders,  de  herbergier  en  zijn 
familie  en  de  vier  Haagsche  schilders  in  zeer  luchtig  kostuum : ziedaar  het 
tableau.  Slechts  enkele  woorden  van  opheldering  waren  voldoende  om  den 
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burgemeester  den  toestand  duidelijk  te  maken  en  den  ambtsijver  van  den 
veldwachter  te  bekoelen.  Met  de  noodige  verontschuldigingen  strompelde  de 
magistraat  weer  van  de  trap  en  de  vier  Haagsche  schilders  kropen  met  de 
noodige  kwinkslagen  over  het  avontuur  onder  de  wol. 

Later  was  het  Stortenbeker’s  grootste  genoegen  met  zijne  vrienden  Bosboom 
en  Weissenbruch,  Roelofs  en  Gabriel,  Bakhuijzen  en  Nakken,  zwerftochten 
te  ondernemen  ter  opsporing  van  de  pittoreske  plekjes  van  ons  land.  Meer- 
malen vertoefde  hij  te  Oosterbeek  om  van  daar  uit  te  dwalen  over  de  heide- 
velden tot  aan  Amersfoort  en  Barneveld  en  bij  voorkeur  de  oorden  te  be- 


Tegen  melkenstijd  , naar  eene  krijtschets. 


zoeken  historisch  vermaard  door  de  tochten  van  de  zwarte  bende,  die  juist 
in  die  dagen  zoo  geheel  in  den  geest  der  romantische  periode  in  de  schilder- 
kunst, door  Oltmans  in  zijn  Schaapherder  bezongen  was.  Ook  Duitschland, 
met  name  Dusseldorf,  trok  hem  meermalen  aan,  en  in  1857  ondernam  hij 
met  zijne  broeders  Isaak  en  Johannes  en  zijn  vriend  Cornelis  Bisschop,  die 
ook  op  zijne  dagelijksche  wandelingen  in  den  Haag  en  omstreken  27  jaren 
lang  zijn  trouwe  metgezel  was,  eene  groote  reis  via  Parijs  naar  Normandië 
en  door  Duitschland  en  België  naar  het  vaderland  terug. 

Die  veelvuldige  reizen  hebben  tot  Stortenbeker’s  ontwikkeling  als  artist 
zeker  veel  bijgedragen,  maar  het  allermeest  deed  dit  zijn  intime  omgang 
met  het  zonnige  Hollandsche  weiland.  Niemand  heeft  machtiger  geschilderd 
met  het  penseel  wat  de  dichter  Poot  zoo  teekenachtig  in  zijn  „Akkerleven” 
beschrijft: 


Bij  Tinaarlo , naar  eene  aquarel. 
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Als  een  boer  zijn  hijgende  ossen 
’t  Glimmend  kouter  door  de  klont 
Van  zijn’  erfelijken  gront, 

In  de  luwt  der  hooge  bosschen , 
Voort  ziet  trekken,  of  zijn  graen 
’t  Vet  der  klai  met  gout  belaèn; 
Of  zijn  gladde  mellekkoeien , 

Even  lustigh,  even  blij 
Onder  ’t  grazen , van  ter  zij , 

In  een  bogtigh  dal  hoort  loeien ; 
Toon  mij  dan,  o arme  stadt. 

Zulk  een’  wellust,  zulk  een’  schat. 

* * 

* 
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Weide  bij  Voorburg,  naar  eene  krijtteekening  naai  de  natuur. 


Evenals  Rochussen  als  historisch  en  wetenschappelijk  teekenaar,  moet 
Pieter  Stortenbeker  zijn  weergade  nog  vinden  in  het  modelleeren  van  het 
puik  der  viervoeters  onzer  vette  weilanden.  Hij  mag  bij  uitnemendheid  ge- 
noemd worden  de  beeldhouwer  met  het  penseel  van  het  rund , en  blijkbaar 
verstaat  hij  bij  uitstek  de  kunst  om  het  redelooze  vee  te  dresseeren  en  onder 
zijn  wil  te  brengen,  zoodat  hij  het,  gelijk  zijn  beroemde  voorganger  Potter, 
in  alle  bijzonderheden  van  karakter  en  anatomischen  bouw  afmaalt  op  het  doek. 

Met  de  vertrouwelijkheid  waarmede  Stortenbeker  met  zijne  beesten  omgaat, 
houdt  zeker  nauw  verband  de  omstandigheid,  dat  zij  allen  tot  één  zelfde 
familie  schijnen  te  behooren.  Men  vergist  zich  nooit  in  een  koe  of  stier  van 
Stortenbeker,  hetzij  loopende,  staande  of  liggende.  Evenals  men  de  runderen 
van  Jan  Vrolijk  en  van  De  Haas  dadelijk  herkent,  zoo  heeft  ook  Storten- 
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beker  steeds  eene  bepaalde  voorliefde 
gehad  voor  zeker  rundersoort,  die  men 
uit  honderden  herkent  aan  hun  soliede 
kleur,  het  meesterlijke  modélé  van  den 
kop  en  het  gespierde  en  schoftige  in 
de  anatomie.  Daarbij  schildert  hij  zijne 
beesten  zoo  royaal  weg  midden  in  de 
stmlende  zon,  tegen  de  diepblauwe, 
fonkelende  lucht  en  in  het  malsche  gras , 
dat  een  Saharahbewoner , die  maar 
eenmaal  Holland  heeft  gezien,  voor 
een  schilderij  van  Stortenbeker  moet 
uitroepen:  daar  heb-je  dat  heerlijke 
land ! 

En  dan  moet  men  op  het  atelier 
de  studies  van  den  meester  zien.  Het 
zijn  schier  volmaakte  kunstwerken,  het 
zwart-  of  roodbonte  vee  in  liggende 
en  staande  hcuding,  in  de  plastiek  zoo 
hocg  mcgelijk  opgevoerd  en  tegelijk 
tintelende  van  zonnige  atmospheer,  het 
een  niet  aan  het  andere  opgeofferd, 
maar  elkander  aanvullende  tot  een  sen- 
satie, zooals  een  mensch  met  gezonde 
ocgen  Gods  heerlijke  schepping  gade- 
slaat. Onder  de  illustraties  bij  dezen 
tekst  is  eene  schets  van  eene  koe, 
door  Stortenbeker  nog  niet  lang  gele- 
den bij  Stompwijk  geschilderd , waarin 
men  het  meesterlijke  als  gebeeldhouwde 
modélé  bewondert  en  tegelijk  de  licht- 


Schetsen  naar  krijtstudies . 
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glanzen  van  de  zon  lang  de  blanke  huid.  Het  schilderij  naar  deze  schets  zal 
dezen  zomer  op  de  tentoonstelling  te  Antwerpen  zijn  geëxposeerd. 

Als  de  schilder  op  zijn  dreef  is,  weet  hij  aardig  te  keuvelen  over  de  „ oude 
Chris  ”,  de  „ bloeier  ” of  de  „ oude  vrouw  Groenewegen  ”,  dieren  met  wie  hij 
gedurende  weken  en  maanden  dagelijks  vertrouwelijk  omging  om  hen  de  gewilde 
houding  te  doen  aannemen,  waarbij  dan  smakelijke  brokjes  lijnkoek  goede 
diensten  bewezen. 

Evenals  Potter  heeft  hij  ook  eens  eene  koe  met  kalf  levensgroot  geschilderd. 
Het  was  bij  Van  Oosten  aan  de  Broeksloot  onder  Voorburg.  De  arbeid 


Woeste  Hoeve,  naar  eene  krijtschets . 

duurde  drie  maanden  lang;  Stortenbeker  begon  reeds  vroeg  in  den  morgen 
en  kwam  ’s  namiddags  weer  terug.  Aanvankelijk  was  het  rund  aan  een  paal 
gebonden  om  het  voortdurend  den  gewenschten  stand  te  doen  innemen , 
maar  al  spoedig  was  het  dier  zoo  aan  zijn  gezelschap  gehecht  geraakt,  dat 
de  paal  best  gemist  kon  worden.  Op  zekeren  dag  was  er  groote  consternatie 
op  het  veld.  Er  kwam  plotseling  een  hevige  wind  opzetten  en  vóór  de  schilder 
er  op  verdacht  was , waren  de  pennen  uit  den  grond  gerukt , vloog  het  kolossale 
doekraam  weg  door  de  lucht  en  kletste  op  het  land  neer.  Gelukkig  was  de 
averij  aan  ’t  geschilderde  niet  belangrijk.  Toen  koe  en  kalf  voltooid  waren, 
werd  de  kapitale  compositie  tentoongesteld  in  den  Koninkl.  Bazar  bij  den  heer 
Boer,  die  het  doek  van  Stortenbeker  gekocht  had.  Wijlen  Koningin  Sophie  kwam 
het  daar  meermalen  bezichtigen,  en  op  een  keer  het  schilderij  in  de  kunstzaal 
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missende,  vernam  H.  M.  van  den  heer  Boer,  dat  een  liefhebber  te  Weenen 
het  gekocht  had.  De  Koningin  was  blijkbaar  met  het  succes  van  Stortenbeker 
2eer  ingenomen,  waarop  de  eigenaar  van  den  Bazar  opmerkte:  „Het  spijt 
mij  toch,  dat  de  koe  weg  is.  Uwe  Majesteit,  want  zij  gaf  dagelijks  aardig 
wat  melk.” 

Dat  de  heer  Boer  intusschen  geen  onvoordeelige  zaken  met  deze  melkkoe 
had  gedaan,  bewees  de  mooie  antieke  vogelkooi,  die  hij  den  schilder  cadeau 
gaf  en  die  nog  in  Stortenbeker’s  atelier  hangt. 


* 


Onvermeld  mag  hier  niet  blijven,  welk  een  schat  van  teekeningen  Storten- 
beker in  zijn  atelier  bewaart  van 
kunstvrienden,  een  portefeuille, 
die  hij  reeds  aan  tal  van  ge- 
nootschappen ter  kunstbeschou- 
wing heeft  afgestaan  en  waarin 
Charles  Rochussen  op  schitte- 
rende wijze  vertegenwoordigd 
is  met  een  cyclus  van  zijne 
voortreffelijke  aquarellen.  Eene 
overlevering  wil , dat  de  Storten- 
bekers afstammen  van  den  een- 
maal beruchten  Hamburgschen 
zeeroover  Claus  van  Wensfeld, 
die  bij  zijne  drinkgelagen  met 
zijne  ruwe  makkers  zijn  beker 
placht  om  te  keeren , ten  be- 
wijs dat  hij  dien  ledig  drin- 
kende, geen  enkelen  droppel 
op  den  bodem  liet.  Vandaar 
den  naam  Stortenbeker. 

Rochussen  werd  geinspireerd 
door  de  geschiedenis  van  den 
middeleeuwschen  roofridder  en 
illustreerde  met  zijn  rijk  ver- 
nuft en  groote  kennis  in  een 
reeks  tafereelen: 

Hoe  Claus  van  Wensfeld  aan 
den  naam  Stortenbeker  kwam ; 

— hoe  hij  met  de  victualie- 
broeders  en  likedeelers  op  zee-  Koedrijver,  schets  naar  de  natuur, 

roof  uit  was ; hoe  hij  met  die 

roofschepen  voor  Hamburg  op  de  Elbe  kwam ; — hoe  de  visscher , die  de 


Boomgaard  te  Noorden , naar  eene  aquarel 


474  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

zeeroovers  langs  gevaren  was , zulks  den  Raad  van  Hamburg  boodschapte ; — 
hoe  de  visscher  bij  nacht  de  roeipennen  der  roofschepen  vastgoot;  — 
hoe  de  Hamburgers  zich  tegen  de  zeeroovers  wapenden ; — hoe  Claus  zich 
door  overmacht  gedrongen,  overgaf;  — hoe  hij  en  76  overgeblevenen  zijner 
makkers  met  trommels  en  pijpen  ter  dood  geleid  werden. 

De  overlevering  wil , dat  Claus  Stortenbeker  van  den  magistraat  de  gunst 
verzocht  en  verkreeg  om,  onthoofd  zijnde,  langs  zijne  in  een  rij  opgestelde 
makkers  te  loopen  en  dat  degenen,  die  hij  voorbij  zou  gaan , gespaard  zouden 
blijven.  Vermoedelijk  zou  hij  allen  op  die  manier  gered  hebben , had  niet  een 
oud  vrouwtje  den  zeeroover  op  dien  lugubren  tocht  een  beentje  gelicht,  zoodat 
iHj  er  slechts  22  spaarde! 

Gelukkig  is  het  in  de  familie  Stortenbeker  bij  dien  éenen  zeeroover  gebleven. 


* * 

* 

Eene  intime  geschiedenis  van  het  Genootschap  Piilcliri  Studio  kan  niet 
geschreven  worden,  zonder  dat  de  Stortenbekers  daarin  op  de  meest  eer- 
volle wijze  worden  vermeld.  De  drie  gebroeders  behoorden  in  de  dagen , dat 
Pulchrï’s  naam  in  ’t  arrangeeren  van  tableaux  vivants  gevestigd  werd,  met 

Cornelis  Bisschop , Sam 
Verveer,  Fridolin  Becker, 
Jan  Crans,  Carl  Sierig, 
Jacob  Maris,  Simon  van 
den  Berg,  Pieter  Vertin, 
tot  die  generatie  van  wer- 
kende leden,  die  de  kern 
uitmaakten  van  het  ver- 
maarde St.  Lukasgild  op 
het  Hofje  van  Nieuwkoop. 
Zoowel  in  de  gezellige 
bijeenkomsten  op  dat 
Hofje  als  in  ’t  openbaar 
in  de  „Loge”  en  later 
in  de  „Vereeniging’’,  werden  de  schoone  tableaux  gegeven  naar  Troost, 
Delaroche,  David  Bles,  Bellange,  welke  oudere  tijdgenooten  zich  nog  uitste- 
kend herinneren  en  die  sedert  niet  overtroffen  zijn.  Nog  levendig  herinner 
ik  mij  een  avond  in  de  „Vereeniging”,  dat  het  beroemde  schilderij  van 
Bellange  „les  deux  amis”  gegeven  werd.  De  indruk  van  dat  roerend  tafereel 
was  zoo  overweldigend,  dat  velen,  waaronder  Koningin  Sophie,  die  geen 
openbaren  Pulchri-dL-vond  oversloeg,  tranen  wegpinkten. 

Maar  ook  onverbeterlijke  kluchten  werden  in  die  dagen  door  P/Wzrf  gegeven. 
Wie  herinnert  zich  niet  den  triumf  der  Haagsche  schutterij ! Het  défilé  der 
burgerwacht  werd  voorgesteld  door  één  simpelen  schutter,  die  voortdurend 


Vlonder,  naar  eene  krijtschets . 
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op  en  neer  liep,  door  de  eene  coulisse  het  tooneel  verliet,  door  de  andere 
weer  te  voorschijn  kwam.  En  met  den  noodigen  ernst  stond  een  Chineesch 
gezantschap,  expres  voor  de  gelegenheid  afgevaardigd,  naar  deze  schitterende 
wapenschouwing  te  kijken.  Uit  dien  tijd  dagteekent  de  beroemde  vijgenmand 
van  Sam  Verveer,  waarmede  hij  zijn  schedel  zoo  wist  te  versieren,  dat  Sam 
op  en  top  een  zoon  van  ’t  Hemelsche  rijk  geleek. 

Die  avon- 
den werden 
met  liefde 
door  de  wer- 
kende leden 
voorbereid. 

Jan  Storten- 
beker, in  die 
dagen  presi- 
dent van  de 
gezellige  bij- 
eenkomsten , 
schilderde 
voor  de  ta- 
bleaux,  o.  a. 
voor  „la  mort 
du  duc  de 
Guise” , de 
decoratiën, 
met  eene  ver- 
bazende han- 
digheid en 
knapheid. 

Carl  Sierig 
was  de  oinnis 
homo , die 
geen  verle- 
genheid ken- 
de en  in  een 
ommezien 

overal  raad  voor  wist.  Becker,  de  onnavolgbare  humorist,  speelde  op  één 
avond  als  grande  van  Spanje  en  als  klepperman  en  teekende  beide  toestan- 
den naar  ’t  leven.  Ook  het  letterkundig  vernuft  van  werkende  leden  als  Jan 
ten  Brink,  Johan  Gram,  Jan  Crans  en  Simon  van  den  Berg  bloeide  in  die 
dagen  in  het  Haagsche  Genootschap,  en  ter  begeleiding  van  hetgeen  men 
ten  tooneele  bracht,  werd  uit  eigen  krachten  een  orkest  samengesteld,  dat 
voor  het  beste  symphoniecorps  niet  behoefde  te  wijken.  Een  dergelijke  soirée 
kostte  aan  Pulchri  +.  ƒ 20, — . 


Melken , naar  eene  teekening  naar  de  natuur. 
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Terwijl  Piet  aan  ’t  repeteeren  was  voor  eene  rol  in  Ie  d2ic  de  Guise , stond 
Jan  naar  een  krabbeltje  op  de  ware  grootte  de  portiek  eener  zaal  uit  het 
Louvre  dier  dagen  te  schilderen , volkomen  in  den  stijl  en  met  de  juiste 
belichting.  Te  midden  van  het  gescharrel  werd  ontdekt,  dat  men  wel  een 
helm  had,  maar  het  moest  er  een  zijn  met  vizier.  Al  klaar,  zei  Sierig,  en 
een  kwartier  later  was  het  een  helm  met  vizier,  ’t  Was  of  de  vent  het  in 
zijn  porte-monnaie  had  zitten.  Och  neen,  daar  zat  gewoonlijk  niet  veel; 
hij  haalde  het  eenvoudig  uit  zijn  brein,  waar  meer  zat. 

En  de  jongeren,  zooals  Blommers,  Willem  Maris,  Louis  Apol,  Jan  Vrolijk, 

Du  Chattel,  Offermans, 
I ; i die  later  de  traditie  voort- 

zetten, hadden  in  de  oudere 
generatie  voortreffelijke 
leermeesters. 

Pieter  Stortenbeker  had 
zijn  roemrijk  aandeel  aan 
de  gulden  dagen  van  Ptd- 
chri , waarvan  hij  later, 
van  i88i — 84,  de  voorzit- 
ter werd.  Kenschetsend 
voor  den  jovialen  geest 
onder  de  schilders  in  dien 
tijd  was  de  eigenaardige 
manier  waarmede  Storten- 
beker zijn  vriend  Weissen- 
bruch , (de  „ vroolijke 
Weiss”)  bij  de  Amster- 
damsche  kunstbroeders  in- 
troduceerde. Bosboom  had 
met  een  portefeuille  teeke- 
ningen  in  Arti  et  Amici- 
tiae  veel  succes  gehad.  Niet 
zonder  moeite  gelukte  het 
Stortenbeker  om  Weiss 
over  te  halen  zijn  geluk 
ook  eens  te  probeeren. 
Groot  was  diens  succes  te 
Amsterdam  en  later  ook  in  Den  Haag  met  een  reeks  aquarellen,  die  op  de 
volgende  kostelijke  manier  door  Stortenbeker  voor  de  vrienden  te  Amster- 
dam werden  gekarakteriseerd.  Ziethier  het  gedicht,  dat  wel  niet  te  gelijk 
met  Weiss’  teekeningen  naar  de  hoofdstad  werd  afgezonden,  maar  menigmaal 
in  die  dagen  in  intiemen  kring  is  voorgedragen; 


Gooische  melkster,  naar  eene  krijtteekening. 


Komt  nu  ook  allen!! ! stroomt  nu  toe,  geachteKunstliefhebbers  van  Amsterdam  ! ! 


Aan  de  Broeksloot,  naar  eene  aquarel. 
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Want  nooit  is  er  zoo  iets  gezien  voordat  Weiss  met  zijn  portefeuille  hier  kwam, 
Wel  heeft  het  aan  een  zijner  uitgelezenste  tijdgenooten  (Bosboom), 

Veel  moeite  gekost  hem  daartoe  op  te  stooten , 

Ook  de  schrijver  van  deze  aanbeveling,  dit  gedicht 
Is  bij  hem  moeten  komen  met  een  vriendelijk  gezicht. 

Om  te  zeggen;  doe  het  Weiss,  het  kan  anders  niet  strekken,  als  tot  je  eer; 
En  ziedaar!  nu  geeft  hij  kunstbeschouwing  als  een  Heer, 

En  komt  maar  kijken,  in  Ar-ti  et  Aviicitiae' s zalen 

Zullen  Jan  Hendrik  Weissenbruch’s  molens  met  een  frissche  koelte  malen , 
Hij  zal  u vertoonen  zijne  plassen  met  hare  rietakkers  en  biezen. 

Waar  gij  zult  gaan  staan  mijmeren  en  je  in  je  gedachten  verliezen; 

Zijne  op-  en  ondergaande  zonnen,  zijne  heiden  en  panorama’s  klein  en  groot. 
Ook  Hollandsche  kanalen  met  schepen,  oude  wilgen  aan  een  sloot. 

Weiden  met  vee  en  je  zoudt  zweeren  dat  de  koeien 
U aankijken,  zoo  levendig!  ja,  dat  ze  gaan  loeien. 

Dan  ziet  ge  weer  een  bui  ’t  dorstig  aardrijk  besproeien. 

Dan  weer  de  zon  ’t  zelfde  aardrijk  verschroeien ; 

Maar  nergens  een  vent  die  de  boomen  gaat  snoeien. 

Want  hij  heeft  ’t  land  aan  figuren  die  ^t  landschap  verknoeien. 

Doch  een  hengelaar,  een  jager,  een  man  met  een  brokkentrommel  en  zoo 

voort. 

Een  arme  sjouwer  met  een  takkebos,  een  boer  met  een  zeis,  dat  is  het  soort 
Dat  natuurlijkerwijze  hem  ’t  meeste  bekoort. 

En  nu  moet  ik  je  zeggen,  dat  ’k  uitschei  in  ’t  volle  vertrouwen. 

Dat  gij  zijne  kunst  zult  met  eerbied  beschouwen. 

Aan  Heeren  Kunstliefhebbers  te  Amsterdam 

op  den  25sten  Januari  1857. 

* * 

* 

Van  Stortenbeker  kan  men  wel  zeggen,  dat  hij  een  goed  deel  van  zijn  leven 
op  de  hei  en  in  het  zonnige  weiland  heeft  doorgebracht  en  daar  met  hart  en 
ziel,  zonder  te  letten  op  lichamelijke  vermoeienis,  „in  ’t  zweet  zijns  aan- 
schijns'”  heeft  gearbeid.  Niet  alleen  het  rundvee,  maar  ook  het  landvolk  was 
hem  zeer  genegen.  Hij  kon  veel  van  de  boeren  gedaan  krijgen , vermoedelijk 
omdat  zij  respect  hadden  voor  zijne  taaie  volharding  in  het  afbeelden  van 
hun  vee.  Een  boerin  liet  zich  eens  de  gulle  uitroep  ontvallen:  „daar  zit  nou 
geen  grein  luiïgheid  in  meneer,  hoor-je!” 

Hij  was  dan  ook  de  ontdekker  van  vele  bij  onze  landschapschilders  ver- 
maarde streken  van  ons  land,  waarheen  des  zomers  studiereizen  ondernomen 
worden.  Met  Bakhuijzen  en  de  vroolijke  „ Weiss  ” vertoefde  hij  veel  te  Noorden, 
in  dat  verrukkelijke  piasrijke  oord,  waar  Roelofs  en  Gabriel  een  goudmijn 
vonden  voor  hunne  groote  kunst.  Het  was  daar  in  den  zomeravond  heerlijk 
zitten  na  den  arbeid  onder  de  linden  voor  de  dorpsherberg  van  De  Wit , door 
VIL  4^=  Jaarg.  5-  3“ 
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den  pastoor  van  het  dorp  betiteld  met  den  weidschen  naam  van  „Hótel  de 
l’Europe”,  om  de  toevallige  gelijkheid  van  naam  van  den  bewoner  met  dien 
van  den  toenmaligen  eigenaar  van  dat  Hótel  in  Den  Haag.  De  dorpsjeugd 
kwam  dan  samenscholen , in  bedwang  gehouden  door  den  veldwachter  en 
den  klepperman,  en  zong  haar  hoogste  lied  uit  voor  de  heeren,  waarvoor 
deze  het  Noordensche  volkje  genereus  beloonden. 

Een  andermaal  waren  de  studiegenooten  de  gasten  van  „oom  Nelis’’,  een 
bekenden  boer  aan  den  Veenweg  nabij  Leidschendam,  die  veel  ophad  met 


Hollandscli  landschap  met  vee,  naar  eene  schilderij  in  olieverf. 


de  heeren  schilders  en  hun  gaarne  zijn  riant  gelegen  optrekje  voor  logis 
afstond.  Het  was  alweer  Stortenbeker,  die  dit  studieverblijf  ten  platte  lande 
ontdekte  en  na  in  1869  in  ’t  huwelijk  te  zijn  getreden  met  mej.  Kierdorfif, 
daar  met  vrouwlief  aangename  vacantiedagen  doorbracht  en  aldus  het  aan- 
gename met  het  nuttige  vereenigde.  Zijne  leerlingen  Jan  Vrolijk,  Ed.  van 
der  Meer  en  Louis  Apol  en  hunne  vrienden  Du  Chattel,  Klinkenberg  en 
Otterbeek  hebben  later  na  volbrachte  dagtaak,  met  dienzelfden  jovialen  „oom 
Nelis  ”,  die  van  den  weeromstuit  een  aardigen  kijk  op  de  kunst  begon  te  krijgen , 
menig  genoeglijk  uur  doorgebracht. 
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Wanneer  men  wil  weten , welke  plaats  in  de  kunstwereld  Stortenbeker  inneemt , 
■dan  kan  men  niet  beter  doen  dan  zijne  leerlingen  ondervragen,  en  ook 
diegenen  onder  de  jongeren,  die  nu  en  dan  van  zijn  raad  mochten  genieten. 
Zij  achten  hem  als  een  der  degelijkste  schilders  van  de  laatste  helft  der 
19®  eeuw.  Trouwens  ook  zijne  tijdgenooten  erkennen  dit  volmondig,  i) 
Droevige  huiselijke  zorgen  houden  hem  tegenwoordig  aan  zijn  huis  en 
atelier  gebonden.  Daar,  nog  even  glansrijk  en  vroolijk  als  in  zijne  jeugd, 
schijnt  in  de  ouderlijke  woning  de  vriendelijke  zon,  die  hij  zoo  voortreffelijk 
weet  vast  te  leggen  op  zijne  schilderijen. 

Den  Haag,  April  1894. 


1)  De  volgende'onderscheidingen  werden  hem  toegekend : 

Zilveren  medaille,  op  de  tentoonstelling  te  ’s-Gravenhage  in  1857;  — Gouden  medaille,  idem  in 
1861!;  — Ridder  in  de  orde  van  de  Eikenkroon  1861;  — benoeming  tot  Commissaris  voor  Nederland  en 
tot  lid  der  Internationale  Jury  der  Afdeeling  Schoone  Kunsten  ter  Wereldtentoonstelling  van  Parijs  in 
1878;  — Ridder  van  ’t  Legioen  van  Eer;  — Oud-correspondent  der  Maatschappij  Arti  et  Amicitiae 
te  Amsterdam;  — id.  der  Société  royale  beige  des  Aquarellistes ; — correspondeerend  lid  der  Cercle 
nrtistique  et  littéraire  te  Antwerpen;  — Eerelid  van  Pictura  te  Dordt;  — id.  van  «Kunst  zij  ons 
■doel»  te  Haarlem;  — id.  van  «Kunstliefde»  te  Utrecht;  — id.  der  Academie  van  Beeldende  Kunsten 
te  Rotterdam;  — lid  der  commissie  van  beheer  over  de  driejaarl.  tentoonstelling  van  Kunstwerken  te 
■’s-Gravenhage  1875,  ’81  en  ’84;  — lid  der  nu  opgeheven  Koninkl.  Academie  te  Amsterdam  en  van 
1881 — ’84j^Voorzitter  van  het  Schilderk.  Genootschap  Palchri  Studio. 


Drinkende  koe. 
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DOOR 

ERNA. 


I. 


De  concertzaal  was  geheel  gevuld  met  een  uitgelezen  publiek , dat  in  adem 
looze  stilte  luisterde, 
hoe  de  jeugdige  zange- 
res Marie  Hardenberg 
met  hare  volle  altstem 
Schumans 


hl 

1 lii 

J i 

i,(il 

,Widmung” 


voordroeg.  En  toen  het 


lied  geëindigd  was , 
barstte  een  daverend 
applaus  los , want  zóó 
heerlijk,  met  zóóveel 
warmte  had  men  het 
nog  nooit  gehoord,  en 
de  zangeres  was  boven- 
dien uit  deze  stad  ge- 
boortig, dus  wilde  men 
haar  zooveel  mogelijk 
hulde  bewijzen,  daar- 
mee het  spreekwoord 
logenstraffend , dat  een 
profeet  niet  geëerd  is 
in  zijn  eigen  land. 

De  jonge  zangeres 
dankt  met  eene  vrij 
koele  buiging  en  hare 
donkere  oogen  wenden 
zich  naar  den  rechter- 
kant der  zaal,  waarop 
de  tweede  rij  een  jonge 
man  zit,  die  bijna  ver- 
geet te  applaudisseeren, 
zóó  strak  hangt  zijn  blik 
aan  haar  gelaat.  Eerst  als  zij  hem  aanziet  komt  er  een  vriendelijke  glimlach 
over  hare  trekken,  die  zij  echter  dadelijk  weer  bedwingt,  in  de  overtuiging 
dat  aller  oogen  op  haar  gevestigd  zijn. 


.barstte  een  daverend  applaus  los. 
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Luider  klinkt  het  geroep  „bis,  bis!”  hier  en  daar  door  het  handgeklap  en 
gestamp  heen , doch  Marie  blijkt  onverbiddelijk ; zij  keert  zich  om , en  ver- 
laat, begeleid  door  een  der  musici,  het  orkest. 

„Jammer,  dat  zij  niet  bisseeren  wil,”  zegt  een  heer  tot  zijnen  buurman. 

„Integendeel;  ik  vind,  dat  zij  groot  gelijk  heeft,”  antwoordt  deze,  een 
criticus  van  naam,  het  zou  den  indruk  bepaald  bederven,  want  zoo  goed  zou 
zij  het  niet  dadelijk  weer  kunnen  zingen.  Ja,  ja,  er  zit  genie  in  dat  kleine 
ding,  zij  zal,  mijns  inziens  buitengewoon  beroemd  worden  als  zij  zoo  voort- 
gaat. Wat  een  diepte  en  zuiverheid,  he?” 

„Ja,  het  is  bijzonder.  Heb  je  gehoord,  dat  van  Beelen  haar  wil  engageeren 
voor  eene  kunstreis  door  Frankrijk  en  Duitschland  ?” 

„Ja;  hij  vertelde  het  mij  gisteren  avond,  en  ik  heb  het  hem  sterk  aan- 
geraden, ten  minste  als  zij  wil,  maar  daar  ben  ik  niet  bang  voor.” 

Het  optreden  van  den  pianist,  die  het  volgende  nummer  ten  gehoore  zou 
brengen,  stoorde  het  gesprek. 

De  zangeres  trad  dien  avond  nog  tweemaal  op,  en  werd  telkens  uitbundig 
toegejuicht. 

De  jonge  man,  die  hare  aandacht  zoo  heeft  getrokken,  is  Frans  Merlo, 
dokter  in  de  Nederlandsche  letteren,  en  sedert  drie  jaar  leeraar  aan  de 
Hoogere  Burgerschool  en  het  Gymnasium.  Hij  woont  met  zijne  moeder, 
eene  deftige,  bejaarde  dame,  die  thans  naast  hem  zit. 

„Wel  Frans,  wat  zeg  je  er  van?”  vraagt  Mevrouw  Merlo,  als  de  zangeres 
na  het  laatste  nummer  tweemaal  teruggeroepen  wordt. 

De  aangesprokene,  die  ook  nu  weinig  deel  nam  aan  het  applaus,  ziet 
eenigszins  verstrooid  op,  en  antwoordt  dan  haastig;  „Het  is  prachtig,  heerlijk.” 

„Nietwaar?”  vraagt  Lucie  Hardenberg,  de  jongere  zuster  der  zangeres, 
die  aan  den  anderen  kant  naast  Mevrouw  Merlo  zit.  „Ja,  ik  mag  trotsch  zijn 
op  mijne  zuster;  het  moet  toch  heerlijk  zijn  zulk  een  talent  te  bezitten  en 
zoo  gevierd  te  worden.” 

Frans  antwoordt  niet;  hij  laat  het  gesprek  door  zijne  moeder  en  hare 
logee  voortzetten,  en  ziet  ernstig  vóór  zich,  met  eene  pijnlijke  uitdrukking 
in  de  helder  blauwe  oogen,  alsof  hij  te  vergeefs  het  antwoord  zoekt  op  een 
of  andere  vraag. 

Een  half  uur  later  rijden  Marie  Hardenberg  en  hare  zuster  met  de  familie 
Merlo  naar  huis. 

„Het  was  een  goddelijke  avond,  kind,”  begint  de  oude  dame,  „wemogen 
je  wel  dankbaar  zijn  voor  het  groote  genot,  dat  je  ons  geschonken  hebt. 

„Ik  mag  alle  menschen  hier  wel  dankbaar  zijn  voor  de  goede  ontvangst,” 
antwoordt  de  jeugdige  zangeres  met  hare  bijzonder  welluidende  stem.  „Maar,” 
vervolgt  zij  op  schertsenden  toon,  „ik  geloof  toch  niet,  dat  iedereen  uwe 
meening  deelt.  Ik  heb  bijvoorbeeld  een’  heer  opgemerkt,  die  zijne  handen 
bijna  geen  oogenblik  om  mijnentwil  in  beweging  heeft  gebracht.” 

„Je  bedoelt  mij,  Marie”  valt  Frans  in,  zonder  haren  vroolijken  toon  over 
te  nemen , maar  . . .” 
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„St ! qui  s’excuse,  s’accuse”  plaagt  het  jonge  meisje.  „Maar  het  is  zoo;  ik 
bedoel  jou,  en  ik  roep  je  Mama  en  Lucie  tot  getuigen  of  ik  niet  de  waar- 
heid spreek.” 

,Ja,  je  was  bijzonder  afgetrokken  van  avond,  dat  heb  ik  ook  opgemerkt” 
stemt  Mevrouw  toe. 

„Och , men  heeft  wel  eens  gedachten , die  ons  bezighouden ; je  gelooft 
toch  wel,  nietwaar  Marie,  dat  ik  je  bewonderde.?”  herneemt  Frans  op  zach- 
ten , dringenden  toon. 

Juist  rijden  zij  eene  straatlantaarn  vcorbij,  en  als  haar  schijnsel  in  het 
rijtuig  valt  zien  Frans  en  Marie  elkander  aan  en  beiden  zwijgen  gedurende 
den  verderen  rit. 

Den  volgenden  morgen  komt  Marie  reeds  tamelijk  vroeg  beneden,  terwijl 
hare  zuster  nog  slaapt. 

„Zoo  kind,  ben  je  daar  al.?”  vraagt  Mevrouw  Merlo,  die  juist  begint  het 
ontbijt  klaar  te  maken.  Moest  je  niet  wat  uitrusten  na  den  vermoeienden 
avond.?  Ik  ben  zoo  vroeg  omdat  Frans  om  acht  uur  les  heeft  en  eerst  nog 
ontbijten  moet.” 

„O,  ik  ben  heelemaal  uitgerust.  Mag  ik  u wat  helpen.?  Toe  Mevrouw,  ik 
vind  die  huiselijke  bezigheden  zoo  gezellig.  Gaat  u nu  eens  stilletjes  zitten 
om  te  kijken  of  ik  het  goed  doe.” 

De  oude  dame  laat  zich  overreden  en  Marie  is  juist  bezig  thee  te  zetten 
als  Frans  binnenkomt.  In  zijne  oogen  komt  een  blijde  glans  als  hij  het  jonge 
meisje  goedenmorgen  wenscht,  er  bijvoegend;  „Wel,  dat  is  iets  nieuws ; Mama 
op  haar’  stoel  en  de  logee  aan  het  theezetten  en  broodsnijden.” 

„Dat  is  juist  zooals  het  behoort.  Of  denk  je  soms  dat  ik  het  niet  kan,  en 
je  misschien  slappe  thee  en  scheef  gesneden  boterhammen  zal  voorzetten.?” 

Zij  lacht  schalks  en  ziet  hem  aan,  doch  haastig  slaat  zij  de  oogen  neer, 
terwijl  een  donkere  blos  hare  wangen  kleurt. 

„Willen  wij  met  Frans  ontbijten  of  op  Lucie  wachten.?”  vraagt  Mevrouw. 

„Och,”  antwoordt  Marie,  „laat  ons  nu  maar  met  ons  drietjes  ontbijten. 
Lucie  houdt  erg  van  lang  slapen.” 

Noch  zij,  noch  Frans  doen  de  ontbijttafel  echter  eer  aan;  Marie  loopt 
onophoudelijk  heen  en  weer,  zenuwachtig  pratend;  Frans  spreekt  weinig, 
maar  volgt  met  de  oogen  hare  minste  bewegingen. 

„Hé,  ik  heb  u nog  niet  verteld,”  zegt  Marie,  „dat  ik  gisteren  eene  aanbie- 
ding heb  gekregen  van  een’  impressario.  Hij  wil  mij  engageeren  voor  eene 
kunstreis  door  Frankrijk  en  Duitschland.” 

Frans  verbleekt  en  ziet  haar  in  spanning  aan. 

„En,”  vraagt  mevrouw,  „heb  je  zijn  aanbod  aangenomen.?  Als  zijne  voor- 
waarden goed  zijn  is  het,  dunkt  mij,  niet  onaardig  voor  je.  Je  bent  jong, 
en  ziet  zoodoende  meteen  wat  meer  van  de  wereld.” 

„Dat  is  wel  zoo.  Mevrouw,  maar  het  plan  schijnt  mij  een  beetje  te  groot 
toe.  Ik  moet  er  ten  minste  nog  eens  goed  over  denken,  want  er  is  ook  zooveel 
wat  mij  hier  houdt.” 
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Zij  zwijgt  plotseling  en  begint  met  veel  ijver  hare  boterham  te  snijden. 

„Zoo?  zoo?”  zegt  Mevrouw  plagend,  „is  het  zoo  gelegen,  juffertje ?” 

Het  bloed  stijgt  Marie  opnieuw  naar  het  gezicht;  Frans  staat  op  om  naar 
het  gymnasium  te  gaan. 

Dien  middag  zit  Marie  alleen  in  de  huiskamer.  Mevrouw  Merlo  met  Lucie 
zijn  uitgegaan,  maar  zij  is  thuisgebleven  om  te  studeeren.  Zij  heeft  de  piano 
geopend,  haalt  hare  muziek  te  voorschijn  en  blijft  staan  peinzen  met  het 
boek  in  de  hand.  De  lust  ontbreekt  haar,  want  hare  gedachten  worden  geheel 
door  één  onderwerp  in  beslag  genomen. 

Zij  is  nu  acht  dagen  bij  Mevrouw  Merlo  gelogeerd  geweest,  en  met  schrik 
denkt  zij  er  aan  , dat  zij  zal  moeten  vertrekken  als  het  volgende  concert , 
dat  over  een  paar  dagen  zal  plaats  hebben , achter  den  rug  is.  En  dan  zal 
zij  misschien  voor  eenige  maanden  op  reis  gaan...  maar  neen,  dat  doet  zij 
niet,  zij  kan  niet. 

„Het  zou  al  te  vreeselijk  zijn ,”  zegt  zij  in  zichzelf,  „o  ! als  Frans  maar  sprak, 
want  hij  houdt  ook  van  mij,  dat  weet  ik  zeker.  Waarom  zou  hij  toch  zoo 
lang  wachten?” 

Zij  zoekt  naar  het  antwoord  op  die  vraag,  totdat  voetstappen  in  de  gang 
haar  doen  opschrikken. 

Haastig  valt  zij  op  eenen  stoel  neer  en  bladert  gejaagd  in  het  muziekboek 
als  Frans  de  kamer  binnenkomt. 

„Dag  Marie,”  zegt  hij  een  weinig  kortaf,  haar  de  hand  drukkend. 

Zij  voelt  hoe  koud-klam  de  zijne  is,  en  zegt  zonder  op  te  zien:  „Je  Mama 
en  Lucie  zijn  nog  niet  terug.” 

„Dat  weet  ik  wel:  ik  kom  om  jou  te  spreken,”  en  dan  zacht,  teeder,  met 
eene  lichte  trilling  in  zijne  stem;  „Ik  moet  je  zeggen,  dat  ik  je  liefheb,  on- 
uitsprekelijk lief,  Marie,  ik  had  willen  zwijgen,  maar  het  liet  mij  geen  rust 
meer,  ik  kan  niet  anders.  Toe,  zeg  dat  je  ook  van  mij  houdt,  dat  ik  mij 
niet  vergist  heb,  antwoord  Marie,  wil  je  mijn  vrouwtje  zijn?” 

Hij  vat  hare  hand,  zij  slaat  de  schitterende,  donkere  oogen  naar  hem  op 
met  eene  uitdrukking,  die  haar  innig  antwoord  bijna  onnoodig  maakt. 

„Ja  Frans,  ik  wil;  je  hebt  je  niet  vergist,  want  ik  houd  zóóveel  van  je, 
zóóveel ...” 

„ Lieveling  1”  fluistert  hij , slaat  den  arm  om  haar  heen , en  drukt  haar  eenen 
kus  op  de  lippen. 

Een  oogenblik  zwijgen  beiden , dan  echter  slaat  Marie  beide  armen  om 
zijn’  hals,  trekt  hem  naar  zich  toe  en  in  tranen  van  geluk  uitbarstend , zegt  zij ; 

„O,  ik  heb  er  zoo  naar  verlangd,  dat  je  er  over  spreken  zou,  ik  kon  het 
bijna  niet  meer  uithouden;  soms  was  ik  op  het  punt  het  te  zeggen.  Waarom  had 
je  toch  willen  zwijgen  ? 

„Daar  kan  ik  niet  in  een  paar  woorden  op  antwoorden,”  begint  Erans 
angstig,  hij  gaat  naast  haar  zitten  en  met  hare  hand  in  de  zijne  vervolgt  hij : 

„Ten  eerste  was  ik  bang,  dat  jij,  die  zoo  gevierd  wordt,  mij  niet  zoudt 
willen  aannemen.  Ik  ben  dikwijls  zoo  linksch  en  kan  mij  zoo  moeielijk  uiten.” 
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„Stil,  dat  mag  je  niet  zeggen.  Je  bent  nooit  linksch  en  altijd  beter,  dan 
alle  mooipraters  bij  elkaar.” 

Een  vurige  kus  is  zijn  antwoord. 

„ Maar  nu  de  tweede  reden  ?”  vraagt  zij  weer. 

„Ja,  zie  je  . . . ik  dacht  er  aan  ...  je  toekomst  . . .” 

„O  jou  lieve  edelmoedige  man!  was  je  bang  mijne  toekomst  als  zangeres 
in  den  weg  te  staan.  Maar  begrijp  je  dan  niet,  dat  die  mij  niets  meer  kan 
schelen,  nu  ik  jou  vrouw  word.^”  Wat  geef  ik  om  al  dien  roem  en  die  eer! 
het  laat  mij  in  den  grond  koud,  en  jou  liefde  maakt  mij  warm  en  ge- 
lukkig.” 

Hare  oogen  stralen  en  hare  wangen  gloeien  van  geestdrift , hij  blikt  haar 
in  verrukking  aan , maar  zegt  toch  : 

„Neen,  die  opoffering  vond  ik  juist  te  groot.” 

„Maar  het  is  geen  opoffering,  ik  verzeker  het  je!  Denk  je,  dat  ik  jou 
vrouwtje  wil  zijn  en  onderwijl  altijd  bezig  met  concerten  en  repetities.^” 

„Dat  scheen  mij  ook  geen  huiselijk  geluk  toe.” 

„Nu  daarom,  voortaan  zing  ik  alleen  voor  jou  en  voor  goede  vrienden. 
De  twee  concerten,  waarvoor  ik  mij  verbonden  heb,  moet  ik  natuurlijk  geven , 
maar  de  kunstreis  en  al  het  andere  geef  ik  er  met  vreugde  aan.” 

„Mijn  lief,  lief  meisje,”  fluistert  hij  teeder.  „Juist  de  angst , dat  je  die  kunst- 
reis zoudt  gaan  maken , heeft  mij  tot  spreken  gebracht.  Gisteren  avond  kon 
ik  bij  na  niet  applaudisseeren , omdat  het  naij  zoo’n  kinderachtige  uiting  van 
mijn  gevoel  toescheen.” 

„En  ik  verlangde  juist  naar  jou  goedkeuring.  Want  toen  ik  het  „du 
meine  Seele,  du  mein  Herz!”  zong,  dacht  ik  aan  jou,  en  ik  geloof  graag, 
dat  ik  het  goed  gezongen  heb , want  ik  voelde  het ; maar  toen  al  die  vreemde 
menschen  gingen  applaudisseeren  had  ik  wel  willen  roepen : „ Houdt  je  stil ! 
het  gaat  je  niets  aan ! ik  heb  niet  voor  jelui  gezongen , maar  alleen  voor 
hem!”  De  toejuichingen  hinderden  mij,  en  daarom  weet  ik,  dat  ik  gelukkig 
zal  zijn  al  zing  ik  nooit  meer  in  het  pubiek.  „O!  ik  ben  nu  al  zoo  innig 
gelukkig!” 

Frans  drukt  haar  vaster  tegen  zich  aan;  hij  kan  niet  spreken,  maar  te 
midden  van  zijn  eigen  geluk  gevoelt  hij,  hoe  hij  verantwoordelijk  zal  zijn 
voor  dat  van  deze  jonge  vrouw,  die  zich  geheel  aan  hem  geeft. 

Weldra  werd  Marie’s  verloving  bekend,  en  tevens  haar  besluit  om  hare 
pas  begonnen  kunstenaarsloopbaan  vaarwel  te  zeggen. 

„Hoe  is  het  mogelijk .^”  vroeg  Lucie  verbaasd,  „dat  je  allen  roem  er  aan 
kunt  geven  ter  wille  van  een’  man  zooals  er  honderden  zijn.  Ik  zou  het  niet 
doen  in  jou  plaats,  dat  weet  ik  wel.” 

„Och  kind,  praat  niet  over  iets  waar  je  niet  het  minste  begrip  van  hebt,” 
antwoordde  Marie  verontwaardigd.  „Als  je  wist,  wat  liefde  was,  zou  je  net 
zoo  oordeelen  als  ik.” 

„Ja,  dat  geloof  ik  ook,”  sprak  Marie’s  moeder,  eene  zachte  vriendelijke 
vrouw,  en  kuste  hare  dochter;  zij  begreep  haar. 
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II. 

Een  jaar  later  waren  zij  gehuwd.  Frans  had  gaarne  eerder  willen  trouwen, 
maar  Marie  had  gezegd:  „Neen,  neen  manlief;  ik  moet  eerst  wat  meer  van 
de  huishouding  weten,  anders  zou  je  gauw  over  je  vrouw  te  klagen  hebben.” 
En  zij  meende  dit  ernstig;  het  geheele  jaar  had  zij  zich  toegelegd  op  allerlei 
huishoudelijke  zaken,  opdat  Frans  het  niet  minder  goed  zou  hebben,  dan 
hij  het  bij  zijne  moeder  gewend  was. 

Het  was  Februari,  toen  zij,  na  de  huwelijksreis  zich  nestelden  in  hun 
vriendelijk  huis  in  een  der  nieuwe  straten;  en  onbeschrijflijk  gelukkige 
uurtjes  sleten  zij  daar  in  de  gezellig  gemeubelde  huiskamer,  die  op  het 
tuintje  uitzag;  uurtjes  waarin  zij  zich  geheel  overgaven  aan  hunne  liefde,  die 
zij  dagelijks  grooter  voelden  worden. 

Als  de  lessen  van  Frans  waren  afgeloopen  haastte  hij  zich  naar  huis, 
waar  hij  den  zonneschijn,  die  buiten  gemist  werd,  vond  in  Marie’s  heldere 
schitterende  oogen,  in  hare  vriendelijke  stem,  in  den  kus  van  hare  lippen, 
en  menigmaal  vroeg  hij  zich  af,  hoe  men  kan  beweren  dat  volmaakt  geluk 
niet  voor  ons  is  weggelegd.  Had  hij  het  niet  gevonden , hier  in  zijne  eigene 
woning,  en  zou  wel  iets  in  staat  zijn  om  dit  geluk  te  verstoren.?  Neen,  geen 
schaduw  zou  zwart  genoeg  zijn  om  hier  duisternis  te  brengen. 

Vrienden  en  bekenden  kwamen  hen  bezoeken,  doch  zij  verlangden  er  niet 
naar,  zij  hadden  immers  genoeg  aan  elkander. 

Toen  het  zomer  werd  zaten  zij  onder  de  veranda  of  in  het  tuintje  en 
Marie  zong  menigmaal  ’s  avonds  voor  hem  het  ééne  lied  na  het  andere, 
terwijl  hij  in  verrukking  luisterde. 

Toen  kwam  er  een  tijd,  dat  Marie  het  drukker  kreeg,  want  zij  verwacht- 
ten verandering  in  hun  leven;  een  nieuw  zonnetje  zou  in  hun  huis  opgaan, 
en  opgewekt,  vertrouwend  praatte  het  jonge  vrouwtje  over  de  toekomst  als 
zij  een  kindje  zouden  hebben.  Frans  zag  dikwijls  peinzend  voor  zich  uit,  half 
angstig  voor  elke  verandering,  doch  als  hij  luisterde  naar  zijn  zonnetje,  zoo- 
als  hij  Marie  dikwijls  noemde,  voelde  hij  zich  medegesleept  door  hare  opge- 
wektheid: „alles  zou  immers  wel  goed  afloopen.” 

„Hé,  man,”  zei  Marie  eens,  terwijl  zij  met  haar  naaiwerk  in  de  eene  hand 
naast  hem  kwam  staan,  en  met  de  andere  op  hare  geliefkoosde  wijze  door 
zijn  dik,  donkerblond  haar  woelde,  „ik  denk  er  dikwijls  aan,  hoeveel  geluk- 
kiger ik  nu  ben,  dan  ik  als  zangeres  zou  geweest  zijn.  Weet  je  wel,  dat  je 
eens  zeide  bang  te  zijn  mijne  toekomst  verduisterd  te  hebben .?  maar  nu  vraag 
ik  je,  is  die  nu  niet  heerlijker,  dan  wanneer  alle  lauwerkransen  ter  wereld 
mij  te  wachten  stonden.?” 

Teeder  trekt  hij  haar  op  zijne  knie.  „Dat  geloof  ik  ook.  Maar  het  is  al 
lang  geleden,  dat  ik  daaraan  dacht.  Ik  kan  mij  nu  bijna  niet  meer  voor- 
stellen, dat  ik  je  ooit  als  zangeres  heb  gekend;  het  schijnt  mij  toe,  alsof  je 
altijd  bent  geweest  als  nu.” 

„Ik  vind  het  ook  dikwijls  vreemd,  dat  ik  twee  jaar  geleden  nog  voor  het 
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publiek  optrad,  dat  er  voor  mij  geapplaudisseerd  werd;  ik  moet  er  nu  om 
lachen  als  ik  er  aan  denk.” 

„Maar  je  zingt  toch  heerlijk,  zonnetje,  toe  zing  nog  even  „die  Uhr”  voor 
mij  als  je  tenminste  niet  te  moe  bent.” 

„O,  ondeugende  man,  wil  je  mij  weer  van  mijn  werk  aftrekken.^  Hoe 
zal  ik  zóó  ooit  klaar 
komen.?”  klaagt  zij 
op  grappig-tragischen 
toon , maar  een  oogen- 
blik  later  zit  zij  voor 
de  piano. 

„ Het  is  toch  jam- 
mer, dat  jij  mij  niet 
kunt  accompagneeren , 
want  staande  zing  ik 
altijd  beter;  maar  ach  ! 
het  is  ook  minder,  als 
jij  het  maar  goed  ge- 
noeg vindt.” 

En  met  hare  krach- 
tige, volle  altstem  zingt 
zij  Lowe’s  lied. 

De  winter  ging  voor- 
bij en  toen  het  April- 
zonnetje vriendelijk 
scheen  werd  de  kleine 
Louise  Merlo  geboren. 

Hare  komst  schonk 
weer  eenen  nieuwen 
vorm  van  geluk  aan 
de  jeugdige  ouders ; trap 
voor  trap  bestudeerden 
zij  de  ontwikkeling  van 

dat  jonge  leven  , dat  langzaam  tot  bewustzijn  scheen  te  komen. 

lederen  dag  als  Frans  thuiskwam,  had  Marie  hem  nieuwe  ontdekkingen  mede 
te  deelen. 

„O  Frans,  zij  heeft  gelachen!”  of  „zij  heeft  haar  hoofdje  omgekeerd  toen 
ik  haar  riep”  of  „zij  heeft  den  bal  willen  grijpen!”  altijd  weer  iets  nieuws  en 
altijd  even  belangrijk  in  beider  oog. 

Dikwijls  danste  Marie  uitgelaten  met  het  kind  op  den  arm  door  de  kamer 
en  trok  Frans  mee  tegen  wil  en  dank. 

„Toe  man,  wees  niet  zoo  deftig!”  lachte  zij;  „je  bent  wel  dertig  jaar, 
maar  daarom  moet  je  toch  met  ons  meespringen,  daar  helpt  niets  aan.” 

En  lachend  doet  hij  mee,  zoekt  het  kindje  op  moeders  arm  te  grijpen  en 


. . . terwijl  zij  op  hare  geliefkoosde  wijze  door  zijn  dik , 
donkerblond  haar  woelde. 
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kruipt  dan  eensklaps  achter  het  gordijn  om  kiekeboe  te  spelen,  totdat  zij 
eindelijk  beiden  doodaf  zijn. 

Maar  in  December,  toen  het  vinnig  koud  was  en  de  wind  door  alle  kieren 
blies,  kwam  er  plotseling  verandering  in  dat  vroolijke  leventje. 

Op  een’  middag  vond  Frans,  half  verkleumd  van  kou  thuiskomend,  Marie 
met  betraande  oogen  bij  de  wieg  zitten,  zacht  eene  eentoonige  wijs  neuriënd. 

Snel  legde  zij  den  vinger  op  den  mond  en  wenkte  hem.  In  de  wieg  lag 
het  kindje  met  hoogrood  gezichtje,  onrustig  heen  en  weer  woelend. 

Vragend  ziet  hij  haar  aan. 

„Stil,”  fluistert  Marie,  „zij  gaat  nu,  geloof  ik,  slapen.  Ik  heb  den  heelen 
middag  met  haar  getobd  en  rondgeloopen.  Zie  eens  wat  een  kleur  zij  heeft; 
zou  zij  koorts  hebben?” 

„Misschien  is  er  een  tand  in  aantocht,”  antwoordt  hij  geruststellend, 
haar  kussend. 

„Maar  zij  is  er  nog  nooit  zoo  lastig  van  geweest;  ik  ben  toch  bang  voor 
iets  anders”  zegt  zij  ongerust. 

„Nu,  laten  wij  het  nog  aanzien  tot  na  het  eten.  Als  het  erger  wordt  ga 
ik  den  dokter  halen.” 

En  het  werd  erger;  van  uur  tot  uur  nam  de  koorts  toe,  en  toen  de  dokter 
kwam , zette  hij  een  bedenkelijk  gezicht. 

„Het  kindje  heeft  hard  de  koorts,”  zeide  hij. 

„Is  er  gevaar  bij?”  vroeg  Frans  angstig. 

„Nu  direkt  niet,  wij  zullen  doen  wat  wij  kunnen  om  de  koorts  te  verdrijven.” 

In  spanning  brachten  Frans  en  Marie  den  nacht  door,  tegen  den  morgen 
werd  het  patientje  rustiger  en  herademden  zij. 

Maar  het  was  geen  blijvende  beterschap,  bij  tusschenpoozen  verhief  de 
koorts  zich  en  ondermijnde  het  teedere  lichaampje. 

Onafgebroken  waakte  Marie  bij  haar  kind,  steeds  neuriënd,  want  als  zij 
ophield  scheen  de  onrust  te  vermeerderen,  en  dus,  in  weerwil  van  de  op- 
wellende tranen  zong  zij  zachtjes. 

„O  Frans,  Frans!”  fluisterde  zij  op  den  derden  dag , met  het  kindje  op  den 
arm  door  de  kamer  loopend,  zou  ons  schatje  niet  beter  worden?  Jawel,  niet 
waar?  ja!  ja!  het  moet  beter  worden!  toe,  zeg  dat  je  het  gelooft.” 

„Ik  hoop  het,”  antwoordde  hij  somber,  „maar  o God!  ik  vrees...” 

Zij  werd  doodsbleek  maar  sprak  niet  meer. 

Hare  schoonmoeder  trachtte  tevergeefs  haar  te  overreden  wat  te  gaan  rusten, 
zij  schudde  zwijgend  het  hoofd  en  de  oude  dame  vertrok  eindelijk,  daar  zij 
toch  niet  de  minste  hulp  kon  bieden. 

Den  vierden  dag  schudde  de  dokter  ’s  avonds  het  hoofd , het  kindje  lag  nu 
bijna  bewusteloos  in  de  wieg. 

Marie  zag  het,  greep  des  dokters  handen,  en  vroeg,  hem  met  hare  bran- 
dende oogen  strak  aanziende:  „Moet  zij  sterven?” 

„Laat  ons  nog  het  beste  hopen.  Mevrouw,”  antwoordde  hij  op  medelijdenden, 
weinig  bemoedigenden  toon. 
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„Neen,  ik  begrijp  het;  er  valt  niet  te  hopen,”  hare  stem  klonk  heesch. 

„Vrouwtje,”  sprak  Frans,  den  arm  om  haar  heen  leggend,  toen  de  dokter 
vertrokken  was,  „als  het  gebeurt,  als  onze  kleine  lieveling  wordt  weggenomen, 
moeten  wij  het  dragen,  en,  niet  waar?  wij  behouden  elkander  toch,  dat  is 
eene  groote  troost.” 

„01  als  dat  ook  niet  zoo  was,  als  ik  jou  moest  missen  zou  ik  niet  meer 
kunnen  leven;  maar  toch,  ons  kind!  onze  schat!  O God,  hoe  is  het  moge- 
lijk?!” 

Snikkend  laat  zij  het  hoofd  tegen  hem  aanrusten,  doch  spoedig  bedwingt 
zij  zich,  en  doodstil,  machteloos  zitten  zij  het  aan  te  zien  hoe  het  jeugdige 
leven  wordt  uitgedoofd,  langzaam  nu,  want  de  koorts  is  geweken,  doch  de 
levenskracht  tevens  uitgeput. 

Nog  twee  lange  uren  zitten  zij  zoo,  beiden  doodsbleek , met  trillende  lippen. 

Daar  komt  eenige  beweging  in  het  kinderlichaampje , iets  als  eene  zwakke 
stuiptrekking,  en  een  zwakke  zucht,  die  het  mondje  doet  vertrekken.  Beiden 
zien  het,  en  beiden  begrijpen,  dat  het  de  dood  is. 

Marie  zit  onbeweeglijk  er  naar  te  staren;  Frans  legt  zijne  hand  op  het 
kleine  hoofdje  en  fluistert:  „Flet  is  afgeloopen.” 

Marie  springt  op;  hare  oogen  worden  grooter,  doch  geen  tranen  bevoch- 
tigen ze,  zij  doet  den  mond  open,  doch  brengt  geen  klank  te  voorschijn, 
dan  strekt  zij  de  handen  uit  en  Frans  vangt  haar  bewusteloos  in  zijne  armen 
op.  Zachtjes  neemt  hij  haar  op  en  wil  haar  juist  op  het  bed  leggen  als  de 
dokter  binnenkomt. 

Hij  begrijpt  dadelijk  alles,  doch  let  het  eerst  op  de  levenden.  „Het  is 
door  uitputting,”  zegt  hij,  op  Marie  wijzend,  „leg  haar  maar  rustig  op  bed; 
zij  zal  van  zelf  weer  bijkom.en.” 

Behoedzaam  doet  Frans  het  en  drukt  eenen  kus  op  hare  gesloten  oogleden. 

„Arm  kind,”  fluistert  hij,  „voortaan  moet  ik  je  nog  meer  liefhebben  om 
je  dit  leed  te  vergoeden.” 


III. 

Het  is  een  middag  in  October,  meer  dan  een  jaar  na  den  dood  van  de 
kleine  Louize.  De  tijd  heeft  Marie  haren  vroegeren  levenslust  teruggegeven  en  wij 
vinden  haar  in  de  huiskamer  in  opgewekt  gesprek  met  hare  zuster  Lucie, 
die  bij  haar  logeert. 

„Het  was  gisteren  een  heerlijk  avondje”  zegt  deze.  „Ik  moet  zeggen,  jelui 
hebt  er  slag  van,  aardige  menschen  bij  elkaar  te  zoeken.” 

„Het  is  ons  gewone  kringetje;  wij  hebben  bijna  iedere  week  een  muziek- 
avondje, dan  bij  den  éen  en  dan  bij  den  ander;  het  is  een  genot  zoodoende 
goede  muziek  te  hooren.” 

„En  te  doen  hooren,  mag  je  wel  zeggen,  want  je  bent  zelf  een  van  de 
grootste  sterren  van  het  gezelschap.  Jammer,  dat  Frans  niets  aan  muziek  doet.” 

„Och!  hij  hoort  het  toch  graag,  dus  hij  verveelt  zich  nooit.  Zeg  Lucie,” 
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met  eene  plotselinge  wending  van  gesprek,  „vindt  je  niet  dat  van  Harsten 
er  interessant  uitziet?” 

„Ja,  bijzonder.  Hij  heeft  een  Italiaansch  type,  dunkt  mij;  ten  minste  ik 
dacht  dadelijk,  toen  ik  hem  zag  aan  „das  Land  wo  die  citronen  blühen.” 
Maar  erg  vroolijk  is  hij  niet. 

„Neen;  ik  geloof  stellig,  dat  hij  een  of  ander  verdriet  heeft.  Wat  weet  ik 
natuurlijk  niet,  maar  hij  is  dikwijls  erg  somber  gestemd.” 

„Misschien  ligt  het  in  zijn’  aard.  Ken  je  hem  al  lang?” 

„Neen;  hij  woont  hier  pas  een  paar  maanden.  Wij  hebben  hem  het  eerst 
bij  de  familie  Harder  ontmoet. 

Het  is  eene  heele  aanwinst  voor  jelui  want  hij  speelt  heerlijk ; ik  kan  je 
benijden,  dat  je  hem  zoo  dikwijls  kunt  hooren.  Hij  scheen  jou  over  te  willen 
halen  om  weer  concertzangeres  te  worden ; ik  begrijp  ook  eigenlijk  niet 
waarom  je  het  niet  doet.” 

„Och  kom!  ik  heb  er  immers  in  zoo  langen  tijd  niets  aan  gedaan,  en 
bovendien,  eene  getrouwde  vrouw.  . . .” 

„Nu  ja,  die  argumenten  heb  je  gisteren  avond  ook  opgeworpen,  en  je 
hebt  gehoord , wat  er  op  geantwoord  werd.  Als  je  weer  eens  bij  studeert , 
kan  je  nog  even  goed  zingen  als  vroeger.  En  al  ben  je  getrouwd , lieve 
hemel!  je  bent  toch  pas  vijf-en-twintig  jaar,  je  kunt  nog  heel  wat  roem  be- 
halen. Als  ik  in  jou  plaats  was  zou  ik  mij  niet  lang  bedenken.” 

„Nu  maar,  er  komt  niets  van,”  hernam  Marie,  eenigszins  ontstemd,  „ik 
weet,  dat  Frans  het  lang  niet  prettig  zou  vinden.” 

„Waarom  niet?  Als  je  kindje  was  blijven  leven  zou  het  iets  anders  zijn, 
maar  nu  . . . je  hebt  zooveel  tijd,  waar  je  eigenlijk  geen  raad  mee  weet  als 
Frans  uit  is  ; dan  zou  je  immers  kunnen  studeeren.  Je  moet  er  waarlijk  nog 
eens  goed  over  denken.” 

„Neen,  dat  wil  ik  niet;  het  is  dwaasheid,  laat  ons  er  niet  meer  over 
spreken.  Thuis  wil  ik  met  pleizier  zingen,  en  om  je  dat  te  bewijzen  vraag  ik 
je  dadelijk  om  mij  dat  nieuwe  lied  nog  eens  te  accompagneeren.” 

Toen  Frans  een  half  uur  later  thuis  kwam  vond  hij  beide  dames  druk  aan 
het  musiceeren. 

„Zoo”  zeide  hij  opgewekt,  „geven  jullie  concert?  dat  is  een  goed  idee;  ik 
ben  dadelijk  toehoorder,”  en  zich  in  een’  gemakkelijken  stoel  vleiend,  luis- 
terde hij  met  half  gesloten  oogen. 

Lucie  sprak  niet  meer  over  Marie’s  terugkeer  in  de  kunstwereld , maar  deze 
zelf  dacht  er  telkens  weer  aan,  onwillekeurig  onder  hare  huiselijke  bezigheden , 
en  terwijl  zij  met  Frans  wandelde.  Eerst  stelde  zij  zich  voor  de  grap  voor  in  de 
concertzaal,  maar  langzamerhand  werden  hare  gedachten  bepaalder,  en  hoe  meer 
zij  haar  best  deed,  ze  van  zich  af  te  zetten , hoe  minder  zij  haar  met  rust  lieten. 

„Lucie  had  toch  wel  gelijk;  ik  zou  best  kunnen  studeeren  terwijl  Frans 
uit  is,”  dacht  zij  soms,  „het  zou  wel  aardig  zijn,  weer  eens  op  te  treden,  al 
was  het  maar  een  paar  keer.  Van  Harsten  zegt,  dat  mijne  stem  nog  prachtig' 
is;  ik  moet  ten  minste  wat  meer  studeeren.” 
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En  dit  deed  zij ; zij  vatte  hare  studie  weder  op , en  op  de  muziekavondjes 
behaalde  zij  altijd  een  schitterend  succes. 

Deze  avonden  werden  haar  grootste  genot;  zij  verlangde  er  voortdurend 
naar,  en  kreeg  daardoor  iets  onrustigs  over  zich,  dat  aan  Frans  niet  geheel 
kon  ontgaan,  hoezeer  zij  ook  haar  best  deed  het  voor  hem  te  verbergen  in 
het  besef  dat  het  hem  verdriet  zou  doen  als  hij  het  wist. 

In  het  begin  van  November  was  er  weer  een  muziekpartijtje  bij  hen  aan 
huis.  Er  waren  verscheidene  gasten:  dilettanten  en  musici  van  beroep;  tot  de 
laatsten  behoorde  de  pianist  George  van  Harsten,  een  jonge  man,  slank  van 
lichaamsbouw,  met  een  bleek  gezicht  en  donkere  oogen  en  haar.  Het  was 
zooals  Marie  had  gezegd:  hij  had  iets  sombers  over  zich,  iets  alsof  hij  ver- 
borgen verdriet  had , dit  klonk  door  in  den  matten  klank  en  den  sleependen 
toon  van  zijne  stem,  maar  natuurlijk  was  die  somberheid  niet,  wie  scherp 
toezag  ontdekte  er  iets  gekunstelds  in. 

Terwijl  Marie,  op  een  laag  stoeltje  gezeten,  aandachtig  luisterde  naar  een 
duet  voor  viool  en  piano,  kwam  van  Harsten  naast  haar  zitten  en  sprak 
fluisterend,  om  niet  te  storen:  „Mevrouw,  ik  zou  u graag  een  voorstel  willen  doen.” 

Marie  schrikte  op,  (zij  was  den  laatsten  tijd  bijzonder  schrikachtig),  maar 
vroeg  dadelijk  kalm;  „Wat  dan.  Mijnheer  van  Harsten.^” 

„Ja,  het  is  moeielijk  dat  zoo  in  vol  gezelschap  in  een  paar  woorden  te 
zeggen.  Mag  ik  u morgen  middag  even  komen  spreken 

„Zeker,  ik  zal  maken,  dat  ik  thuis  ben.” 

Zij  zeide  dit  haastig  en  wijdde  toen  weder  al  hare  aandacht  aan  de  muziek, 
zonder  te  trachten  iets  naders  omtrent  zijn  voorstel  te  hooren.  Zij  begreep 
trouwens  wel,  dat  het  betrekking  had  op  datgene,  wat  tegenwoordig  al  hare 
gedachten  in  beslag  nam. 

Zij  sprak  niet  met  Frans  over  van  Hartens  bezoek , zij  durfde  niet  goed , 
want  hij  mocht  niet  vermoeden,  dat  zij  rust  noch  duur  meer  had  in  haar 
huiselijk  leven.  Als  zij  van  Harstens  voorstel  niet  aannam  behoefde  Frans  er 
niets  van  te  weten,  dit  zou  hem  eene  onaangenaamheid  besparen. 

Den  volgenden  middag  drong  zij  haren  man  om  kwart  voor  tweeën  naar 
het  gymnasium  te  gaan,  angstig  dat  hij  van  Harsten  zou  ontmoeten,  zich 
schamend  over  hare  terughoudendheid  en  toch  met  het  bewustzijn,  dat  die 
noodig  en  goed  was. 

Toen  hij  vertrokken  was,  wachtte  zij  ongeduldig  totdat  van  Harsten  werd 
aangediend,  toen  ontving  zij  hem  kalm. 

Hij  kwam  spoedig  met  zijn  voorstel  voor  den  dag. 

„Ik  wou  u vragen.  Mevrouw,  of  u genegen  zoudt  zijn  van  den  winter  met 
mij  en  misschien  één  of  meer  andere  musici  een  paar  soirée’s  hier  in  de  stad 
te  geven.” 

„Ik  heb  u immers  al  meermalen  gezegd,  dat  ik  niet  meer  in  het  publiek 
wil  zingen,”  antwoordde  Marie  eenigszins  kregel. 

„Maar  staat  dat  besluit  werkelijk  zoo  onherroepelijk  vast.^  Ik  kan  mij  niet 
begrijpen,  dat  iemand  met  uw  talent  niet  verlangen  zou  het  te  gebruiken; 
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de  roem  mag  u onverschillig  laten,  de  kunst  niet,  dat  kan  ik  niet  gelooven.” 

„Toch  is  het  zoo,”  hernam  Marie,  maar  hare  stem  klonk  minder  vast,  en 
zij  sloeg  de  oogen  neer  om  niet  te  verraden , hoe  groot  dat  verlangen  in 
haar  was.  „Toen  ik  trouwcfe,  of  liever  toen  ik  mij  verloofde,  heb  ik  voor- 
goed de  concertzaal  vaarwel  gezegd.  Laat  mij  dus  met  rust.” 

Zij  zag  naar  hem  op,  bijna  smeekend,  een  oogenblik  slechts , doch  dit  was 
hem  genoeg;  hij  wist  dat  hij  overwinnen  zou,  en  die  zekerheid  schonk  zijne 
woorden  nog  meer  overredingskracht. 

„Neen  Mevrouw,  ik  kan  u niet  met  rust  laten,  u moet  mij  nog  even  aan- 
hooren ! U behoeft  u immers  niet  geheel  en  al  aan  de  kunst  te  wijden,  be- 
loof mij  alleen,  dat  u drie  concerten  met  mij  wilt  geven.” 

Hij  bleef  haar  strak  aanzien  met  zijne  groote  droefgeestige  oogen,  zoodat 
zij  onrustig  werd  en  alle  kracht  tot  tegenstand  verloor. 

„Mijn  man  zal  het  niet  goed  vinden  . . .”  begon  zij  eindelijk  weifelend. 

Een  oogenblik  kreeg  zijn  gelaat  eene  uitdrukking  van  voldaanheid,  maar 
zij  zag  hem  niet  aan;  zij  dacht  aan  Frans,  en  wat  hij  zeggen  zou,  wanneer 
zij  hem  vroeg  weer  concertzangeres  te  mogen  worden. 

Van  Harsten  sprak  snel: 

„ Och  kom ! ik  geloof  niet  dat  hij  er  veel  op  tegen  kan  hebben ; hij  is 
immers  zooveel  uit , dus  dan  kunt  u studeeren.  Wil  ik  er  met  hem  over  spreken 

„Neen,  dank  u;  dat  zal  ik  liever  zelve  doen,”  zeide  zij  bijna  angstig.  „In 
ieder  geval  kan  ik  u mijn  besluit  ook  nog  niet  dadelijk  zeggen.” 

„Mag  ik  overmorgen  uw  antwoord  komen  halen.?” 

„Dat  is  goed;  maar  stel  er  u niet  te  veel  van  voor.” 

Hij  zuchtte,  en  zijne  stem  was  weder  somber.  „Ach  neen.  Mevrouw,  dat 
doe  ik  niet;  ik  ben  gewend  aan  teleurstellingen.” 

Marie  voelde  medelijden  met  hem  , zooals  altijd  wanneer  hij  op  dien  toon 
sprak;  zij  zocht  hare  laatste  woorden  te  vergoelijken,  en  zeide  schertsend: 

„Nu,  zoo  ernstig  moet  u het  ook  niet  opnemen.  Ik  zal  in  ieder  geval  mijn 
best  doen  Merlo  over  te  halen.” 

„O!  het  zoude  mij  zoo  gelukkig  maken!”  zeide  hij  snel,  maar  zweeg  toen 
onmiddellijk. 

Nog  een  oogenblik  bleef  hij,  maar  Marie  voelde  zich  verlicht  toen  hij 
vertrokken  was.  Hij  had  haar  zenuwachtig  gemaakt;  hare  wangen  gloeiden 
en  hare  handen  waren  koud.  Waarom  wilde  hij  toch  met  geweld  haar  weer 
zangeres  zien  worden?  Zij  haalde  de  schouders  op  over  hare  eigen  vraag  en 
zat  nog  even  na  te  denken. 

„Neen,”  besloot  zij,  „ik  doe  het  niet;  ik  zeg  er  ook  niets  van  aan  Frans 
en  als  Van  Harsten  overmorgen  komt,  zal  ik  hem  nog  eens  en  voor  goed 
mijn  besluit  zeggen.” 

Maar  toch  liet  de  gedachte  aan  Van  Harstens  voorstel  haar  geen  rust;  zij 
sprak  er  wel  niet  met  Frans  over,  maar  zij  dacht  er  onophoudelijk  aan,  en 
was  afgetrokken  en  stil.  ’s  Nachts  sliep  zij  bijna  niet,  en  telkens  zag  zij  in 
hare  verbeelding  zichzelve  in  de  concertzaal  toegejuicht;  maar  dat  was  toch 
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het  voornaamste  niet ; neen , zij  verlangde  slechts  haar  talent  te  gebruiken , 
de  kunst  te  dienen. 

Frans  deed  alsof  hij  niets  bemerkte;  hij  zag  haar  alleen  den  volgenden 
morgen  opmerkzaam  aan,  toen  zij  hem  eene  ongesmeerde  boterham  en  thee 
zonder  melk  voorzette,  maar  hij  vroeg  niets. 

Marie  bleef  steeds  met  hetzelfde  vervuld ; het  was  alsof  haar  verlangen  van 
minuut  tot  minuut  grooter  werd.  ’s  Middags  toen  Frans  uit  was,  zocht  zij  in 
hare  muziek  naar  geschikte  liederen,  die  zij  zou  kunnen  zingen,  maar  telkens 
legde  zij  ze  weer  terzijde. 

„Het  kan  niet”  fluisterde  zij  dan,  maar  telkens  werd  de  toon  meer  weifelend. 

Eindelijk  kreeg  zij  eenen  nieuwen  inval. 

„ Zou  ik  nog  wel  eene  gracieuse  buiging  kunnen  maken , met  zoo’n  vrien- 
delijk gedistingeerd  lachje  er  bij.^”  en  als  een  spelend  kind  ging  zij  naar  het 
ruimste  gedeelte  der  kamer  en  beproefde  te  buigen  en  te  glimlachen  als 
vroeger. 

„Maar  vrouwtje,  wat  doe  je.^”  Frans  bleef  een  oogenblik  verwonderd  in  de 
kamerdeur  staan. 

Marie  kleurde  en  zag  verschrikt  op,  maar  tegelijk  verliet  haar  al  hare 
zelfbeheersching;  zij  snelde  op  Frans  toe  en  met  beide  armen  om  zijn’  hals, 
telkens  hem  kussend  als  een  kind  dat  iets  ondeugends  vertelt  en  meteen  om 
vergeving  vraagt,  riep  zij  uit: 

„ O ! lieve  man , wees  er  niet  boos  om ; ik  verlang  er  weer  zoo  naar  om 
op  concerten  te  zingen ; ik  had  het  je  niet  willen  zeggen , maar  ik  kan  niet 
langer  zwijgen;  toe,  zeg  dat  je  het  goedvindt,  dat  je  er  niet  boos  om  bent, 
ik  kan  er  werkelijk  niets  aan  doen !” 

Hij  antwoordde  niet  dadelijk,  maar  trok  haar  op  de  sofa  en  ging  op  zijn 
gewone  plaatsje  naast  haar  zitten;  toen  zeide  hij  vriendelijk  en  teeder: 

„Je  moet  niet  denken,  vrouwtje,  dat  dit  mij  zoo  geheel  onverwacht  komt; 
al  lang  had  ik  gemerkt,  dat  er  iets  was,  dat  je  hinderde  of  je  gedachten  in 
beslag  nam,  maar  ik  dacht:  ik  zal  maar  wachten  tot  zij  zelve  er  over  be- 
gint, en  nu  ben  ik  blij,  dat  het  zoo  ver  is  en  wij  er  over  spreken  kunnen.” 

„Ach  ja,  ik  ook;  ik  heb  er  al  zoo  lang  over  gedacht,  en  gisteren  kwam 
van  Harsten  hier  om  te  vragen  of  ik  met  hem  een  paar  soirees  hier  in  de 
stad  zou  willen  geven.  Ik  zei  eerst  neen,  maar  hij  hield  niet  op,  en  toen 
beloofde  ik,  er  met  jou  over  te  spreken.  Je  kunt  er  niet  veel  op  tegen  heb- 
ben, nietwaar?  o,  je  weet  niet  hoe  heerlijk  ik  het  zou  vinden.’’ 

Frans  streek  haar  zachtjes  over  het  donkere  haar  en  hernam:  „Als  je  er 
zoo  naar  verlangt,  kan  ik  het  je  natuurlijk  niet  weigeren;  maar  toch  wil  ik 
je  ergens  aan  herinneren.  Weet  je  wel,  dat  je  eens  gezegd  hebt,  hoe  koud 
al  die  roem  je  liet,  en  dat  mijne  liefde  alleen  je  kon  verwarmen  en  gelukkig 
maken?  Kan  die  het  nu  niet  meer?” 

Zij  boog  even  het  hoofd,  maar  dadelijk  zag  zij  weer  naar  hem  op  en 
zeide  opgewonden:  „Ja  zeker;  jou  liefde  blijft  altijd  het  beste  wat  ik  heb; 
ik  wil  mij  ook  niet  heelemaal  aan  de  kunst  wijden;  alleen  maar  die  paar 
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concerten,  en  ik  kan  immers  overdag  studeeren  en  repeteeren  en  jij  gaat 
natuurlijk  mee  naar  de  concerten.  Ik  beloof  je,  dat  ik  niet  te  kort  zal  komen 
in  mijne  plichten  als  huisvrouw  en  ik  zal  veel  rustiger  zijn  dan  nu,  omdat 
ik  er  aldoor  aan  moet  denken.  Zie  je,  als  wij  Louize  behouden  hadden, 
zou  er  natuurlijk  geen  sprake  van  zijn,  maar  nu  . . . .” 

Hare  laatste  zachte  woorden , waaruit  zulk  eene  smartelijke  herinnering 
sprak,  overwonnen  zijn’  laatsten  tegenstand.  Zij  mocht  wel  eene  vergoeding 
hebben  voor  het  gemis  van  haar  kind,  dacht  hij. 

„Je  hebt  gelijk  lieveling,”  zeide  hij,  „ik  mag  je  niet  terughouden,  doe  het 
dus,  wat  mij  betreft,  gerust.” 

„O  Frans,  is  het  waar?  vindt  je  het  heusch  goed?  Wat  ben  je  toch  een 
lieve,  beste  man!”  en  in  vervoering  omhelsde  zij  hem.  Hij  zuchtte  even , maar 
zij  merkte  het  niet,  en  onmiddellijk  daarop  praatte  hij  opgewekt  met 
haar  mede. 

Weldra  was  het  nieuws  bij  alle  vrienden  bekend  en  ieder  maakte  er  zijne 
opmerkingen  over.  Toen  Marie  het  aan  de  oude  Mevrouw  Merlo  vertelde, 
schrikte  deze,  zij  had  zich  zoo  verheugd  in  het  huiselijk  geluk  van  haren  zoon 
en  vreesde  het  verstoord  te  zien. 

Zij  antwoordde  niet  veel,  en  eerst  toen  Marie  haar  opgewonden  vroeg: 
„Mama,  wat  zegt  u er  van?”  antwoordde  zij  kalm:  „ Och , kindlief,  wat  moet 
ik  er  van  zeggen?  Ik  kan  er  niet  blij  om  zijn,  want  me  dunkt,  je  geluk 
was  toch  groot  genoeg,  waarom  verlang  je  naar  meer  en  iets  anders?” 

„Ik  verlang  niet  naar  meer  geluk,  maar  ik  wil  mijn  talent  gebruiken.  Waar- 
lijk Mama,  Frans  zal  er  niet  onder  lijden,  dat  beloof  ik  u.” 

„Ik  hoop  het  kind,  je  moet  mij  niet  kwalijk  nemen,  dat  ik  een  beetje  be- 
zorgd ben  voor  het  geluk  van  mijn  eenigen  schat. 

„Neen,  dat  begrijp  ik  best,  maar  hij  is  mijn  schat  ook,  en  ik  zal  hem 
even  zorgvuldig  bewaken  als  u ,”  zeide  Marie  op  schertsenden  toon,  en  kuste 
hare  schoonmoeder.  Mevrouw  Merlo  antwoordde  niet,  maar  zij  was  niet  ge- 
rust gesteld;  zij  begreep  Marie  niet,  misschien  voor  het  eerst  van  haar  leven, 
want  tusschen  haar  beiden  bestond  groote  sympathie. 

In  het  begin  deed  Marie  waarlijk  haar  best  om  voor  Frans  dezelfde  te 
blijven;  zij  studeerde  overdag  en  zong  ’s  avonds  alleen  als  hij  het  wilde; 
doch  spoedig  begon  zij  te  repeteeren  met  van  Harsten;  Frans  vond  het  ge- 
zellig, als  hij  ’s  avonds  kwam  en  dus  werd  hij  spoedig  een  bijna  dagelijksche 
bezoeker.  Marie  was  vroolijk , uitgelaten  dikwijls ; zij  deed  haar  best  den 
somberen  man  wat  op  te  vroolijken , en  was  innig  voldaan , als  zij  hem  aan 
het  lachen  kon  brengen  , of  in  een  opgewekt  gesprek  medeslepen. 

Er  kwamen  ook  dikwijls  andere  musici  en  de  gesprekken  liepen  hoofdza- 
kelijk over  muziek;  Frans  luisterde,  maar  sprak  weinig,  omdat  hij  er  niet 
veel  verstand  van  had,  en  zoo  scheen  het  wel,  alsof  hij  langzamerhand  de 
zwijgende  rol  van  van  Harsten  had  overgenomen.  Deze  bleef  tegenover  Marie 
altijd  beleefd  en  eenigszins  op  een’  afstand;  soms  als  zij  toevallig  alleen 
waren  of  als  hij  in  gezelschap  haar  even  afzonderlijk  sprak,  zinspeelde  hij 
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op  zijn  verdriet,  dat  hij  nooit  nader  omschreef,  en  als  zij  hem  medelijdend 
vroeg,  wat  het  toch  was,  zweeg  hij  plotseling. 

„Wat  zou  van  Harsten  toch  voor  verdriet  hebben.^”  vroeg  zij  eens  aan 
Frans  terwijl  zij  aan  tafel  zaten. 

„Van  Harsten.?”  herhaalde  hij  eenigszins  verwonderd.  „Ik  wist  niet,  dat  hij 
eenig  bijzonder  verdriet  had.” 

„Dat  kan  je  toch  wel  aan  hem  merken,”  hernam  zij  haastig.  „Jullie  man- 
nen zijn  ook  nooit  goede  opmerkers.” 

„Dat  is  wel  mogelijk,”  antwoordde  Frans  lakoniek,  „hij  heeft  een  zwaar- 
moedig temperament  maar  over  een  of  ander  verdriet  heeft  hij  tegen  mij 
ten  minste,  nooit  gesproken;  misschien  bezit  jij  meer  zijn  vertrouwen.” 

Hij  zeide  het  laatste  onwillekeurig  een  weinig  scherp.  Marie  zag  hem  ver- 
rast aan. 

„Nu,  je  behoeft  er  niet  boos  om  te  worden,”  zeide  zij  knorrig. 

„Ik  word  niet  boos,  lieveling;  ik  zei  het  misschien  een  beetje  driftig,  om- 
dat ik  al  die  zoogenaamde  melancholie,  weltschmerz  of  hoe  je  het  noemen 
wilt  zoo  bespottelijk  vind.  Ik  denk  altijd  aan  de  regels  van  de  Genestet: 

„ O ! wereldverachters  gij  laat  mij  zoo  koel ; 

O!  pronkende  lijders,  waar  is  uw  gevoel.?” 

Maar  in  ieder  geval  kan  jij  het  niet  helpen,  je  goede  hartje  wil  meevoelen 
met  elk  verdriet. 

Hij  stond  op  om  haar  eenen  kus  te  geven;  zij  beantwoordde  die  echter  maar 
flauwtjes,  want  zij  vond  hem  hard  in  zijn  oordeel. 

„Alle  mannen  zijn  toch  hetzelfde,”  dacht  zij,  „zij  kunnen  zich  nooit  in  het 
leed  van  anderen  indenken.  Ik  weet  zeker,  dat  Van  Harsten  verdriet  heeft, 
en  ik  zal  niet  rusten , voordat  ik  weet , wat  het  is , al  was  het  alleen  om 
Frans  te  kunnen  overtuigen;  maar  vóór  dien  tijd  zal  ik  er  met  hem  niet 
meer  over  spreken.” 

In  het  eind  van  November  werd  de  eerste  soirée  gegeven  met  medewerking 
van  eenen  violist.  Marie  genoot  een  waren  triomf;  zij  gevoelde  zich  eerst  wel 
een  weinig  vreemd,  maar  spoedig  had  zij  hare  vroegere  kalmte  teruggekregen. 

Na  afloop  wenschte  Van  Harsten  Frans  geluk  met  het  succes  van  zijne  vrouw. 

„Zou  het  toch  niet  zonde  en  jammer  zijn,  als  zulk  een  talent  begraven 
werd?”  vroeg  hij. 

Frans  stemde  dat  oprecht  toe,  nog  onder  den  indruk  van  het  gehoorde, 
maar  toch  kon  hij  er  zich  niet  over  verheugen,  dat  zijne  vrouw  juist  met 
dit  talent  begiftigd  was. 

En  nog  menigmaal  kwam  die  gedachte  bij  hem  op;  als  hij  zag,  hoe  zij 
langzamerhand  geheel  scheen  op  te  gaan  in  de  muziekwereld;  zij  kreeg  aan- 
vragen uit  andere  steden  om  te  komen  zingen  en  steeds  voldeed  zij  er  aan ; 
zij  scheen  vergeten  te  zijn,  dat  zij  slechts  van  plan  was  geweest  een  paar 
maal  op  te  treden. 

Zij  kreeg  opnieuw  iets  gejaagds  over  zich,  was  afgetrokken  en  stil  als  zij 
met  haren  man  alleen  was,  en  uitgelaten  vroolijk  in  gezelschap,  en  Frans 
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dacht  menigmaal  met  weemoed  terug  aan  den  eersten  gelukkigen  tijd  van 
hun  huwelijk,  die  nu  ver  achter  hen  scheen  te  liggen,  want  Marie  verlangde 
niet  meer  naar  zijne  liefkoozingen ; zij  kuste  hem  slechts  nu  en  dan  vluchtig 
als  uit  gewoonte. 

IMisschien  verlangde  niemand  vuriger  naar  het  einde  van  den  winter  dan 
Frans,  maar  het  nieuwe  jaar  was  pas  begonnen,  dus  nog  drie  maanden  zou 
zijne  kw'elling  duren. 

Hij  beproefde  Marie  over  te  halen,  het  niet  zoo  druk  aan  te  leggen,  maar 
dat  maakte  haar  driftig.  ,,Je  hebt  mij  immers  toegestaan  mijne  stem  te  gebrui- 
ken, laat  mij  dan  ook  mijn'  gang  gaan.” 

„Ja,  maar  ik  dacht  niet,  dat  het  zóó  gaan  zou,”  antwoordde  hij  met  eenen 
zucht.  „Je  hebt  letterlijk  geen  tijd  meer  voor  mij.” 

„Och  kom!  wij  gaan  immers  samen  uit;  toe,  zet  niet  zoo’n  ongelukkig 
gezicht,  daarvoor  ben  je  een  veel  te  lieve  man.” 

Dan  omhelsde  zij  hem  en  zocht  hem  op  te  vroolijken,  totdat  hij  voor  het 
oogenblik  de  bezwaren  weer  vergat. 

Op  een  middag,  ongeveer  midden  in  Januari  bracht  de  meid,  even  voor 
het  eten,  een  briefje  aan  Frans.  Hij  brak  het  onverschillig  open,  las  het 
door  en  zei  tegen  Marie , die  bezig  was  muziek  uit  te  zoeken ; 

„VMn  Harsten  komt  vanavond  niet;  hij  is  ongesteld.” 

Een  vluchtig  rood  kleurde  haar  gelaat;  zij  liep  haastig  op  hem  toe  met 
de  vraag:  „Wat  scheelt  hem?” 

„Dat  weet  ik  niet;  lees  het  zelf  maar;  het  zal  in  ieder  geval  wel  niet  veel' 
belangrijks  zijn.” 

„Waarom  niet?”  de  vraag  klonk  ongeduldig. 

„Wel,  omdat  hij  anders  niet  zelf  zou  schrijven,”  antwoordde  hij  lachend. 

„ Dat  weet  je  niet ; hij  heeft  misschien  niemand , die  het  voor  hem  doen 
kan,  de  arme  man!” 

Frans  keek  Marie  aandachtig  aan.  Wat  beteekende  toch  dat  ijveren  voor 
Van  Harsten?  Even,  zooals  wel  meer  in  den  laatsten  tijd,  kwam  er  een 
zweem  van  argwaan  in  zijn  hart,  waarover  hij  zich  echter  voor  zich  zelven 
schaamde.  Zou  hij  zijn  vrouwtje  durven  wantrouwen?  Zij  zag  immers  in  Van 
Harsten  alleen  den  musicus.  Hare  volgende  woorden  bewezen  hem  dat  opnieuw. 

„Vervelend,  dat  wij  nu  weer  niet  repeteeren  kunnen.” 

„Wanneer  is  de  soirée  ook  weer?” 

„ Over  drie  weken , maar  wij  hebben  er  nog  veel  voor  te  doen.” 

„Misschien  is  hij  morgen  weer  beter.  Is  dat  dan  het  laatste  concert?” 

„Ja;  „gelukkig”  denk  je;  is  ’t  niet?” 

„Om  je  de  waarheid  te  zeggen  ja , ik  zal  dankbaar  zijn,  als  het  seizoen  om  is.” 

„Ik  vind  het  niets  lief  van  je,  dat  je  daar  altijd  naar  verlangt  in  plaats 
van  blij  te  zijn  omdat  je  vrouw  gevierd  wordt.  Je  bent  erg  egoistisch  ...  op 
dit  punt  voegde  zij  er  bij , in  het  gevoel  dat  zij  onwaarheid  sprak. 

Frans  antwoordde  niet,  en  zwijgend,  zooals  reeds  zoovele  malen,  zaten  zij 
tegenover  elkander  aan  tafel. 
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Marie  dacht  telkens  aan  van  Harsten.  „Zou  hij  erg  ziek  zijn.?  Zou  hij  zich 
eenzaam  voelen  en  ongelukkig.?”  Zij  kon  zich  die  gedachten  niet  uit  het  hoofd  ] 
zetten,  de  avond  scheen  haar  uitermate  lang  en  vervelend  toe,  en  zij  ging 
vroeg  naar  bed,  terwijl  Frans  nog  bleef  lezen.  Toch  kon  zij  den  slaap  niet 
vatten.  „Ik  hoop  maar,  dat  hij  morgen  beter  is dacht  zij , „ het  is  zoo  vreemd 
en  leeg  als  hij  er  niet  is.”  Zij  schrikte  van  hare  eigene  gedachten.  „Waarom 
stelde  zij  toch  zooveel  belang  in  dien  man.?” 

„Omdat  hij  een  goed  musicus  is,  en  mij  heerlijk  accompagneert,”  antwoordde 


. . . . terwijl  Frans  nog  bleef  lezen. 


zij  zich  zelve  twee,  drie  maal,  maar  telkens  was  het,  alsof  een  ander  haar 
influisterde; 

„Neen,  er  is  een  andere  reden,  zijn  persoon  is  zoo  aantrekkelijk.”  Zij 
werd  boos , omdat  zij  die  stem  niet  tot  zwijgen  kon  brengen , en  woelde  zich 
om  en  om  totdat  Frans  boven  kwam.  Toen  hield  zij  zich  slapende,  maar  de 
nacht  was  al  meer  dan  half  verstreken,  voordat  zij  werkelijk  tot  rust  kwam. 

Den  volgenden  middag  kwam  van  Harsten  en  vond  Harie  alleen. 

Zij  ging  hem  glimlachend  te  gemoet  met  de  woorden ; 
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„Zoo,  is  de  zieke  herrezen?” 

„Ja  Mevrouw,  gelukkig  wel.  Ik  kon  gisteren  avond  onmogelijk  komen,  ik 
had  zware  hoofdpijn.” 

„En  is  het  nu  beter?”  vroeg  zij  belangstellend,  hem  een’ stoel  aanbiedend. 

„Beter  niet,  ik  heb  bijna  voortdurend  hoofdpijn  in  den  laatsten  tijd,  maar 
het  is  nu  ten  minste  dragelijk.” 

„Waarom  spreekt  u er  dan  den  dokter  niet  over?” 

„Omdat  die  mij  toch  niet  genezen  kan,  waar  een  dokter  de  oorzaak  van 
de  kwaal  niet  kan  wegnemen,  helpen  alle  medicijnen  niet.” 

Hij  sprak  zacht  met  doffe  stem  en  zag  haar  strak  aan  met  zijne  groote 
droevige  oogen.  Zij  bewoog  zich  onrustig  heen  en  weer,  maar  trachtte  zoo 
kalm  mogelijk  te  vragen;  „Maar  wat  is  dan  uwe  kwaal?” 

„Een  zielelijden,  zoo  hevig,  dat  u er  zich  geen  denkbeeld  van  kunt  maken ,” 
antwoordde  hij  met  eene  plotselinge  heftigheid , die  haar  verschrikte. 

Zij  verzamelde  echter  al  haren  moed,  want  hier  was  de  gelegenheid  om 
achter  zijn  geheim  verdriet  te  komen. 

„Maar  is  daar  werkelijk  niets  aan  te  doen?”  vroeg  zij. 

„ Niets ,”  antwoordde  hij  met  sombere  beslistheid , „ maar  als  ik  er  maar 
met  iemand  over  kon  spreken,  als  ik  mijn  hart  voor  iemand  kon  uitstorten 
zou  mij  dat  reeds  veel  verlichting  schenken.  Maar  ik  heb  niemand. 

Mijne  moeder  is  al  lang  dood,  broers  of  zusters  heb  ik  niet , zooals  u weet, 
dus  moet  ik  het  alleen  dragen.” 

Hij  zag  er  zoo  troosteloos  uit,  dat  Marie  bijna  hare  tranen  niet  kon  be- 
dwingen. 

„Heeft  u dan  geen  enkelen  vriend,  dien  u kunt  vertrouwen?” 

„Neen,  geen  enkelen  met  wien  ik  daarover  zou  kunnen  spreken.” 

„Maar”...  zij  wachtte  even,  verlegen  „maar  zoudt  u het  mij  misschien 
willen  zeggen?” 

„U?”  hij  sprong  op,  als  doodelijk  verschrikt.  „U?”  herhaalde  hij  „neen, 
aan  u het  minst  van  allen!  vraag  er  mij  niet  meer  naar,  u moogt  er  mij 
niet  meer  naar  vragen , u vooral  niet.” 

Een  oogenblik  zag  zij  hem  aan , toen  kleurde  een  gloeiende  blos  hare  wan- 
gen , en  sloeg  zij  de  oogen  neer , niet  in  staat  een  woord  te  uiten.  De  ge- 
dachte, die  haar  door  het  hoofd  vloog,  deed  haar  ontstellen.  Een  oogenblik 
zweeg  ook  hij , toen  zeide  hij  langzaam : „ Ik  kwam  hier  om  u te  vragen  onze 
repetities  een  paar  dagen  uit  te  stellen,  vindt  u het  goed?” 

„O,  zeker,”  antwoordde  zij,  bijna  zonder  het  zelf  te  weten. 

Hij  stond  op  en  nam  haastig  afscheid. 

Marie  bleef  voor  zich  zitten  staren,  nog  niet  in  staat  goed  door  te  denken, 
nu  haar  eensklaps  een  licht  was  opgegaan.  Dat  was  het  dus : van  Harsten 
had  haar  lief,  natuurlijk  hopeloos , en  dat  maakte  hem  zoo  somber.  Een  groot 
medelijden  vervulde  haar,  hoe  vreeselijk  leed  hij,  en  dat  om  harentwil,  het 
was  om  wanhopig  te  worden , dat  zij  er  niets  aan  doen  kon. 

„En  wat  mooi  van  hem  het  zoo  verborgen  te  houden,”  dacht  zij. 
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„Ik  had  hem  er  bijna  toe  gebracht  het  te  zeggen,  hoe  onvergeeflijk  zou 
dat  van  mij  geweest  zijn,  en  nog  wel  alleen  om  mijne  nieuwsgierigheid  te  be- 
vredigen. Neen,  enkel  nieuwsgierigheid  was  het  toch  niet,  ik  had  ook  mede- 
lijden met  hem,  maar  nu  nog  oneindig  meer.  Arme  man!  zoo  alleen  op  de 
wereld,  en  nu  dit  nog!  Ik  moet  hem  in  geen  geval  laten  merken,  dat  ik  zijn 
geheim  geraden  heb.”  j. 

Deze  gedachten  werkte  zij  steeds  verder  uit, 
zonder  te  bemerken  op  welke  helling  zij  stond , 
hare  omgeving  geheel  vergetend  in  haar  mede- 
lijden met  den  man,  die  leed  ter  liefde  van  haar. 

Toen  van  Harsten 
weer  kwam , was  zij 
nog  vriendelijker  voor 
hem  dan  vroeger , maar 
zij  deed  niet  meer  haar 
best  hem  op  te  vroolij- 
ken. 

Hij  was  beleefd  en 
eenigszins  teruggetrok- 
ken , en  praatte  veel 
met  Frans , maar  Marie 
bemerkte  hoe  hij  tel- 
kens even  naar  haar 
keek  en  dan  snel  den 
blik  weer  afwendde. 

Zoo  ging  het  altijd, 
ook  wanneer  zij  elkan- 
der in  gezelschap  ont- 
moetten en  ongemerkt 
nam  van  Harsten  Ma- 
rie’s  gedachten  in.  Zij 
begon  hem  te  vereeren 
en  te  bewonderen  als 
een  held , omdat  hij 
zijne  liefde  verborgen 

hield,  ten  minste  naar  zij  meende.  Juist  de  overtuiging  dat  hij  er  nooit  over 
spreken  zou , verhief  hem  in  hare  oogen. 

„Frans,  wat  scheelt  er  aan.^”  vroeg  de  oude  Mevrouw  Merlo,  toen  zij,  on- 
verwachts bij  hem  binnenkomend , haren  zoon  aan  de  tafel  vond  zitten , met 
het  hoofd  in  de  hand. 

Frans  sprong  op.  „Hè  Ma,  u doet  mij  schrikken,”  riep  hij  uit.  „ Marie Js 
een  paar  boodschappen  gaan  doen.” 

„Zoo.?  maar  dat  is  geen  antwoord  op  mijne]  vraag.  „Ik  vroeg  wat  er  aan 
scheelde.” 


. . en  zij  sloeg  de  oogen  neer. 
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„Niets  Ma,  ik  zat  maar  even  te  peinzen. 

„Ja;  dat  heb  ik  wel  gezien,  maar  zeg  nu  niet,  jongenlief,  dat  er  niets  aan 
scheelt;  je  ziet  er  den  laatsten  tijd  slecht  uit  en  nu  ben  je  zoo  bleek  als  ik 
je  bijna  nooit  gezien  heb.” 

„Nu  ja,  ik  heb  wat  hoofdpijn,”  zei  hij  luchtig. 

„Neen  Frans,  zoo  kom  je  niet  van  mij  af.”  Zij  vatte  zijne  handen  en 
trachtte  hem  in  de  oogen  te  zien;  „er  is  iets  dat  je  drukt,  beken  het  maar 
aan  je  moeder,  en  al  doe  je  dat  niet,  ik  weet  toch  wat  het  is.” 

„Neen,  dat  weet  u niet,”  zei  hij  driftig. 

„Zoo?  Er  is  dan  toch  wel  wat,”  herhaalde  de  oude  dame  glimlachend, 
„dat  heb  je  nu  bekend.  Doe  nu  maar  niet  je  best  het  te  herroepen ; wil  ik  je 
eens  zeggen  wat  het  is?  Het  hindert  je,  dat  Marie  het  altijd  zoo  druk  heeft 
met  hare  concerten , is  ’t  niet  zoo  ?” 

Hij  antwoordde  niet,  blij  dat  zijne  moeder  niets  anders  gezegd  had. 

„Ja,  ik  weet  het  wel,”  vervolgde  zij,  „maar  jongenlief,  dat  zal  wel  voorbij- 
gaan; laat  zij  er  nu  maar  van  genieten;  ik  voorspel  je,  dat  zij  er  gauw 
genoeg  van  zal  krijgen,  en  weer  je  eenvoudige  vrouwtje  worden,  denk  je 
ook  niet?” 

Zij  zag  hem  onderzoekend  aan , zonder  verder  te  durven  spreken. 

„Ja  zeker  Mama,  dat  denk  ik  ook;  het  is  wel  eens  onpleizierig,  dat  is 
waar,  maar  het  zal  wel  weer  in  orde  komen,  hoop  ik.” 

Hij  was  op  vasten  toon  begonnen,  maar  nu  zuchtte  hij  even. 

Langzaam,  voorzichtig,  hernam  zijne  moeder;  „Misschien  is  er  nog  iets, 
wat  je  verdriet  doet,  iets  veel  ergers  dan  waar  wij  over  spreken,  ik  wil  het 
niet  noemen , maar  ik  kwam  om  je  te  waarschuwen.” 

„Moeder  hoe  kunt  u dat  denken?”  riep  Frans  heftig  uit. 

„Stil;  word  niet  driftig;  ik  weet  nu,  dat  wij  elkander  begrijpen;  laat  ons 
er  voor  het  oogenblik  niet  meer  over  spreken.  Wees  waakzaam  en  moedig; 
dat  is  alles  wat  ik  je  kan  raden  ....  Daar  komt  Marie.” 

Frans  ging  een  oogenblik  later  uit,  om  wandelend  langs  de  singels  na  te 
denken  over  zijn  leed. 

„Zou  het  waar  zijn?  Zou  ik  mij  niet  vergissen?”  dacht  hij  telkens  weer. 

„Neen,  neen,  het  kan  niet  waar  zijn;  ik  moet  mij  vergist  hebben  en 
Mama  ook;  Marie  is  niet  tot  iets  slechts  in  staat,”  doch  het  volgende  oogen- 
blik twijfelde  hij  opnieuw. 

Den  volgenden  dag  moest  Marie  naar  Amsterdam  om  op  een  concert  te 
zingen.  Frans  kon  niet  meegaan,  daar  hij  lessen  had  en  eene  vergadering  bij 
moest  wonen ; dus  bracht  hij  haar  enkel  naar  het  station ; zij  waren  beiden 
stil,  ieder  met  hunne  eigene  gedachten  bezig. 

„Wil  je  mij  schrijven  of  je  goed  bent  overgekomen?”  vroeg  Frans  toen  zij 
in  de  wachtkamer  stonden. 

Zij  glimlachte.  „Och  jawel,  als  je  er  op  gesteld  bent.  Je  behoeft  anders 
niet  ongerust  te  zijn;  de  reis  is  nog  al  gemakkelijk  en  als  ik  niet  goed  aan- 
kwam zou  Ma  je  wel  bericht  zenden.  Lucie  zal  natuurlijk  wel  aan  den  trein  zijn.” 
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„Nu  maar,  ik  zou  het  graag  van  je  weten.”  Hij  zei  het  op  beslisten  toon, 
en  toen  hij  haar  in  de  coupé  had  geholpen  en  haar  tot  afscheid  een  kus 
gaf,  vroeg  hij  het  nog  eens. 

„'Ik  beloof  het  je,  antwoordde  zij. 

Peinzend  keek  Frans  den  vertrekkenden  trein  na,  en  wandelde  terug,  ge- 
kweld door  allerlei  angstige  gedachten.  Als  Marie  op  reis  van  Harsten  eens 

ontmoette!  had  hij  haar 
maar  niet  alleen  laten 
gaan ; wie  weet  wat  er  zou 
gebeuren ! Een  ontzettende 
angst  greep  hem  aan, 
en  deed  hem  rillen  in  zijne 
warme  overjas ; het  speet 
hem,  dat  hij  Marie  niet 
verboden  had  te  gaan , 
maar  welke  reden  had  hij 
kunnen  opgeven  Het  zou 
haar  verbitterd  hebben 
te^en  hem:  en  misschien 

o 

zou  zij  er  zich  niet  eens 
aan  gestoord  hebben. 
Neen , dan  was  het  nog 
beter  zóó. 

Hij  zou  bij  zijne  moe- 
der gaan  eten , maar  eerst 
moest  hij  nog  wat  rond- 
loopen  totdat  hij  kalmer 
werd;  zijne  moeder  had 
toch  reeds  te  veel  gemerkt. 
Onwillekeurig  liep  hij  den 
kant  naar  huis  op  , en  trad 
de  voordeur  binnen.  Hoe 
leeg  en  stil  was  het  in  de 
suite,  waar  hem  vroeger 
....wandelend  langs  de  singels.  altijd  zulk  een  heerlijk 

welkom  tegenklonk.  O 

God!  als  het  eens  voor  goed  zoo  leeg  moest  worden  in  zijn  leven!  dat  zou 
hij  niet  uithouden.  Maar  hij  wilde  deze  gedachte  niet  vervolgen ; hij  had 
immers  nog  geen  bewijs;  misschien  zou  alles  zich  weer  schikken  en  hij  met 
Marie  weer  gelukkig  worden  als  vroeger.  Hij  hield  toch  zóóveel  van  haar, 
evenveel  als  toen  zij  trouwden;  zou  hare  liefde  zóó  verminderd  zijn.^  Neen, 
dat  kon  niet,  dat  mocht  hij  niet  denken. 

Hij  streek  met  de  hand  over  de  oogen  als  wilde  hij  zoodoende  zijne  kwel- 
lende gedachten  verdrijven,  en  ging  met  vasten  tred  op  weg  naar  zijne 
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moeder,  die  hem  bezorgd  aanzag;  hij  sprak  echter  druk  over  allerlei  onver- 
schillige onderwerpen,  zoodat  zij  het  teedere  punt  niet  durfde  aanroeren. 

Marie  zat  alleen  in  de  coupé  en  dacht  na  over  den  wensch  van  Frans. 
„Zou  hij  heusch  bang  zijn,  dat  ik  een  ongeluk  zal  krijgen.?  Bespottelijk, 
ik  ga  immers  zoo  dikwijls  alleen  op  reis  en  nu  kan  ik  nog  wel  bij  Mama 
logeeren.”  Maar  in  zijne  oogen  had  zij  eene  bijzondere  uitdrukking  gelezen  ; dit 
had  zij  vluchtig  op- 
gemerkt , maar  nu 
kwam  het  haar  op- 
nieuw in  de  gedachte. 

„Waar  zou  hij  toch 
bang  voor  zijn.?”Toen 
dwaalde  zij  af  naar 
Van  Harsten;  hij 
had  haar  den  vori- 
gen  avond  op  een 
muziekpartijtje  bij 
de  Vervoorens  dik- 
wijls aangesproken 
en  nog  meer  aange- 
keken ; het  had  haar 
op  het  laatst  gehin- 
derd en  verveeld ; 
de  gedachte  was  in 
haar  opgekomen  dat 
hij  toch  dwaas  deed 
haar  gezelschap  te 
blijven  zoeken , als 
hij  er  zooveel  leed 
door  gevoelde;  en 
zij  merkte  nu  voor 
het  eerst,  dat  haar 
gevoel  van  medelij- 
den en  belangstel- 
ling voor  hem  al 
niet  zoo  sterk  meer  was  als  een  paar  weken  geleden. 

Toen  zij  in  Amsterdam  aankwam,  was  de  eerste  uitroep  van  hare  moeder : 
„Kind  ben  je  ziek.?  Je  ziet  zoo  bleek.” 

„Wel  neen.  Mama,  ik  ben  heel  wel,”  antwoordde  zij,  maar  zij  zag  er  wer- 
kelijk slecht  uit:  de  opwinding  en  overspanning  van  den  laatsten  tijd  waren 
bijna  te  veel  voor  haar;  zij  at  bijna  niet,  sliep  weinig  en  vermoeide  zich 
veel;  hare  oogen  schenen  donkerder  en  grooter  door  hare  bleekheid  en 
vermagering. 

„Ik  geloof  toch  niet,  dat  dit  leven  goed  voor  je  is;  je  was  het  te  veel  ont- 
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wend,  ” zeide  Mevrouw  Hardenberg  toen  zij  thuis  gekomen , hare  dochter  nog 
eens  opmerkzaam  aanzag.  „Zegt  Frans  er  niets  van 

„Och  neen;  ik  denk,  dat  hij  het  niet  zoo  opmerkt  omdat  hij  mij  dagelijks 
ziet,”  antwoordde  Marie,  licht  kleurend  bij  de  gedachte,  dat  zij  toch  zijnen 
raad  om  rust  te  nemen  niet  zou  hebben  opgevolgd. 

„Je  mag  het  wel  een  beetje  kalmer  opnemen,”  merkte  Lucie  op,  „heb  je 
nog  veel  concerten.^” 

„Neen;  alleen  Vrijdag  de  soireé  met  van  Harsten.” 

„Zoo.^  Die  is  maar  je  trouwe  metgezel  en  accompagnateur,”  plaagde  Lucie. 

„Nu  ja;  wat  wil  je  daarmee  zeggen.^” 

„Niets  bijzonders.  Je  behoeft  niet  zoo  gauw  vuur  te  vatten.  Maar  hoor  eens 
Marie,  ik  moet  toch  zeggen,  dat  ik  je  niet  begrijp;  toen  ik  in  het  najaar  bij 
je  was,  wou  je  er  niets  van  hooren  weer  in  het  publiek  te  zingen ; je  beweerde 
dat  de  roem  je  niet  aantrok,  maar  nu  schijn  je  veranderd  te  zijn,  en  wel 
degelijk  gesteld  op  het  applaus  en  de  toejuichingen.  Ik  geloof  dat  je  er  vóór 
je  trouwen  nog  niet  eens  zóó  verzot  op  was.” 

„ Misschien  niet ; maar  zoo  heel  veel  geef  ik  er  nog  niet  om ; ten  minste 
ik  geloof  het  niet,”  antwoordde  Marie  verward,  en  staarde  toen  droomerig 
voor  zich  uit.  Lucie’s  opmerking  had  haar  verschrikt.  Gaf  zij  werkelijk  zoo- 
veel om  die  toejuichingen.^  Of  was  het  alleen  de  kunst,  die  haar  aantrok.? 
vroeg  zij  zich  af  Neen , neen , er  was  iets  anders  dat  haar  trok  en  voort- 
dreef, dat  voelde  zij. 

Zij  nam  den  geheelen  avond  afgetrokken  deel  aan  het  gesprek  en  zag  er 
eindelijk  zoo  moe  uit,  dat  hare  moeder  haar  aanraadde  naar  bed  te  gaan. 
Zij  ging  naar  boven,  en  zette  zich  op  een’  stoel  vóór  haar  bed,  steeds  na- 
denkend over  dat  ééne  punt:  „Waarom  verlang  ik  zoo  naar  al  die  concerten , 
naar  die  repetities,  die  muziekavonden.?”  En  plotseling,  verblindend  als  een 
bliksemstraal  zag  zij  de  waarheid:  „Om  van  Harsten.” 

Het  was  haar  alsof  zij  pijn  gevoelde  toen  zij  tot  die  waarheid  kwam;  zij 
sloot  de  oogen  en  hield  haar  hoofd  vast. 

O God,  was  dat  mogelijk.?  Nam  die  man  al  hare  gedachten  in.?  Had  zij 
daarvoor  haren  eigen  man  verwaarloosd  !”  Tergend  kwamen  die  vragen  in  haar 
op,  en  het  antwoord  volgde  telkens  onverbiddelijk:  „Ja,  ja,  ja.”  Zij  zag  plot- 
ling  op  welk  pad  zij  gedachteloos  voort  was  gehold,  zonder  te  denken  aan 
de  bloemen,  die  zij  vertrad,  en  evenmin  aan  den  afgrond,  die  voor  haar  lag, 
en  waarin  zij  bijna  gestort  zou  zijn.  Zij  huiverde  alsof  zij  de  koors  had; 
hare  slapen  bonsden,  hare  ooren  suisden,  en  het  was  alsof  zij  te  midden  van 
dat  gesuis  en  geklop  steeds  dat  eene  woord  hoorde:  „Ontrouw;  ontrouw; 
altijd  opnieuw:  tik-tik:  ontrouw. 

Zij  hield  hare  handen  voor  de  ooren;  zij  stond  op  en  liep  heen  en  weer, 
eerst  haastig  en  toen  langzaam,  als  gekweld  door  lichaamspijnen.  Een  vree- 
selijk  denkbeeld  kwam  in  haar  op:  als  zij  eens  ziek  werd,  ijlende  koortsen 
kreeg  en  dan  dien  naam  noemde!  Dan  zou  Frans  het  ook  weten,  en  nooit 
zou  hij  het  vergeven.  Zij  zag  hem  weer  voor  zich , zooals  hij  haar  dien  mid- 
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dag  had  aangezien ; zou  hij  misschien  iets  vermoeden  ? Maar  zeker  weten  toch 
niet,  dus  moest  zij  het  voor  hem  verbergen,  want  zij  had  hem  alleen  lief; 
wat  zij  voor  dien  anderen  gevoelde,  zij  wist  er  geen  naam  voor,  maar  het 
geleek  niet  op  het  gevoel,  dat  zij  voor  Frans  koesterde  en  dat  was  liefde. 
Zij  kwam  een  weinig  tot  kalmte , kleedde  zich  uit  en  legde  zich  te  bed , maar 
bang  voor  duisternis,  liet  zij  de  kaars  branden. 

Van  uur  tot  uur  lag  zij  wakker,  de  kaars  was  eindelijk  opgebrand,  en  zij 
lag  onbeweeglijk,  starend  in  de  duisternis,  angstig  opschrikkend  als  eenig 
geluid  van  buiten  tot  haar  doordrong. 

Daar  herinnerde  zij  zich  dat  zij  nog  niet  aan  Frans  had  geschreven,  en 
zij  vond  eenige  afleiding  door  te  bedenken,  wat  zij  schrijven  zou.  Geen  brief, 
want  wat  zou  zij  daarin  te  zeggen  hebben.^  zij  hadden  den  laatsten  tijd  niet 
met  elkaar  medegeleefd.  Eene  eenvoudige  briefkaart  dus , want  hij  mocht 
immers  niets  merken , dus  moest  zij  slechts  langzamerhand  weer  de  oude 
voor  hem  worden.  Het  was  wel  moeielijk  voor  hare  natuur , die  altijd  geneigd 
was  tot  snelle  overgangen , maar  het  moest;  het  zou  hare  boete  zijn. 

Zij  voelde  zich  ’s  morgens  ziek , maar  zij  wilde  er  niet  aan  toegeven ; 
's  middags  repeteerde  zij  in  de  concertzaal  met  den  pianist,  die  haar  accom- 
pagneeren  zou , en  ’s  avonds  zong  zij , maar  zij  was  niet  bij  stem , zij  zong 
zonder  uitdrukking,  verstrooid  als  ’t  ware.  Onverschillig  hoorde  zij  de  opmer- 
kingen aan  van  eenige  vrienden ; zij  was  uitgeput  en  viel  zoodra  zij  te  bed 
lag  in  een’  zwaren  slaap , die  tot  ’s  morgens  duurde. 

Zij  verlangde  koortsachtig  naar  huis  en  zocht  een’  vroegeren  trein  uit,  dan 
zij  met  Frans  had  afgesproken. 

Hare  moeder  en  Lucie  plaagden  haar  met  dat  verlangen  naar  haren  man , 
maar  zij  stoorde  er  zich  niet  aan , en  haastte  Lucie  zóó , dat  zij  een  half  uur 
te  vroeg  aan  het  station  waren. 

Toen  zij  eenmaal  in  den  trein  zat,  en  zich  ieder  oogenblik  dichter  bij  huis 
voelde  komen,  werd  zij  kalmer.  Zij  zou  nu  om  drie  uur  aankomen,  in  plaats 
van  om  half  zes,  zooals  zij  met  Frans  had  afgesproken.  Hij  had  van  drie  tot 
vier  uur  les , zij  kon  hem  dus  thuis  afwachten ; dat  zou  eene  verrassing  voor 
hem  zijn. 

Zij  zat  bijna  de  geheele  reis  alleen,  tot  hare  groote  vreugde.  Zij  naderde 
nu  al;  nog  één  station,  en  dan  volgde  het  hare.  De  trein  hield  stil;  zij  zat 
in  een  coupé  niet-rooken  en  keek  gedachteloos  naar  het  kleine  perron  van 
het  dorpsstation ; daar  stapte  een  heer  hare  coupé  binnen;  zij  keek  op  en 
schrikte;  het  was  Van  Harsten.  In  een  oogenblik  had  zij  zich  echter  hersteld 
en  beantwoordde  kalm  zijn’  groet. 

Hij  vatte  hare  beide  handen.  „O  Mevrouw,  welk  onverwacht  geluk  doet 
u mij  hier  vinden!”  sprak  hij,  opgewondener  dan  zij  hem  ooit  gezien  had. 

Zij  trok  hare  handen  terug,  eenigszins  verstoord  over  zijne  vrijpostigheid, 
die  hij  nooit  te  voren  getoond  had,  en  zeide:  „Ja,  het  is  toevallig;  ik  kom 
uit  Amsterdam.” 

„En  u hadt  zeker  niet  gedacht  mij  hier  te  zullen  vinden.?  Ik  had  er  wel 
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«enige  hoop  op , want  ik  kon  denken , dat  u vandaag  terug  zoudt  komen.'’’ 

Hij  zat  over  haar,  en  zag  haar  strak  aan;  zij  voelde  weer  iets  van  de 
oude  onrust , maar  zei  alleen  met  een’  glimlach : 

„Daar  was  trouwens  niet  veel  scherpzinnigheid  toe  noodig,  daar  wij  morgen 
onze  soirée  hebben.” 

Hij  zuchtte  en  zag  haar  half  verwijtend  aan.  „U  kunt  altijd  schertsen,” 
mompelde  hij. 

Marie  werd  bepaald  angstig;  zij  was  zoo  goed  als  met  van  Harsten  opge- 
sloten, en  zij  merkte,  dat  hij  niet  was  zooals  anders,  hij  overschreed  den 
afstand , dien  hij  tot  nog  toe  steeds  tusschen  hen  geëerbiedigd  had. 

Zij  keek  naar  buiten , het  zou  nog  een  kwartier  duren  eer  de  trein  ophield. 

Eensklaps  greep  hij  hare  hand,  boog  zich  geheel  tot  haar  over  en  fluisterde 
met  heesche  stem. 

„Marie,  je  begrijpt,  het  is  geen  toeval  dat  ik  je  ontmoet , ik  was  er  expres 
heen  gegaan , omdat  ik  je  alleen  wil  spreken , al  was  er  maar  een  geringe 
kans  dat  het  mij  gelukken  zou , ik  wil  een  eind  maken  aan  het  comediespel 
tusschen  ons.” 

Als  Marie  er  over  nagedacht  had,  zou  het  haar  zelf  onverklaarbaar  ge- 
weest zijn,  dat  zij  plotseling  alle  onrust  verloor;  in  plaats  daarvan  voelde  zij 
een’  heftigen  toorn  over  zijne  onbeschaamdheid.  Zij  trok  hare  hand  terug  en 
vroeg  koel:  „Wat  bedoelt  u Ik  begrijp  u niet.” 

Hij  lachte  smadelijk.  Al  het  sombere,  het  bedroefde  was  uit  zijne  trekken 
verdwenen , hij  toonde  zich  voor  het  eerst  zooals  hij  was : hartstochtelijk  en 
heftig. 

„Begrijp  je  mij  niet?  Dat  is  een  leugen,  wij  begrijpen  elkaar,  ik  heb  je 
lief,  zooals  ik  nooit  iemand  lief  gehad  heb,  dat  weet  je  immers,  dat  heb  je 
genoeg  kunnen  merken !” 

„Zwijg!”  riep  Marie  uit,  buiten  zich  zelve;  was  dit  van  Harsten,  die  zich 
altijd  zoo  teruggetrokken,  zoo  bescheiden,  zoo  treurig  had  getoond.^  Was  dit 
gelaat  met  de  bijna  dierlijke  uitdrukking  hetzelfde  dat  zij  voor  edel  had  ge- 
houden ? 

„Zwijgen!”  hernam  hij,  dichter  bij  haar  „ik  heb  lang  genoeg  gezwegen, 
■dunkt  mij,  nu  is  voor  ons  beiden  de  tijd  van  spreken  gekomen,  want  je  hebt 
mij  ook  lief,  dat  heb  je  getoond.” 

„Hoe  durft  u dat  zeggen.^  nooit,  nooit,  hoort  u,  heb  ik  u liefgehad , ik  heb 
alleen  mijn’  man  lief,  met  u had  ik  medelijden,  maar  ik  zie  nu  hoe  misplaatst 
■ook  dat  was !” 

„Uw  medelijden  verlang  ik  niet!”  Zijne  stem  kreeg  een’ bijna  krijschenden 
toon,  maar  op  hetzelfde  oogenblik  verminderde  de  trein  zijne  vaart  en  stond 
stil  voor  het  station. 

Marie  sprong  de  coupé  uit;  haar  hoofd  duizelde,  maar  zij  wilde  er  niet  op 
letten  en  snelde  voort,  zonder  er  aan  te  denken  een  rijtuig  te  nemen.  Van 
Harsten  liep  op  kleinen  afstand  achter  haar,  met  eene  dreigende  uitdrukking 
in  zijne  oogen. 
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Plotseling  zag  Marie  Frans  aankomen,  hij  liep  met  gebogen  hoofd,  en  zag 


haar  niet,  voordat  zij  vlak  bij  hem  was  en  zijnen  naam  noemde , er  kwam  iets 
als  blijdschap  in  zijne  oogen  toen  hij  Marie  zag,  maar  onmiddellijk  daarop 


....hij  toonde  zich  voor  het  eerst  zooals  hij  was. 
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kneep  hij  de  lippen  samen , want  van  Harsten  had  haar  ingehaald , en  stond 
naast  haar  alsof  zij  samen  waren  gekomen. 

Het  was  Frans  niet  mogelijk  zijn  groet  te  beantwoorden,  zijne  keel  was 
als  dichtgeknepen,  want  kwam  zijne  vrouw  niet  met  een^  vroegeren  trein , dan 
zij  gezegd  had,  alleen  om  met  van  Harsten  te  reizen.^  Zij  kon  er  natuurlijk 
niet  op  gerekend  hebben  haren  man  te  ontmoeten. 

Hij  lette  er  niet  op  met  hoeveel  blijdschap  en  hartelijkheid  zij  hem  begroette 
en  zijn’  arm  nam. 

„Hé  Frans,”  vroeg  zij  „hadt  je  geen  les.^” 

„Neen,”  antwoordde  hij  zoo  kortaf,  dat  zij  er  van  schrikte. 

„Het  was  een  gelukkig  toeval  voor  mij  van  H.  tot  hier  met  Mevrouw  te 
reizen,  sprak  van  Harsten. 

„Ja,  er  is  nog  geluk  in  de  wereld,”  zei  Frans  sarkastisch. 

„Mijn  weg  leidt  dezen  kant  uit,”  zeide  van  Harsten  een  oogenblik  later  bij 
eene  zijstraat,  „adieu  Merlo  , uw  dienaar , Mevrouw  ” met  eene  buiging.  „ Vindt 
u het  goed,  morgen  middag  om  twee  uur  in  de  zaal  te  repeteeren 

De  vraag  klonk  gewoon  en  kalm.  Marie  was  ontzet ; tegenover  zooveel 
onbeschaamdheid  wist  zij  niet,  wat  te  doen.  Tegelijk  dacht  zij  aan  Frans  ; 
zij  verbeeldde  zich  dat  zij  nog  in  staat  zou  zijn  hem  niets  te  laten  merken, 
dus  zei  zij  alleen,  zonder  van  Harsten  aan  te  zien;  „Heel  goed”  en  ging  toen 
voort  met  haren  man. 

,.Zeg  Frans,”  vroeg  zij,  „ben  je  niet  verbaasd  mij  nu  al  terug  te  zien.?  ik 
verlangde  zoo  naar  huis  en  naar  jou,  dat  ik  maar  een’  trein  vroeger  ben 
gegaan.” 

Hij  zag  haar  aan;  haar  toon  klonk  warmer  dan  hij  in  lang  van  haar  ge- 
hoord had;  zou  zij  zóó  kunnen  liegen.?”  Opnieuw  klemde  hij  zich  vast  aan 
de  hoop. 

Marie  verbaasde  zich  over  zijn  stilzwijgen,  maar  zij  gevoelde  zich  zóó  af- 
gemat, dat  zij  er  niet  veel  over  kon  denken. 

Thuis  gekomen  ging  Frans  onmiddellijk  naar  boven;  Marie  ging  in  een’ ge- 
makkelijken  stoel  zitten,  bijna  onbewust  van  tijd  of  plaats. 

Daar  stond  haar  weer  alles  voor  oogen  wat  in  den  trein  gebeurd  was,  en 
zij  voelde  hare  schuld  nog  verzwaard , nu  zij  zag  voor  welken  man  zij  bijna 
Frans  opgeofferd  zou  hebben.  Het  scheen  haar  eene  onmogelijkheid  toe,  dat 
zij  kort  geleden  nog  zoovele  gedachten  aan  hem  gewijd  had;  Frans  had  ge- 
lijk gehad;  die  man  speelde  comedie  in  alles. 

Waar  bleef  Frans  toch  en  waarom  was  hij  zoo  vreemd  en  stil  geweest.?  zij 
ging  hier  nu  pas  goed  over  denken.  Zou  hij  misschien  toch  iets  gemerkt 
hebben.?  Dat  denkbeeld  joeg  haar  schrik  aan,  maar  zij  nam  zich  voor,  te 
zorgen  hem  ongemerkt  gerust  te  stellen. 

Toen  Frans  beneden  kwam  om  te  eten  was  hij  besloten  er  met  Marie 
over  te  spreken,  maar  hare  vriendelijkheid  bracht  hem  opnieuw  aan  het  wan- 
kelen ; hij  kon  niet  gelooven  dat  zij  zoo  huichelachtig  was , en  hij  besloot 
eindelijk  den  volgenden  dag  nog  af  te  wachten;  misschien  zou  hij  op  de  repe- 
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titie  of  het  concert  een  zeker  bewijs  krijgen ; dan  eerst  zou  hij  de  vreeselijke  be- 
schuldiging uitspreken;  hij  voelde  dat  hij,  als  hij  zich  vergist  had , door  zijne 
verdenking  misschien  voor  goed  hare  liefde  zou  dooden. 

Ter  sluiks  zag  hij  naar  haar  aan  tafel;  zij  at  bijna  niet,  evenmin  als  hij; 
hare  wangen  waren  hoogrood  gekleurd  en  hare  oogen  stonden  helder. 

Zij  begon  te  vertellen  van  hare  moeder  en  zuster,  maar  toen  hij  bijna  niet 
antwoordde  en  niets  vroeg,  zweeg  ook  zij. 

Toen  de  tafel  afgenomen  was,  vroeg  zij: 

„Ga  je  nog  uit?” 

De  vraag  deed  zijn’  argwaan  weer  opkomen. 

„Neen,”  antwoordde  hij,  „ik  ga  boven  zitten  werken  ; laat  mij  maar  een  kop  thee 
brengen.” 

De  post  bracht  haar  twee  brieven,  beide  aanvragen  om  hare  medewerking 
te  verkenen  bij  eene  uitvoering  van  Toonkunst. 

Driftig  wierp  zij  ze  op  den  grond.  „Nooit  meer  ” fluisterde  zij.  Haastig  nam 
zij  pen  en  inkt  en  schreef  dat  zij  voorloopig  niet  zou  optreden. 

Het  was  haar  eene  verlichting  dit  te  doen , en  zij  gevoelde  zich  rustiger  dan 
in  langen  tijd  het  geval  geweest  was.  Den  volgenden  middag  ging  Frans 
mee  naar  de  repetitie,  maar  merkte  niets  bijzonders  tusschen  Marie  en  van 
Harsten  op.  Hij  was  als  gewoonlijk  en  sprak  zelfs  weinig  met  haar,  maar  dit 
was  nog  geen  bewijs ; zij  waren  immers  niet  alleen. 

’s  Avonds  zou  Marie  drie  nummers  vóór  en  één  na  de  pauze  zingen. 

Zij  verheugde  er  zich  over,  dat  het  de  laatste  keer  was.  Als  zij  thuiskwam, 
dacht  zij,  zou  zij  het  Frans  zeggen,  en  zij  lachte  bijna  als  zij  aan  zijne  ver- 
rassing dacht.  Dan  zou  hij  toch  wel  weer  vriendelijk  voor  haar  worden. 

Zij  zong  vrij  goed,  maar  toch  bespraken  een  paar  critici  het,  dat  zij  niet 
geheel  geworden  was , wat  zij  beloofd  had. 

Het  was  pauze.  Frans  stond  op  en  ging  achter  het  orkest  om,  naar  de  kamer 
waar  de  artisten  gewoonlijk  bij  elkaar  zaten. 

Hij  liep  omzichtig  door  de  gang;  waarom  wist  hijzelf  niet , misschien  omdat 
hij  voelde  als  verspieder  uit  te  gaan.  Hij  trad  de  kamer  binnen;  er  zaten 
eenige  heeren  en  dames  bijeen,  maar  noch  Marie,  noch  van  Harsten  zag  hij. 
Een  doodelijke  angst  beving  hem ; hij  trad  terug  in  de  gang ; een  klein  eindje 
verder  was  nog  eene  kamer,  waarvan  de  deur  een  weinig  openstond ; instinct- 
matig liep  hij  daarheen , gluurde  door  een’  kier  en  zag  de  beiden  die  hij  zocht : 
van  Harsten  greep  Marie’s  hand;  meer  zag  hij  niet ; hij  klemde  zich  een  oogen- 
blik  vast  aan  den  deurpost,  maar  herstelde  zich  en  ging  naar  de  garderobe. 
Hij  ging  zitten,  nam  een  visitekaartje  uit  zijne  portefeuille,  schreef  er  haastig 
eenige  woorden  op  en  sloot  het  in  eene  enveloppe. 

Hierop  zocht  hij  een’  bediende,  dien  hij  kende,  en  zeide: 

„Wil  je  dit  aan  Mevrouw  geven  na  de  pauze?” 

„Jawel  Mijnheer.  Is  u ziek?”  met  een’  blik  op  zijn  bleek  gelaat. 

„Ik  voel  mij  niet  heel  wel  en  ga  dus  maar  naar  huis;  ik  zie  Mevrouw  oj^ 
het  oogenblik  niet.” 

VII.  4^  5' 
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Marie,  die,  door  van  Harsten  geaccompagneerd,  het  laatste  nummer  voor  de 
pauze  gezongen  had,  wilde  naar  de  kamer  gaan  waar  zij  Frans  dacht  te 
vinden,  toen  van  Harsten  haar  plotseling  influisterde:  „Mag  ik  u een  oogen- 
blik  spreken?” 

Zij  zag  hem  verontwaardigd  aan  en  liep  door;  zij  had  nog  geen  woord 
met  hem  gewisseld. 

„Een  oogenblik  maar,”  herhaalde  hij  dringend;  „ik  verzeker  u,  dat  ik  het 
gebeurde  van  gisteren  betreur.” 

Marie  bemerkte,  dat  de  knechts  hen  opmerkzaam  gadesloegen;  zij  voelde 
tevens  tegenover  van  Harsten  ook  wel  eenige  schuld  en  zei  dus  koel: 

„Het  is  hier,  dunkt  mij,  niet  de  plaats  om  daarop  terug  te  komen.’’ 

„Ik  moet  het  u vragen,”  hernam  hij.  „Kom  een  oogenblik  in  deze  kamer; 
laat  de  deur  desnoods  openstaan  als  u mij  niet  vertrouwt.” 

Marie  ging  binnen. 

„ Ik  wilde  u vragen  mij  vergiffenis  te  schenken begon  hij , „ik  deed  ver- 
keerd , maar  als  u wist , wat  ik  voelde . . .” 

„Genoeg!”  viel  zij  hem  in  de  rede,  want  zij  hoorde  dat  zijn  toon  weer 
geleek  op  dien  van  den  vorigen  dag , en  zij  verlangde  er  naar  van  hem  ont- 
slagen te  worden,  „ik  vergeef  u.” 

„Neen,  neen,  u zegt  het  onverschillig,”  zeide  hij,  hare  hand  vattend,  die 
zij  vergeefs  poogde  terug  te  trekken.  „Zeg  het  mij  beter.” 

„Welnu,  ik  vergeef  u;  wat  moet  ik  meer  zeggen?  Of  het  moest  zijn,  dat 
ik  hoop  u nooit  weer  te  ontmoeten.  Laat  mij  los,  ik  wil  het.” 

„O,  wat  moet  ik  doen  om  u zachter  te  stemmen?”  vroeg  hij. 

„Niets;  laat  mij  gaan.” 

Haastig  liep  zij  naar  de  deur  en  voegde  zich  bij  het  gezelschap  in  de 
artistenkamer.  . 

Het  verwonderde  haar,  dat  Frans  er  niet  was. 

„Heb  je  mijn’  man  ook  gezien?”  vroeg  zij  na  een  poosje  aan  een  harer 
kennissen. 

„Ja;  hij  was  hier  zooeven,  maar  is  weer  weggegaan.” 

Eene  hevige  onrust  beving  haar.  Zij  ging  opnieuw  de  gang  in. 

„Heb  je  Mijnheer  Merlo  ook  gezien?”  vraag  zij  den  knecht. 

„Ja  Mevrouw ; Mijnheer  is  weggegaan  en  heeft  mij  dit  briefje  voor  u gegeven.” 

Marie  nam  het,  scheurde  de  enveloppe  open  en  las  bevend  de  op  het 
kaartje  geschreven  woorden. 

„Daar  ge  het  gezelschap  van  anderen  boven  het  mijne  schijnt  te  verkiezen , 
ben  ik  naar  huis  gegaan ; ik  veronderstel  dat  ge  uw’  weg  wel  zult  vinden.” 

„ Mevrouw,  wat  scheelt  u ?’"’  vroeg  de  knecht,  met  verbazing  ziende  hoe  zij  beefde. 

„Niets,”  antwoordde  zij  en  vervolgde  tot  den  violist,  die  juist  aankwam; 

„Mijnheer  Hoven,  ik  moet  onmiddellijk  naar  huis;  mijn  man  is  ongesteld 
geworden,  mijn  zangnummer  moet  vervallen.” 

Hoven  durfde  geen  tegenwerpingen  te  maken  toen  hij  haar  aanzag. 

„Maar  uw  rijtuig  is  er  nog  niet,”  zei  hij. 


IN  GEVAAR. 


51I 


„O  ja,  dat  is  in  de  stal  hiernaast,” 

Zij  snelde  heen  met  hare  sortie  over  het  hoofd;  haar  rosé  zijden  kleedje 
sleepte  door  de  modder,  zij  voelde  geen  kou,  zij  wist  alleen  dat  zij  naar 
huis  moest,  en  kon  haar  ongeduld  niet  bedwingen.  Het  inspannen  scheen 
uren  te  duren  en  de  rit  naar  huis  nog  langer;  zij  dacht  bijna  niet,  zij  over- 
legde niet,  maar  opende  zelf  het  portier  nog  vóórdat  het  rijtuig  goed  stil- 
stond ; struikelend  over  haar’  sleep  snelde  zij  de  stoep  op  en  belde  aan. 

Het  rijtuig  reed  weg,  en  nog  werd  er  niet  opengedaan;  zij  wist  dat  de 
meid  naar  bed  was;  dus  moest  Frans  zelf  open  doen.  Zou  hij  niet  thuis  zijn , 
of  misschien  haar  niet  open  doen.?  Onstuimig  schelde  zij  opnieuw,  zij  hoorde 
eenen  langzamen  voetstap  en  Frans  deed  de  deur  open. 

Hij  ontstelde  toen  hij  haar  aanzag:  hare  wangen  en  hare  lippen  waren 
marmerwit,  in  hare  oogen  was  eene  akelige,  angstige  uitdrukking,  en  hare 
stem  klonk  heesch  toen  zij  uitriep:  „Frans!  wat  heb  je  van  mij  gedacht.?” 

Hij  ging  haar  langzaam  vóór,  de  kamer  in;  zij  durfde  hem  niet  aanraken , 
verschrikt  door  zijne  ijzige  kalmte. 

„Waarom  ben  je  naar  huis  gekomen.?”  vroeg  hij  met  snijdende  stem ; voor 
haar  staande,  „Niet  om  mij,  dat  weet  ik;  er  is  daar  iemand  dien  je  meer 
liefhebt . . .” 

„Neen,  dat  is  niet  waar!’^  riep  zij  uit,  hartstochtelijk,  bijna  stikkend  van 
zenuwachtigheid. 

„Zoo , is  dat  niet  waar .?”  herhaalde  hij  langzaam  met  nadruk  op  ieder 
woord.  „Weet  je,  dat  ik  met  mijn  eigen  oogen  gezien  heb,  hoe  je  alleen  met 
dien  man  in  eene  kamer  was,  en  hij  je  hand  greep;  weet  je,  dat  ik  begrijp , 
hoe  je  mij  maanden  lang  voorgelogen  hebt,  hoe  je  liefde  voor  de  kunst 
alleen  voorwendsel  was  om  met  hem  samen  te  kunnen  zijn,  en  hem  de  liefde 
te  kunnen  geven,  die  je  mij  ontstal.?  O!  dat  ik  zoo  dwaas  kon  zijn;  dat  ik 
gelooven  kon  in  al  je  mooie  woorden ; zelfs  gisteren  bracht  je  mij  op  nieuw 
in  tweestrijd  door  je  vriendelijkheid,  rpaar  nu  weet  ik  dat  alles  valschheid 
was;  ik  weet  nu  dat  mijne  vrouw  mij  heeft  bedrogen,  verraden,  ontrouw  is 
geweest;  waarom  kom  je  nog  terug,  vraag  ik  je;  waarom.?  Misschien  uit  vrees 
voor  publiek  schandaal !” 

Zwijgend,  met  gevouwen  handen  en  saamgeknepen  lippen  had  zij  hem 
aangehoord;  iedere  beschuldiging  trof  haar  als  een  slag;  toen  hij  zweeg  riep 
zij  uit:  „Neen,  neen,  zeg  dat  niet!  vergeef  mij  Frans,  vergeef  mij,  ik  ben 
niet  zoo  slecht  als  je  denkt!” 

„Nu,  misschien  was  je  nog  niet  zoo  ver  gegaan  als  ik  dacht,  maar  in 
ieder  geval  veel  verder,  dan  ik  van  mijne  vrouw  verdragen  kan.” 

Hij  was  op  nieuw  schijnbaar  kalm  begonnen,  maar  nu  kon  hij  zich  niet 
langer  goedhouden.  Hij  zonk  op  de  canapé  neer.  „O  God!  en  ik  die  dacht 
dat  niets  ons  geluk  kon  storen!”  het  klonk  als  een  wanhoopskreet. 

Marie  knielde  voor  hem  neer  en  trachtte  zijne  handen  te  vatten, 

„Mijne  liefde  voor  jou  is  onveranderd!”  riep  zij  uit.  Frans  geloof  mij  toch, 
hoor  mij  aan;  ik  ben  slecht  geweest;  ik  heb  misschien  meer  aan  dien  man 
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gedacht  dan  goed  was,  dat  is  waar,  maar  lief  gehad  heb  ik  hem  nooit!  dat 
heb  ik  hem  gezegd,  toen  hij  zoo  onbeschaamd  was  mij  meer  te  zeggen , darsi 


Marie  knielde  voor  hem  neer  . . . . 


ik  mocht  aanhooren  als  jou  vrouw.  Ik  deed  verkeerd,  maar  ik  was  tot  in- 
keer gekomen  en  ik  hoopte  alles  weer  goed  te  kunnen  maken,  voordat  het 
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te  laat  was,  en  zonder  jou  verdriet  te  doen.  O God!  man!  laat  mij  je  alles 
mogen  zeggen,  maar  zeg  eerst,  dat  je  mij  wilt  gelooven,  dat  je  mij  wilt  ver- 
geven! Zie  mij  weer  aan,  laat  ik  weer  je  vrouw  zijn,  niets  meer;  nooit  meer 
wil  ik  in  het  publiek  zingen,  ik  had  het  je  gisteren  al  willen  zeggen , maar  je 
was  zoo  stil  dat  ik  niet  durfde.” 

Zij  hield  even  op  ; hij  voelde  hare  tranen  op  zijne  hand  druppelen. 

„Meen  je  dat  werkelijk.^”  vroeg  hij,  zich  dwingend  tot  kalmte,  „en  wat  zou 
■daar  wel  van  gezegd  worden  door  anderen.?” 

„O!  dat  doet  er  niet  toe,  daar  vraag  ik  niet  naar,  als  ik  maar  weer  jou 
vrouw  mag  zijn.  Ach  Frans,  zie  mij  aan,  zoen  mij  weer  als  vroeger,  laat 
mij  voelen , dat  je  nog  van  mij  houdt.” 

Zij  zweeg  uitgeput,  haar  blik  hangend  aan  zijn  gelaat. 

Getroffen,  niet  in  staat  zijne  tranen  te  bedwingen,  zag  hij  haar  aan.  Neen , 
die  donkere  smeekende  oogen  konden  niet  liegen ; zij  spraken  tot  hem  als  op 
den  dag  toen  hij  voor  het  eerst  in  hunne  diepten  zocht  naar  het  antwoord 
op  zijne  vraag  om  liefde. 

Zachtjes  hief  hij  haar  op  en  het  volgend  oogenblik  lag  zij  in  zijn’  arm  , 
haar  hoofd  rustend  aan  zijne  borst. 

Een  heerlijk  gevoel  van  rust  en  veiligheid  kwam  over  haar,  en  toen  zijne 
lippen  de  hare  drukten , teeder  en  innig  als  van  ouds , sloot  zij  de  oogen , en 
al  het  leed  en  de  bange  strijd  scheen  haar  een  benauwde  droom  toe,  waaruit 
zij  ontwaakte,  opnieuw  in  het  volle  bezit  van  zijne  liefde,  het  beste  wat  haar 
ooit  had  toebehoord. 
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De  grootste  autoriteit  van  ons  stadje  was,  op  den  burgemeester  na,  Bertus 
Blommers. 

Deze  was  namelijk  de  diender,  en,  wat  meer  zegt,  de  eenige  metalen-kruis- 
ridder,  waarop  Hulsberg  kon  bogen. 

Als  zóódanig  vooral  werd  hij  door  iedereen  bewonderd  en  vereerd:  als 
zóódanig  werd  hij  vertroeteld  en  gekoesterd  als  een  groote,  waardevolle 
zeldzaamheid.  Het  kruis,  dat  hem  teekende  als  dapper  landsverdediger  in 
moeitevolle  dagen,  was  de  oorzaak  van  eerbewijzingen  en  een  soort  vergoding, 
die  Blommers  terecht  wist  op  prijs  te  stellen,  zoodat  hij  het  eereteeken  steeds 

op  de  borst  droeg  en 
door  zijn  verhalen 
van  de  tiendaagsche 
„ruzie” , het  kruis , 
en  daardoor  zichzelf, 
steeds  met  grooteren 
glans  trachtte  te  om- 
geven. 

Dat  die  verhalen 
i ■ overdreven  waren,  en 
dikwijls  genoeg  de 
grenzen  van  het  waar- 
schijnlijke, zelfs  van 
i,  het  mogelijke,  over- 
schreden , werd  door 
zijn  verblinde  bewon- 
deraars niet  opge- 
merkt ; men  geloofde 
al  de  geschiedenis- 
....  en  menigeen  had  er  een  rondje  voor  over.  (jjg  Blommers  op- 

dischte,  van  zijn  on- 
dervinding en  daden  gedurende  zijn  soldatentijd,  en  menigeen  had  er  een 
rondje  voor  over,  om  den  diender  aan  het  vertellen  te  krijgen,  wanneer  hij 
de  herberg  „De  laatste  Stuiver”  met  een  bezoek  vereerde. 

Het  locale  blaadje,  dat  eiken  Zaterdag  uitkwam,  en  „Weekbode  voor  Huls- 
berg en  Omstreken”  heette,  maar  in  de  wandeling  naar  den  redacteur-uitgever 
Bakker  „het  bakkertje”  werd  genoemd , maakte  zich  meester  van  Blommers 
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roem  en  populariteit,  om  de  rubriek  stads-  en  politienieuws  voldoende  te 
vullen.  En  gretig  werden  de  berichten  gelezen,  omtrent  de  lichte  ongesteld- 
heid, die  Blommers  voorloopig  verhinderde  dienst  te  doen,  omtrent  den  gang 
der  ziekte  en  de  blijde  verwachting  van  spoedig  herstel,  die  men  koesteren 
mocht. 

Waar  het  maar  mogelijk  was,  werd  Blommers’  optreden  in  „het  bakkertje” 
luide  verkondigd  en  sterk  opgehemeld,  en  haast  niemand  der  goede  Huls- 
bergers vond  er  aanstoot  aan,  in  het  blaadje  berichten  aan  te  treffen  als  het 
volgende ; 

„Op  den  morgen  van  Dinsdag  jl.  had  vermoedelijk  een  vreeselijk  ongeval 
in  deze  gemeente  plaats  gegrepen,  indien  door  het  moedig  en  beleidvol  op- 
treden der  politie  dit  niet  ware  voorkomen. 

„Op  de  Veemarkt  namelijk  wist  een  koe  zich  los  te  rukken  van  het  touw, 
waaraan  de  herkauwster  was  bevestigd,  juist  toen  de  school  van  den  Heer 
Rengers  uitging. 

„Bijtijds  wist  de  altijd  tegenwoordige  politiedienaar  Blommers  in  werke- 
lijken  zin  de  koe  bij  de  horens  te  grijpen,  en  voorkwam  hij  daardoor  een 
onheil,  dat  vele  onzer  aanzienlijkste  familiën  in  diepen  rouw  zou  hebben 
gedompeld. 

„Wij  wagen  het  niet,  de  vreeselijke  gebeurtenissen  te  schetsen,  die  zouden 
hebben  plaats  gegrepen,  wanneer  de  losgebroken  koe,  verschrikt  en  tot  dolheid 
gebracht  door  de  springende  en  tierende  jeugd , in  hun  midden  ware  gerend, 
vertrappende  en  met  de  horens  stootende  en  omhoog  slingerend , al  wat  in 
haar  weg  kwam. 

„Is  het  spreekwoord  „als  het  kalf  verdronken  is,  dempt  men  de  put,” 
vergeten } zoo  vragen  wij  ons  af. 

„Moeten  wij  lijdzaam  wachten,  tot  een  moeder,  die  haren  blozenden  lieve- 
ling uit  de  school  verwacht,  in  plaats  daarvan  het  vertrapte  en  opengereten 
lijkje  van  haar  kind  ziet  aandragen , om  de  Heeren  van  den  Raad  te  kunnen 
overtuigen,  dat  de  nabuurschap  van  school  en  veemarkt,  behalve  wegens 
den  immoreelen  invloed,  ook  wegens  de  gevaren,  die  er  aan  verbonden  zijn , 
zeer  is  af  te  keuren } 

„Raadsleden , bedenkt ! dat  gij  verantwoordelijk  zult  worden  gesteld  voor 
de  gevolgen,  die  uit  zulken  misstand  kunnen  voortspruiten! 

„Kiezers,  denkt  na,  voor  gij  uw  stem  uitbrengt  bij  de  aanstaande  verkiezing, 
aan  wien  gij  de  zorg  voor  het  leven  en  de  veiligheid  van  uw  kroost  toevertrouwt ! 

„Voor  dezen  keer  is  het  gevaar  nog  afgewend,  dank  zij  onzen  Blommers, 
op  wiens  borst,  naast  het  metalen  kruis,  de  medaille  voor  redding  van  menschen- 
levens  nog  steeds  gemist  wordt. 

„Hoe  lang  die  onrechtvaardigheid  nog  zal  voortduren , weten  wij  niet.  Wij 
hopen  niet  te  lang,  voor  de  eer  van  het  land  in  ’t  algemeen  en  die  van 
Hulsberg  in  het  bizonder!” 

Toen  mijn  moeder  dat  bericht  las,  beefden  hare  lippen  en  verbleekten  hare 
wangen  en  stond  zij  op,  om  Go  en  mij  aan  haar  hart  te  drukken.  Mijn 
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vader  bromde  iets  van  „pennelikkers , die  geen  raad  met  hun  tijd  weten”, 
„oudewijvenpraatjes”,  „misselijke  opkammerij”,  „huichelaars”  enz. 

Dat  Blommers  door  dergelijk  geschrijf  en  door  zijn  populariteit  nog  ver- 
waander en  meer  met  zichzelf  ingenomen  werd,  dan  hij  van  nature  al  was, 
is  duidelijk. 

Als  een  triumphator  stapt  hij  door  de  stille  straten  van  het  stadje.  Zijn 
klinkende  schreden  en  het  tikken  van  zijn  stok  kondigen  aan,  dat  hij  nadert! 
hij , Blommers ! 

Hij  is  een  man  van  ongeveer  65  jaar,  maar  voor  zijn  leeftijd  nog  flink  en 
krachtig.  Een  soort  slappe  képi  met  roode  biezen  en  witte  kokarde  dekt  een 
breed,  rond  hoofd  met  grijze,  kortgeknipte  haren.  De  grauwe,  stoppelige 
wenkbrauwen  overschaduwen  een  paar  donkere,  brutale,  domme  oogen;  de 
zwarte,  gepunte  knevel,  die  volgens  onzen  oppasser  Frans,  „in  de  slappe 
was  staat”,  bedekt,  onder  een  rooden,  grooten  neus,  een  breeden  mond 
met  bleeke,  dikke  lippen.  Het  welgedane  lijf  steekt  in  een  min  of  meer  ver- 
sleten, donkerblauwe  jas  met  lange  schoten  en  twee  rijen  verzilverde,  met 
het  gemeentewapen  versierde  knoopen,  terwijl  een  gekreukelde,  vette,  opstaande 
kraag  haast  verdwijnt  in  de  plooien  van  een  dikken,  rooden  nek.  De  korte 
beenen  zijn  gehuld  in  een  donkerblauwen , roodgebiesden  broek,  waaronder 
een  paar  lompe,  maar  steeds  glimmende  schoenen  uitsteken. 

Een  dikke,  bruine  stok  met  ronden,  beenen  knop  is  het  teeken  zijner  waar- 
digheid; op  de  borst  prijkt  het  metalen  kruis  aan  het  gestreepte  lint. 

Zondags  en  op  gewichtige-  en  feestdagen  wordt  de  képi  vervangen  door 
een  chaco  van  gerimpeld , verlakt  leer , met  horizontale  klep  en  groote , witte 
kokarde;  de  nieuwe  uniformjas  prijkt  met  blauwe  kwasten  en  snoeren;  in 
plaats  van  den  stok  in  de  hand,  draagt  Blommers  dan  een  kort  zijdgeweer 
met  hertshoornen  gevest  aan  de  zijde,  terwijl  witte  garen  handschoenen 
het  galacostuum  van  den  diender  voltooien. 

Daar  komt  Blommers  aan,  statig  en  deftig,  in  het  volle  bewustzijn  van 
zijn  waarde,  door  het  laantje,  waarvan  onze  tuin  aan  de  achterzijde,  door 
een  ijzeren  hek  is  gescheiden. 

Ik  lig  in  het  gras  te  soezen  en  naar  de  wolken  te  kijken,  terwijl  Frans, 
de  oppasser,  en  Mie,  de  meid,  een  weinig  verder  over  het  hek  heenleunen. 

„Zeg,  Mie,  daar  komt  je  gelant,”  zegt  Frans. 

„Och  wat,”  antwoordt  Mie  knorrig.  „Wat  kan  die  vent  met  zijn  gelijmde 
snor  me  schelen!  Hij  kan  mijn  vader  wel  zijn.” 

„Nou,  dat  zeg  je  nou  maar!  Je  wilt  ’t  niet  weten,  dat  je  wel  zin  in  hem 
hebt!  Ik  zal  hem  eens  voor  je  hier  roepen.  Hé!  Blommers!” 

„Zoo,  Frans,  ben  jij  daar!  En  mijn  lieve  Mietje  ook!  Nou,  dat  doet  me 
plezier;  ik  heb  juist  een  beetje  tijd,  om  wat  met  jelui  te  klasjeneeren.” 

,Je  spreekt  net  als  de  majoor  van  mijn  kempie!  Die  ging  zoo  ’s  avonds 
met  den  „dubbele”  van  een  andere  kempie  wat  klasjeneeren.  Daar  inviteerden 
ze  mekaar  voor.  Maar  dan  nam  hij  een  hoop  boeken  mee,  strafregisters, 
en  zoo !” 
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„Nou,  dat  heb  ik  ook  dikwijls  genoeg  gedaan,  hoor!”  zegt  Blommers. 
„Zwijg  daar  maar  van:  dat  is  een  heele  corve'e,  hoor!  Maar  op  ’t  moment 
kom  ik  zoo  maar  wat  praten.  Zie-je , dat  noemen  ze  ook  klasjeneeren !” 

„Zoo!  maar  zeg  eens,  Blommers,  ben  je  dan  ook  dubbele  geweest?” 

„Ik?  Nee.” 

„Serzant  dan?” 

„Ook  niet;  ik  ben  geen  brigges  ook  geweest.  Ik  had  de  strepen  wel  kunnen 
krijgen,  natuurlijk;  maar  de  generaal  wou  het  niet  hebben.  Die  kon  me  niet 
missen,  zie-je.  Als  ik  er  zoo  eens  over  sprak,  zei  hij  altijd:  „„Blommers, 
goede  soldaten  hebben  wij  ook  noodig:  houdt  jij  je  daar  maar  bij!  Als  je  de 
strepen  wilt  hebben,  kun  je  ze  krijgen:  maar  het  zou  me  spijten,  want  ik 
kan  niet  buiten  je!  Jij  moet  het  weten!””  Nou,  toen  heb  ik  er  geen  werk 
meer  van  gemaakt;  om  den  generaal,  zie-je.” 

jij  g^iijk  hadt,”  zei  Frans,  „ik  had  ook  wel  oppasser  willen  wezen: 
dat  is  een  goed  baantje,  vooral  bij  een  generaal.” 

„Oppasser!”  riep  Blommers  verontwaardigd.  „Ik  ben  geen  oppasser  geweest ! 
Maar  ik  moest  den  generaal  wat  helpen,  zie-je,  vooral  toen  de  oorlog  kwam.” 

„O!  juist,”  zei  Frans,  „in  dertig,  hé!” 

,Justement!  Toen  zei  de  generaal  zoo  tegen  me:  „„Blommers,  nou  moet 
ik  je  hebben!  Jij  bent  de  beste  van  je  kempie!  Je  moet  ze  nou  het  voorbeeld 
geven,  als  het  op  vechten  aankomt!  en  dat  kan  je:  daar  ken  ik  je  te  goed 
voor.””  Nou , dat  heb  ik  gedaan ; en  dat  heeft  de  Prins  ook  wel  gezien , en 
daarom  heb  ik  dat  kruis  hier  op  mijn  borst.”  En  Blommers  gaf  een  klin- 
kenden slag  op  de  plaats,  waar  het  eereteeken  hing.  „Dat  nam  hij  van  zijn 
eigen  orders  af  en  naaide  het  op  mijn  jas , „omdat  ik  het  bij  het  vechten  niet  zou 
verliezen,”  zei  de  Prins.  „„Ik  heb  je  wel  gezien,””  zei  hij,  „„toen  je  die  drie 
Belzen  heb  afgemaakt.  En  die  eene  was  nog  wel  een  schermmeester.  Hier 
heb  jij  het  kruis,  en  als  ik  nog  wat  te  zeggen  heb  in  den  Haag,  krijg  je  de 
Willemsorde  er  bij,  hoor!”” 

„En  heb  je  die  toen  gekregen?”  vroeg  Frans.  „Nee,  hé!” 

„Nee,  want  er  waren  maar  veertig  orders  klaar,  vooruitgemaakt,  zie-je! 
Ik  stond  juist  een-en-veertig  op  de  lijst.  En  nou  maken  ze  er  geen  meer: 
anders  had  ik  dat  kruis  ook  gekregen.” 

„Dat  denk  je  maar!”  riep  Mie  lachend.  „Je  been  of  je  arm  is  geen  eens 
afgesneuveld !” 

„Dat  geeft  niets,”  zeide  Blommers.  „Daar  kan  je  nou  juist  aan  zien,  hoe 
ik  me  geweerd  heb.  Ik  had  mijn  geweer  weggegooid,  want  dat  schieten  op 
zoo’n  afstandje  vond  ik  te  flauw.  Maar  ik  sloeg  er  met  mijn  sabel  op ! links ! 
rechts!  bovenop!  onderop!  parez!  touché!  en  eiken  keer  lag  er  een  Beis  tegen 
den  grond.  Mijn  sabel  was  zoo  doorweekt  van  het  bloed,  dat  ik  die  wel  kon 
ombuigen.  Ik  heb  zoo  drie  sabels  verbruikt!  want  het  duurde  van ’s  morgens 
tot  ’s  avonds,  en  den  heelen  tijd  maar  links!  rechts!  bovenop!  onderop! 
parez!” 

Blommers  stond  te  zwaaien  met  zijn  stok  en  deed  uitvallen  tegen  het  hek, 
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tot  het  zweet  hem  uitbrak  en  hij , blazend  en  hijgend , daar  tegen  aan  kwam 
leunen. 

„Zijn  al  die  Belzen  toen  doodgesneuveld  vroeg  Mie  nieuwsgierig.  „Hoe- 
veel waren  het  er  wel!” 

„Hoeveel.?  Bij  Leuven  vier-en-twintig , en  bij  Hasselt  negentien,  en  twee 
officieren,  een  grootmajoor  en  een  luitenant!” 

„Mensch,  mensch ! die  stakkers !”  zei  Mie  meewaardig.  „Heb  je  nou  geen 
nare  droomen , als  je  slaapt?  Staan  al  die  dooden  dan  niet  voor  je  bed,  en 

wenken  ze  je  niet, 
om  met  hen  mee 
te  gaan?  En  breekt 
het  zweet  je  dan  niet 
uit  van  angst?” 

„Nooit,  hoor!  Ze 
moesten  maar  eens 
komen,  dan  zou  ik 
ze  ook  wel  van  raak- 
tem  geven  !” 

„En  ben  je  toen 
uit  dienst  gegaan, 
Blommers,  toen  de 
oorlog  uit  was  ?” 
vroeg  Frans. 

„Uit  dienst?  Waar- 
achtig niet!  Nee,  ik 
werd  geplaatst  bij  de 
grenadiers,  om  mijn 
goed  gedrag,  zie-je!” 

„In  den  Haag  ? En 
zag  je  toen  den  Prins 
nog  wel  eens  ? en  heb 
je  hem  toen  nooit 
om  de  Willemsorde 
gevraagd?”  zei  F rans. 
....  en  den  heelen  tijd  maar  links,  rechts,  bovenop,  onderop,  paréz.  „Nee,  den  PrmS 

zag  ik  nooit  meer; 

ik  moest  altijd  op  wacht  staan  voor  het  paleis  van  den  Koning  en  de  Koningin ; 
die  hadden  tegen  den  kolonel  gezegd:  „„Als  je  iemand  op  wacht  zet,  hier, 
zet  dan  Blommers!  Dat  is  eerst  een  flinke  vent.””  Dat  hoorde  ik  later  van 
den  dubbele,  zie-je;  die  was  er  bij,  met  de  stukken,  om  te  teekenen.” 

„Zool  dat  is  fijn,  hoor!”  zei  Frans.  „Zag  je  den  Koning  en  de  Koningin 
wel  eens  ?’’ 

„Niet  dikwijls,  want  die  gingen  altijd  vóór  uit;  en  ik  stond  bij  het  achter- 
poortje, omdat  ze  daar  het  bangst  voor  dieven  waren.  Maar  nou  zal  ik  je 
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toch  eens  vertellen,  wat  me  overkomen  is  met  de  Koningin.  Dat  is  toch  zoo’n 
lieve  vrouw,  zoo’n  best  mensch ! Nou  dan,  het  was  koud  als  de  duvel,  toen 
ik  op  een  keer  ’s  avonds  op  wacht  sta  voor  het  paleis : want  het  was  in 
December.  Ik  was  halfdood  van  de  kou ; maar  daar  doet  de  Koningin  de  deur 
open  en  roept  me,  en  zegt;  „„Blommers,  kom  eens  hier!  Heb  je  geen  kou, 
en  wil  je  niet  wat  eten  en  drinken.?””  Toen  zeg  ik:  „„nee.  Koningin;  het  is 
beroerd  koud,  hoor;  en  honger  heb  ik  altijd;  maar  van  mijn  post  ga  ik  niet 
af.”  Toen  zei  de  Ko- 
ningin weer : „„kom 
maar  gauw  hier;  ik 
zal  je  gauw  wat  geven, 
dat  zal  niemand  mer- 
ken.”” Nou,  toen  ging 
ik  maar.  Ze  liet  me 
in  een  spreekkamertje, 
want  die  hebben  ze 
altijd  zoo  naast  de 
deur,  zie-je,  en  toen 
zei  ze ; „„Kom,  Blom- 
mers , wat  zal  het 
wezen .?  Een  koppie 
koffie  of  een  glaassie 
bier.?””  Nou,  toen 
dacht  ik  : koffie  moet 
ze  nog  zetten : dus 
maar  een  glaassie  bier ! 

Toen  ging  ze  wegen 
kwam  terug  met  een 
groote  kruik  bier,  zoo 
een  van  twee  liters, 
en  boterhammen  met 
koud  vleesch  en  ham, 
zoo  maar  in  haar  hand. 

Terwijl  ik  dat  zoo 
naar  binnen  werk,  zei 
ze : „,Je  bent  toch  een 
knappe  jongen  en  een 
flink  soldaat,’”  en 
vroeg  ze,  of  mijn  fa-  Wel  selderemendig , wat  ben  jij  aan  het  liegen, 

milie  nog  leefde,  en 

dat  mijn  moeder  ook  wel  knap  zijn  zou.  En  toen  ik  alles  op  had,  zei  ze: 
„„Ga  nou  maar  gauw  weg,  en  hou  je  maar  goed,  hoor!  Dag  Blommers  !”” 
Nou,  en ” 

„Wel  selderemendig!”  riep  Mie,  „wat  ben  jij  aan  het  liegen!” 


520 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


,Jij  mag  het  zeggen,  Mie!  Maar  als  je  een  vent  was,  zou  je  het  wel  laten ! 
Vraag  dat  maar  eens  aan  de  lui  van  de  2'^®  kempie  van  het  3*^=  bataljon  jagers, 
die  zullen  je  wel  vertellen,  dat  Blommers  zoo  zuiver  als  goud  is,  hoor!  en 
dat  hij  zich  niet  zoo  laat  zeggen,  dat  hij  liegt!  Dat  heb  ik  je  maar  te  zeggen  !” 

„Nou,  dat  zal  ik  eens  vragen,”  zei  Mie. 

„Ga  jij  je  gang  maar!  En  nou,  bejour  hoor!  Ik  moet  op  ’t  report!”  En 
Blommers  ging  verontwaardigd  heen,  terwijl  Mie  en  Frans  naar  de  keuken 
cfinsfen , om  hun  werk  te  doen. 

00  ' 

„Geloof  jij  het,  Frans.?”  vroeg  Mie. 

„Dat  kan  je  begrijpen!  Zoo’n  ophakker!  Maar  het  is  wel  eens  leuk  hem  te 
hooren  opsnijden!” 

Ik  geloofde  het  wel,  voor  een  deel  ten  minste,  en  ik  was  verstomd  over 
de  nederigheid  van  Blommers  , die  met  Prinsen  en  Koninginnen  had  omgegaan , 
en  nu  toch  niet  meer  was,  dan  onze  diender. 

Lang  kon  ik  daarover  niet 
peinzen , want  daar  zag  ik 
aan  het  einde  van  het  laantje 
Blommers  weer  aankomen, 
een  ander  man  met  zich 
medetrekkende. 

„Blommers!  wat  heb  je 
daar .?”  riep  ik , toen  het  twee- 
tal voorbijging. 

„Dat  is  weer  zoo’n  gl 


ui- 

perige  landlooper,  jongeheer. 
Ik  zal  hem  maar  eerst  in  ’t 
kot  onder  den  toren  brengen , 
en  dan  bij  den  burgemeester 
report  doen.  Vooruit  lum 
mei,  vooruit!” 

„Laat  me  toch  met  vree ! 
ik  ben  geen  landlooper,” 
sprak  Blommers’  gevangene , 
terwijl  hij  met  zijn  vrije  hand 
de  oude,  verfrommelde, 
groenige  pet  afnam,  om  me 
te  groeten.  „Ik  ben  een  fat- 
soendelijke  man,  jongeheer, 
maar  die  veldwachter  hier....” 

„Houd  je  mond,  kerel,” 
snauwde  Blommers 


terwijl  hij  met  zijn  vrije  hand  de  oude 

Werkelijk!  als  een  landlooper  zag  die  sukkel  er  niet  uit.  Wel  spraken  zijn 
vermagerd  gelaat,  waarom  lange,  grijze  haren  zwierden,  en  de  uitgeteerde 
gestalte,  die  ternauwernood  in  staat  was  vorm  te  geven  aan  de  wijde,  afge- 
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dragen  plunje , niet  van  welstand , hoe  gering  ook ; doch  de  brutale  uitdruk- 
king, die  den  landlooper  kenmerkt,  was  in  zijn  trekken  niet  te  vinden. 
Integendeel.  Een  weemoedige,  smeekende  blik  straalde  uit  de  waterachtige, 
roodomrande  oogen;  de  scherpe  trekken  en  lijnen  op  het  ingevallen  gelaat 
spraken  meer  van  een  hard , beproefd  leven  dan  van  liederlijkheid.  De  kleederen 
waren  kaal,  verkleurd,  versleten;  de  lange,  eertijds  bruine  jas  was  meermalen 
hersteld , maar  er  was  geen  gat , er  ontbrak  geen  knoop ; de  broek  toonde 
menig  lap,  maar  was  niet  afgetrapt.  Het  geheele  voorkomen  wees  op  ont- 
bering en  ellende;  en  de  man,  die  met  zijn  door  ouderdom  en  zorgen  ge- 
kromden  rug,  een  sterke  tegenstelling  vormde  met  Blommers  en  diens  welgedane 
gestalte  geleek  in  ’t  geheel  niet  op  die  landloopers,  die  met  hun  brutale 
indringerigheid,  het  platteland  en  de  kleine  plaatsjes  tot  het  tooneel  maken 
hunner  lastige  bedelarijen  en  kleine  dieverijen. 

„Luister  maar  niet  naar  hem,  jongeheer,”  zeide  Blommers.  „Ze  hebben 
allemaal  dezelfde  praatjes.  Maar  ik  ken  dat  schorriemorrie  wel!  Vooruit  kerel ! 
of  ik  zal  je  de  boeien  aan  doen,  hoor!” 

Blommers  zocht  in  de  achterzakken  van  zijne  lange  uniformjas  naar  de 
boeien , die  hij  wist , dat  er  niet  waren. 

„De  boeien ! dat  zal  je  wel  laten !”  En  de  gebogen  gestalte  trachtte  zich  op 
te  richten  , en  de  flauwe  oogen  kregen  een  toornigen  glans  en  vestigden  zich 
op  het  metalen  kruis  op  Blommers’  borst.  Maar  spoedig  was  die  opflikkering 
uitgedoofd,  en  Blommers  zag,  evenals  ik,  dat  de  boeien  hier  niet  van  noode 
waren. 

„Gauw  dan  wat!  Vooruit!’' 

Onze  diender  trad  verder,  zijn  slachtoffer  medetrekkende  naar  het  kot. 


„Natuurlijk!  Blommers  heeft  zijn  best  weer  eens  gedaan!”  bromde  mijn 
vader,  toen  hij  na  het  eten  zich  op  zijn  gemak  gezet  had  en  de  pas  thuis- 
gebrachte „Weekbode”  bestudeerde.  „Die  inktvisschen  hadden  natuurlijk  weer 
gebrek  aan  nieuws!  En  dan  is  Blommers  er  gelukkig  nog!  Ze  moesten  dien 
vent  zelf  eens  op  zijn  tabberd  komen!  En  die  flauwe,  beroerde  pennelikkers ! 
Dat  zoodje  moest  eens  voor  een  paar  dagen  onder  den  toren ! Dat  zou  ze  eens 
opfrisschen!  Ik  schei  uit  met  dat  vod;  ik  zeg  mijn  abonnement  op.  Ik  wil 
dat  lor  niet  meer  hebben !” 

Mijn  vader  wierp  driftig  „het  bakkertje”  tegen  den  grond. 

„Maar,  Liede,  wat  is  er  nu  weer.^”  zeide  mijn  moeder. 

„Lees  dat  geklets  maar  weer  eens.  Blommers ! en  nog  eens  Blommers ! en 
de  ijverige  politie!  Je  zoudt  uit  je  vel  vliegen,  als  je  dat  leest ! Zoo’n  dronke- 
lap! zoo’n  lamme  kerel,  die  heel  wat  durft  tegen  kinderen  en  oude  men- 
schen  ! maar  . . . .” 

„Wat  staat  er  dan  toch vroeg  moeder  heel  kalm , want  ze  was  gCAvoon 
aan  het  uitvaren  van  mijn  vader. 

„Lees  jij  het  maar  eens  voor,  Con.  Het  zal  je  goeddoen.” 
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Vader  raapte  met  een  driftig  gebaar  het  blaadje  van  den  grond,  sloeg  het 
glad  en  duwde  het  in  mijn  handen. 

„Hier,  jongen,  hier  staat  het  moois.’ 

Ik  las,  terwijl  mijn  vader,  heen  en  weer  stappende,  de  lectuur  toelichtte 
met  zijn  beschouwingen. 

„Lang  was  onze  gemeente  bevrijd  gebleven  van  het  bedelende  en  grijpgrage 
gilde  der  landloopers,  dat  buiten  de  centra  van  verkeer  en  bevolking  zijn 
armzalig  bestaan  tracht  te  winnen  door  een  ruime  toepassing  van  hun  meer 
lastig  en  eigenaardig,  dan  wel  algemeen  geldend,  begrip  van  het  mijn  en 
dijn  (een  vervloekt  mooie  zin!). 

Dank  zij  onze  actieve  politie  (’t  is  wat  moois!)  hadden  wij  in  langen  tijd 
geen  dier  heeren  bij  ons  meer  te  gast  gezien.  (Daar  zouden  ze  ook  niet  vetter 
bij  zijn  geworden,  als  ze  bij  die  inktwurmen  moesten  te  gast  komen!) 

Heden  middag  echter  trachtte  weer  een  broeder  van  dat  schamele  gilde 
in  deze  gemeente  zijn  praktijken  uit  te  oefenen. 

Onze  plichtgetrouwe  en  steeds  tegenwoordige  metalen-kruisridder  (daar 
doet  zoo’n  kruis  wat  aan!),  onze  Blommers  (die  drankelap!)  wist  den  schooier 
echter  bijtijds  een  gebiedend  „halt!”  toe  te  roepen  en  bracht  hem  naar  den 
amigo,  waar  de  teleurgestelde  mijn-  en  dijnverwisselaar  (hoe  komen  die  apen 
aan  het  woord!)  zal  kunnen  nadenken  over  de  dagen,  die  hij  als  logeergast 
op  de  „Schans”  zal  doorbrengen.  (Ze  moesten  er  zelf  naar  toe ! die  leegloopers  !) 

Ons  voegt,  hier  onzen  dank  te  brengen  aan  den  man , die  met  zoo  krachtige 
hand  de  orde  in  deze  gemeente  weet  te  handhaven.” 

,Je  ziet  het!  natuurlijk  weer  Blommers!  Als  die  in  een  dronken  bui  den 
burgemeester  oppakt,  zullen  die  kwajongens  natuurlijk  weer  stoffen  op  zijn 
optreden  en  op  zijn  plichtbetrachting;  en  Storms  dadelijk  betichten  van  in- 
braak of  moord ! Maar  ik  wil  niets  meer  van  dat  lor  weten ! En  als  ik  dien 
Bakker  eens  tegen  het  lijf  loop,  zal  ik  dien  kwast  eens  vertellen,  wat  ik  van 
hem  en  zijn  pamflet  denk!  En  die  Blommers  zal  wel  weer  een  verkeerde 
voor  hebben!” 

Mijn  vader  wond  zich  meer  en  meer  op,  en  stapte  grommende  en  inzichzelf 
vloekende,  met  dreunende  schreden  de  kamer  op  en  neer. 

„Ik  heb  hem  gezien!”  zeide  ik,  want  ik  begreep,  wien  „het  bakkertje”  met 
zijn  „schooier”  en  „landlooper”  bedoelde. 

„Wien  heb  jij  gezien.?  Blommers,  hè.?  Als  jullie  dien  laflen  kerel  maar  ziet , 
dan  ben  je  in  de  wolken  en  loop  je  hem  na.  Maar  hij  hoeft  hier  niet  meer 
te  komen  met  kermis  en  Nieuwjaar ! Die  zal  mijn  dubbeltje  niet  meer  naar 
de  kroeg  brengen!  En  als  ik  jou,  Con,  nog  eens  met  hem  zie  praten,  dan 
loopt  je  velocipède,  of  hoe  heet  zoo’n  ding,  gevaar,  hoor!” 

„Nee,  vader,  ik  bedoel  dien  anderen.” 

„Zoo!  en  hoe  zag  die  er  uit?” 

„Ja!  het  was  een  oude  man....” 

„Dacht  ik  ’t  niet.?”  bromde  mijn  vader.  „Als  het  een  jonge,  stevige  klant  was 
geweest,  had  de  kerel  wel  naar  een  anderen  kant  gekeken  en  hem  laten  loopen !” 
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....  „en  hij  zag  er  erg  mager  en  hongerig  uit,  maar  een  landlooper  was 
hij  niet;  daarvoor  leek  hij  veel  te  fatsoenlijk!” 

„Zoo  jongen,  vertel  ons  dat  dan  eens.” 

Toen  vertelde  ik  van  Blommers  en  zijn  gevangene. 

„Zoo’n  sukkel,”  riep  mijn  vader  medelijdend.  „Ik  loop  eens  even  naar 
Storms.  Ik  zal  eens  zien,  of  daar  niets  aan  te  doen  is.” 

Na  een  klein  uur  kwam  mijn  vader  weer  terug. 

„Net  zooals  ik  gedacht  had!”  zeide  hij,  hoed  en  jas  afleggend.  „Die  Blom- 
mers heeft  weer  een  heldenstuk  verricht!  Ik  ben  met  Storms  naar  den  toren 
gegaan,  en  we  hebben  den  man  ondervraagd.  Hij  heet  Steeman,  en  is  een 
oude  sukkel,  die  beste  getuigschriften  heeft  en  van  Wilderveen  is  gekomen, 
om  hier  voor  den  mandenmaker  van  Veen  te  werken.  Want  die  heeft  hem 
tegen  aanstaanden  Maandag  als  knecht  genomen.  En  nu  kwam  hij  hier  eens 
kijken  naar  een  kamertje,  en  toen  heeft  die  lamme  Blommers  hem  opgepakt. 
Nu,  hij  is  weer  vrij  en  ik  heb  hem  maar  geïnstalleerd  bij  de  moeder  van 
Mie,  die  wou  toch  altijd  een  commensaal  hebben.” 

„Maar  waarom  bleef  die  man  niet  in  Wilderveen?”  vroeg  mijn  moeder. 
„Daar  moest  hij  zeker  om  de  een  of  andere  reden  vandaan.  Ik  denk,  dat  je 
weer  te  goed  bent  geweest , Liede ! en  zeker  ben  je  ook  nog  borg  gebleven 
voor  zijn  huur ! ’t  Zou  me  niets  verwonderen.” 

„Waarom  hij  hier  kwam,  wou  de  stakkert  niet  zeggen,”  antwoordde  vader. 
„Hij  zeide,  dat  hij  in  Wilderveen  niet  wou  blijven,  en  zijn  getuigschrift  van 
zijn  baas  daar  is  opperbest.  En  die  Storms  wou  er  eerst  ook  niet  aan.  Dat 
is  ook  zoo’n  man  van  papieren.  Die  begon  te  leuteren  van  een  verhuisbiljet 
en  informatiën  en  nog  een  heele  boel  van  die  fratsen : de  man  zit  waarachtig 
onder  de  plak  van  zijn  veldwachter  met  zijn  kruis.  Maar  ik  heb  hem  eens 
beduid,  hoe  het  was,  en  dat  die  rommel  wel  terecht  zal  komen ; en  toen  heeft 
hij  den  man  maar  laten  gaan.  Nu,  op  ’t  oogenblik  zit  de  vent  goed!” 

„Maar,  Liede,  je  weet  niet,  wat  het  voor  een  mensch  is;  misschien  wel 
een  oproerkraaier  of  een  inbreker,”  zeide  moeder. 

„Ik  had  medelijden  met  hem,  zoodra  toen  ik  hem  zag,  en ’t  is  een  fatsoen- 
lijke , eerlijke  kerel ; dat  heb  ik  gezien.  Ik  zal  hem  de  handen  boven  ’t  hoofd 
houden.  En  nu  spreek  ik  er  niet  meer  over ! basta !” 

Er  werd  dien  avond  geen  woord  meer  gezegd  over  Blommers  en  zijn 
bevrijd  slachtoffer. 

Zooals  blijkt,  was  mijn  vader  over  onzen  diender  in ’t  geheel  niet  te  spreken. 
Als  hij  diens  naam  maar  hoorde,  trok  hij  al  een  boos  gezicht  en  de  zoute- 
looze  berichtjes,  waarin  „het  bakkertje”  den  politiedienaar  ophemelde  en  al 
diens  daden  met  komisch  ontzag  bewonderde,  waren  steeds  oorzaak,  dat 
mijn  driftige  vader  in  boosheid  en  verontwaardiging  opstoof. 

Begaafd  met  een  eenvoudig  gemoed  en  een  edel  hart,  walgden  hem  de 
flikflooierijen,  waarmede  het  publiek  van  ons  stadje  Blommers  overlaadde. 
Daar  hij  zelf  den  lande  had  gediend , als  officier  der  marine , wist  hij  beter 
dan  onze  bekrompen  burgertjes,  dat  niet  alle  dragers  van  het  metalen  kruis 
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helden  zijn.  En  uit  hetgeen  hij  zag  en  waarnam  van  Blommers’  handel  en 
wandel,  wist  hij  zeker,  dat  deze  ridder  geen  held  was. 

De  eerbied,  die  men  den  diender,  als  drager  van  het  eereteeken , betoonde , 
en  die  ontaardde  in  een  flauw,  kruiperig  bewonderen,  was  hem  een  doorn  in 
het  oog;  en  zijn  verontwaardiging  werd  steeds  gaande  gemaakt,  als  hij  zag, 
dat  het  kruis,  dat  vele  dapperen,  maar  ook  vele  nullen  sierde,  gebruikt  werd 
als  dekmantel  voor  de  ondeugden  en  tekortkomingen  van  den  grootsten  nul 
onder  hen. 

Het  huichelen  der  menschen , die  Blommers  kenden  als  een  verloopen  poch- 
hans, maar  dat  over  het  hoofd  zagen,  omdat  hij  bij  toeval  drager  van  het 
metalen  kruis  was,  vervulde  mijn  vader  met  groote  minachting  voor  die 
vereerders. 

Eiken  keer,  als  in  „het  bakkertje”  een  bericht  voorkwam,  in  den  trant  der 
boven  medegedeelde,  waren  wij  getuige  vaneen  uitbarsting  van  vaders  toorn , 
waarbij  het  krantje  een  lor  werd  genoemd,  en  voor  het  vervolg  in  ons  huis 
verboden  werd.  Maar  die  toorn  daalde  snel , en  eiken  Zaterdagnamiddag  deed 
de  „Weekbode”  weer  zijn  intreê,  om  mijn  vader,  die  het  blaadje  uitspelde, 
op  de  hoogte  te  houden  der  plaatselijke  nieuwtjes,  of  om  voor  de  zooveelste 
maal  te  worden  veroordeeld. 

Niettegenstaande  ik  mijn  vaders  opinie  kende  en  hem  die  dikwijls  had  hooren 
verdedigen,  kon  ik  me  toch  niet  losmaken  van  de  algemeene  bewondering, 
die  de  omgeving,  waarin  ik  leefde  en  opgegroeid  was,  voor  den  metalen 
kruisridder  koesterde,  evenals  ik  met  diepen  eerbied  opzag  naar  een  ander 
glorierijk  persoon , die  ons  stadje  mocht  herbergen , namelijk  naar  de  drie-en- 
negentigjarige  Betje  Commers,  de  oudste  in  Hulsberg  geboren  inwoonster. 
Ook  deze  werd  bewonderd  en  geëerd,  hoewel  eerst  na  Blommers,  en,  naar 
mijne  meening,  terecht. 

Zooals  ik  zeide,  was  ik  zoo  doordrongen  van  de  heerschende  meening 
mijner  omgeving,  dat  ik  in  vaders  oordeel  omtrent  Blommers  niet  geheel  deelde, 
en  vooral  aan  diens  verhalen  van  de  tiendaagsche  „ruzie”  een  onbepaald  geloof 
schonk. 

Misschien  wel,  omdat  ik,  zonder  het  zelf  te  weten,  die  daden  en  krijgs- 
bedrijven en  ondervonden  gebeurtenissen  afscheidde  van  zijn  persoon,  en  ze 
meer  opvatte  als  zoovele  voorbeelden,  waarin  het  gedrag  van  alle  metalen 
kruisridders  zich  concentreerde.  Beschouwde  ik  onzen  diender  dus  niet  als 
een  held  op  zich  zelf;  ik  eerde  in  hem  den  persoon,  die  een  onderdeel  uit- 
maakte van  een  heldhaftig  legioen. 


Natuurlijk  had  de  man,  die  door  Blommers  was  opgepakt,  maar  door 
mijn  vaders  toedoen  was  bevrijd,  mijn  jongensnieuwsgierigheid  opgewekt  en 
daarom  wandelde  ik  met  mijn  vriend  Wil  den  volgenden  Maandag,  na  het 
gymnasium,  eens  langs  de  werkplaats  van  den  mandenmaker  van  Veen. 

Daar  zat  de  oude  Steeman  over  een  pasbegonnen  mand  gebogen.  Zijn 
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vingers  gingen  rad  heen  en  weer  en  bogen  de  twijgjes  om  de  opstaande 
teenen. 

„Zoo,  jongeheeren riep  baas  van  Veen,  opkijkend  van  zijn  mand,  die 
hij  bezig  was  af  te  werken,  „komen  jullie  eens  kijken?” 

,Ja,  baas.  Mogen  we  het  ook  eens  probeeren.  Het  ziet  er  zoo  leuk  uit!” 

„Och  wat!  Jullie  bederft  het  maar!  Het  is  geen  werk  voor  zulke  heertjes: 
jullie  moet  maar  leeren  en  advokaat  worden ! Mandenmaken  past  beter  voor 
'zulke  menschen  als  wij:  hè,  Steeman!” 

„Dat  zou  ik  ook  denken,  baas,”  antwoordde  de  nieuwe  knecht,  „daar 
deugen  hun  handen  niet  voor!” 

„Ik  zou  het  toch  zoo  graag  leeren,  baas  van  Veen,”  zei  ik.  „Mag  ik  niet 
eens  komen  probeeren?” 

Baas  van  Veen  had  nog  een  massa  tegenwerpingen  en  zwarigheden,  maar 
eindelijk  beloofde  hij  toch,  dat  we  ’s  Woensdags  mochten  terugkomen,  om 
onze  krachten  eens  te  wagen  aan  het  vlechten  van  een  mand. 

Ik  was  op  den  middag  van  dien  dag  in  de  werkplaats  te  vinden.  Wil  had 
het  maar  opgegeven. 

„Dag,  baas!  dag.  Steeman!”  riep  ik  den  winkel  binnentredende. 

„Zoo,  jongeheer,  ben  je  daar  toch!  Ik  had  je  niet  verwacht,  hoor!”  riep 
baas  van  Veen. 

„Zooals  je  ziet,  baas.  Ik  kom  vlechten.  Ik  zal  maar  dadelijk  beginnen.” 

„Och,  het  is  niets  voor  je,  jongeheer.  Ga  maar  liever  spelen  of  zoo:  dat 
is  veel  beter  voor  zoo’n  jongen  kwant.” 

,Je  hebt  het  me  beloofd,  baas;  en  nu  moet  je  woord  houden!” 

„Vooruit  dan  maar!  Ga  maar  naast  Steeman  zitten,  dan  kan  je  zien,  hoe 
het  gaat.  Eerst  eens  toekijken , en  dan  mag  je  het  zelf  eens  doen , hoor !” 

Ik  ging  naast  Steeman  zitten , en  trachtte  de  gerimpelde  handen  te  volgen , 
die  vlug  de  twijgjes  ombogen  en  het  vlechtwerk,  dat  tusschen  zijn  knieën 
stond,  rondraaiden. 

Lang  zwijgen  was  geen  gebrek  van  me ; lang  stil  zitten  toekijken , behaagde 
me  volstrekt  niet.” 

„Zeg,  Steeman,”  begon  ik,  „hoeveel  manden  heb  je  in  je  geheele  leven 
al  wel  gevlochten?” 

„Hoeveel?  jongeheer,”  antwoordde  Steeman,  langzaam  en  met  een  zachte 
stem,  terwijl  hij  steeds  door  bleef  werken.  „Ja,  dat  weet  ik  niet,  hoor.  Maar 
als  ik  voor  elke  mand,  een  kwartje  extra  gekregen  had,  was  ik  nou  rijk.” 

„Hoeveel  geld  had  je  dan  wel  gehad?  Duizend  gulden i*” 

„Duizend!  bij  lange  na  niet,  hoor!” 

„Hoeveel  dan?  Negen  honderd?' 

„God  neen,  jongeheer!” 

„Vijf  honderd  dan?” 

„Dat  is  nog  veels  te  veel.” 

„Maar  hoeveel  dan  ?” 

„Zeker  wel  twee  honderd  gulden,  jongeheer.  En  als  ik  die  bij  elkaar  had 
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kunnen  opsparen,  dan  zou  het  nou  heel  wat  anders  zijn,”  zeide  Steeman 
met  een  zucht.  „Heel  anders  1” 

„Wat  zou  dan  anders  zijn?”  vroeg  ik  nieuwsgierig. 

„Och  niets.”  En  Steeman  begon  weer  driftig  aan  zijn  werk,  dat  hij  even 
had  laten  rusten.  Zonder  op  te  kijken,  vlocht  hij  snel  door,  en  op  al  mijn 
verdere  vragen  kreeg  ik  nog  maar  een  kort  „ja”  of  „neen”,  of  „ik  weet  het 
niet”,  zoodat  het  toekijken,  zonder  er  bij  te  kunnen  praten,  me  gauw  begon 
te  vervelen , en  ik  weg  ging. 

Dat  onbekende  echter , dat 
„heel  anders”  zijn  zou,  als 
Steeman  twee  honderd  gulden 
zou  hebben  bespaard,  liet 
me  geen  rust.  Om  dat  uit  te 
vorschen , kwam  ik 
dikwijls  in  de  werk- 
plaats van  baas  van 
Veen  terug,  en  ein- 
delijk stond  die  me 


Hoeveel?  jongeheer.... 


toe,  met  afgekeurde  en  gebroken  twijgen  mijn  krachten  te  beproeven  aan 
een  mand.  Steeman  was  mijn  leermeester , en  een  zachte,  geduldige  leermeester. 
Natuurlijk  stond  mijn  mond  bij  die  lessen  nooit  stil:  ik  was  meer  dan  tevre- 
den met  het  zilver  en  liet  het  goud  aan  anderen  over.  Langzamerhand  ontstond 
er  een  vriendschappelijke  verstandhouding  tusschen  leermeester  en  leerling ; 
ik  verlangde  naar  de  Woensdag-  en  Zaterdagmiddagen,  en  Steemans  oogen 
kregen  een  zachten  glans  van  tevredenheid  en  vreugde,  als  ik  kwam  en  me 
met  mijn  werk  naast  hem  zette. 

Zoo  nu  en  dan  bracht  ik  van  mijn  ovei'gespaard  weekgeld  wat  tabak  voor  Stee- 
man mede ; want  ik  zag  hem  nooit  rooken , zooals  baas  van  Veen , en  dacht,  dat 
hij  het  liet  uit  armoede.  Maar  nadat  ik  dat  een  paar  keeren  gedaan  had , zeide  hij : 
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„’t  Is  erg  vrindelijk  van  je,  jongeheer;  maar  ik  rook  niet;  dat  is  me  te 
duur;  dat  kan  ik  niet  betalen.” 

„Maar  als  je  tabak  van  mij  krijgt,  dan  kost  het  je  niets,  Steeman!” 

„Daar  heb  je  gelijk  in;  maar  dan  zou  ik  weer  trek  in  ’t  rooken  krijgen. 
En  dat  zou  me  te  veel  geld  kosten.  Ik  moet  sparen,  jongeheer!  Als  ik  maar 
eerst  weer  eens  tweehonderd  gulden  bij  mekaar  heb , dan  is  het  wat  anders : 
dan  kan  zoo’n  pijpje  en  pruimpje  er  wel  af.  Maar  nou  dank  ik  je  vrindelijk, 
jongeheer !” 

„Mag  ik  je  dan  het  geld  geven,  waarvoor  ik  anders  tabak  koop.  Steeman?” 

„Een  aalmoes?  jongeheer,  dat  nooit,  hoor!  Vraag  dat  niet  meer,  of  ’t  is 
uit  tusschen  ons!  Die  pakjes  tabak  liggen  thuis  in  mijn  kist  en  ik  zal  ze 
bewaren,  als  een  bewijs  van  je  vrindelijkheid,  en  die  zal  ik  nooit  vergeten. 
Maar  geld  neem  ik  niet  aan ; ik  zal  zelf  die  twee  honderd  gulden  wel  bij 
elkaar  sparen.” 

Steeman  verviel  weer  in  een  zijner  buien,  waarin  hij  haast  niet  sprak. 

Alweer  die  twee  honderd  gulden!  Wat  moest  hij  daar  toch  mee  doen? 

Daar  viel  een  breede  schaduw  over  ons  werk  in  de  mandenmakerij , en  toen 
we  opkeken,  zagen  we  Blommers,  die  in  de  deur  stond  en  met  zijn  breede, 
welgedane  gestalte  het  licht  onderschepte.  Zijn  rood,  opgezet  gelaat  bewees, 
dat  velen  van  Hulsbergs  luierende  inwoners  geluisterd  hadden  naar  de  geschie- 
denis van  Hasselt  en  Leuven. 

„Goeden  middag,  jongeheer!  dag  baas  van  Veen,”  riep  Blommers  met  zijn 
harde  stem.  „Zoo!  en  zit  daar  mijn  vrind  Steeman  ook  niet?  Jawel!  waar- 
achtig, daar  zit  hij!  Nou,  oude  sok,  jij  bent  er  ook  goed  afgekomen!  Nou! 
je  papieren  waren  in  orde,  al  zag  jij  er  niet  naar  uit!  Ik  zeg  niets  meer! 
Als  je  papieren  in  orde  zijn,  dan  is  het  uit,  man!  Maar  niet  in  orde  ofwel 
in  orde;  ik  zeg  maar,  jongeheer  en  baas  van  Veen,  er  zijn  papieren  en 
papieren!  Daar  heb  je  die  van  dien  ouden  Steeman,  zoo’n  getuigschriftje  en 
nog  wat  van  die  prullen;  en  daar  heb  je  de  mijne!  Dat  is  andere  waar,  zou 
ik  denken!  Een  paspoort  als  serzant . . . .” 

„En  je  bent  niet  eens  brigges  geweest,”  riep  ik  uit,  denkende  aan  den 
tuin.  ,Je  hebt  geen  eens  strepen  op  je  mouwen  gehad!” 

„Zóóóó ! Weet  jij  dat?....  Nou,  maar  ik  heb  een  paspoort  als  serzant, 
al  ben  ik  het  niet  geweest.  Dat  heeft  de  generaal  me  gegeven,  want  ik  had 
verdiend,  serzant  te  zijn,  zei  die.  En  dan  heb  ik  hier  nog  zoo’n  papiertje  op 
mijn  borst,  dat  veel  zwaarder  weegt,  dan  wel  duizend  getuigschriften ! hè , van 
Veen!  zoo’n  metalen  papiertje!  aan  zoo’n  mooi  lintje,  hè!  hahaha!  Zoo  heb 
jij  er  geen,  hè.  Steeman!  Er  zijn  er  niet  veel,  die  zoo  iets  hebben,  hè! 
Dat  zou  je  ook  wel  lijken,  niet!  oude  sok!  Maar  jij  hebt  er  geen  plaats 
voor;  daar  ben  je  te  mager  voor!  Daar  zijn  jouw  beenen  en  armen  te  dun 
en  te  zwakkelijk  voor,  om  het  te  verdienen!  Zoo’n  papiertje  krijg  je  niet, 
als  je  bij  moeders  pappot  zit!  Daar  moet  je  kerels  voor  hebben,  zooals  ik, 
die  met  de  eene  hand  drie  Belzen  tegelijk  van  zich  afhouden  en  met  hun 
andere  een  vaandel  kunnen  trekken  uit  de  knuisten  van  nog  wel  vijftien 
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anderen , die  het  ieder  aan  een  slip  vasthouden ! Dat  is  wat  anders  dan 
mandjes  maken,  hè!’' 

Blommers  staat  te  grinniken  en  steekt  zijn  buik  vooruit ; en  Steeman  vlecht 
steeds  door,  steeds  zwijgende,  maar  zenuwachtig,  haast  wild  en  driftig. 

Baas  van  Veen  geeft  niet  veel  antwoord,  want  hij  vindt  het  niets  prettig, 
dat  de  dronken  diender  het  werk  ophoudt. 

Blommers  gevoelt  zijn  gering  succès  en  gaat  weg. 

„Dag,  jongeheer!  dag 
van  Veen!  bejour  oude 
papeter !” 

Steeman  slaakt  een  zucht 
van  verlichting  als  Blom- 
mers weg  is. 

„Heb  je  zijn  kruis  wel 
eezien  ? Blommers  is  in 

o 

dienst  geweest : in  de  tien- 
daagsche  ruzie!” 

„Ik  ook!”  zeide  Steeman, 
maar  haastig  voegde  hij 
er  bij : „ik  draag  geen  me- 
talen kruis.” 

„Maar  je  hebt  het  toch, 
nietwaar.^  als  je  in  dertig 
hebt  meegedaan , heb  je 
het  ook!” 

„Jaaa,”  stamelde  Stee- 
man , „ik  heb  het  ook , 
maar  ik  draag  het  niet.” 

„Waarom  niet.^  Blom- 
mers doet  het  wel.  Waar- 
om draag  jij  dat  kruis 
niet.  Steeman.?” 

„Ssst , jongeheer ! je 
moet  zoo  hard  niet  praten. 

Ik  wil  niet  weten,  dat  ik  het  heb.” 

„Waarom  niet.  Steeman?” 

Hij  veegde  met  den  rug  zijner  hand  de  oogen  af , vlocht  door  en  zeide  niets. 

Eindelijk  liet  hij  zijn  mandwerk  rusten. 

„Nou  je  toch  eenmaal  weet,  dat  ik  dat  kruis  ook  heb,  zal  ik  je  vertellen, 
waarom  ik  het  niet  draag,  maar  je  moet  me  beloven,  het  tegen  niemand  te 
zeggen.  Beloof  je  het  me?” 

„Ik  beloof  het  je.  Steeman.” 

„Op  je  woord,  jongen?  Want  anders  moet  ik  hier  ook  weer  vandaan.” 

„Heusch , ik  zal  het  niemand  zeggen ! En  mag  ik  dan  je  kruis  eens  zien  .> 


Hè,  van  Veen!  zoo’n  metalen  papiertje  aan  zoo’n  mooi  lintje. 
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„Hier  niet,  jongeheer.  Kom  Zondagmorgen  maar  eens  op  mijn  kamertje, 
dan  kan  je  het  zien  en  nog  een  heele  boel  meer!  Maar  nooit  er  iets  van 
zeggen,  hoor!” 

„Nooit,  tegen  niemand!  Vertel  nou  maar  gauw,  want  ik  ben  dol  nieuws- 
gierig!” 

„Nou  dan,  jongeheer,”  ving  Steeman  met  een  doffe,  trillende  stem  zijn 
verhaal  aan;  „Je  moet  weten,  dat  ik  nog  een  zoon  heb,  Willem.  Die  is  mijn 
€enig  kind  en  ik  dacht  vreugde  aan  hem  te  zullen  beleven , en  dat  was  in  ’t 
eerst  ook  zoo,  toen  zijn  moeder  nog  leefde.  Want  van  haar  hield  hij  veel 
en  zij  kon  hem  goed  in  bedwang  houden.  Maar  toen  die  gestorven  was  aan 
de  tering,  werd  het  anders  en  werd  hij  een  wilde,  losse  jongen;  maar  hij 
was  goed  voor  zijn  werk.  Hij  was  in  de  leer  bij  een  kleermaker  en  verdiende 
langzamerhand  een  goed  weekloon.  Maar  dat  ging  allemaal  naar  de  kroeg  en 
in  plaats,  dat  hij  wat  in  het  huishouden  bracht,  moest  ik  hem  nog  geld 
toe  geven , want  hij  kwam  nooit  rond. 

Dat  duurde  zoo  een  paar  jaar,  toen  hij  op  een  goeden  dag  opgewonden 
thuiskomt  en  zegt,  dat  hij  naar  Londen  wil.  Ddar  kon  een  kleermaker  veel 
geld  verdienen,  had  een  van  zijn  vrinden  uit  de  herberg  hem  verteld.  Die 
ging  er  ook  naar  toe,  en  wat  ik  ook  dee  of  zee,  hij  moest  en  zou  naar  Londen. 

En  hij  ging  er  heen  met  mijn  spaarcenten.  Die  heb  ik  hem  gegeven, 
natuurlijk,  dat  begrijp  je,  want  toen,  oneerlijk....  Nou,  in  het  eerst  ging 
het  hem  goed,  schreef  hij.  Maar  na  een  jaar  kwamen  er  brieven  om  gelden 
alles , wat  ik  had , ging  er  aan  weg. 

Toen  hoorde  ik  een  heelen  tijd  niets  meer  van  hem,  tot  ik  op  zekeren 
dag  een  boodschap  kreeg,  dat  ik  bij  den  burgemeester  moest  komen.  Ik  kreeg 
nen  benauwd  gevoel  en  mijn  knieën  knikten  onder  mijn  lijf,  toen  ik  naar  het 
stadhuis  ging.  Er  was  zeker  iets  met  Willem.  En  dat  was  dan  ook  zoo.  De 
burgemeester  had  van  zijn  overste  bericht  gekregen,  dat  mijn  zoon  in 
Engeland  in  de  gevangenis  zat,  omdat  hij  gestolen  had.  Ik  dacht,  dat  ik 
tegen  den  grond  zou  slaan,  toen  ik  dat  hoorde.  Ik  kon  haast  den  weg  naar 
huis  niet  vinden. 

Ik  kon  niet  meer  flink  werken;  ik  zat  maar  te  piekeren  over  Willem.  Wat 
was  ik  blij , dat  zijn  goede  moeder  dat  niet  beleefd  had ! 

Dat  duurde  zoo  een  paar  jaar,  toen  hij  op  eens  voor  me  stond,  armoedig 
en  verloopen.  Ik  schrok  toen  ik  hem  zag,  zoo  mager  was  hij,  en  zoo  naar 
stonden  zijn  oogen. 

„Daar  ben  ik  weer,  vader,”  zeide  hij. 

Ik  kon  mijn  tranen  haast  niet  houden. 

„Hou  dat  gezeur  nou  maar  voor  je,  oude,”  zeide  hij  ruw.  „Ik  ben  er  weer. 
Geef  me  nou  maar  gauw  wat  te  eten  en  te  drinken,  want  ik  ben  half  dood 
van  honger  en  dorst.” 

„Ik  haalde  wat  brood  en  koude  koffie  voor  den  dag,  maar  hij  moest  jenever 
hebben.  En  toen  ik  hem  dat  niet  wilde  geven , begon  hij  te  vloeken  en  te 
razen,  tot  ik  hem  zijn  zin  maar  gaf. 
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En  toen  begon  het  ellendige  leven.  Werken  deed  hij  niet ; hij  liep  van  de 
eene  kroeg  naar  de  andere,  en  dat  allemaal  van  mijn  centen.  Hij  werd  een 
dronkelap,  en  als  hij  op  straat  kwam , riepen  de  kinderen,  „daar  heb  je  dronken 
Steeman  weer!  Hou  je  roer  recht!”  Ik  dorst  haast  niet  meer  op  straat  te  komen. 

Maar  het  ergste  was,  toen  de  politie  aan  mijn  huisje  kwam , om  huiszoeking 
te  doen.  Willem  had  weer  gestolen:  tweehonderd  gulden  en  wel  van  den  baas , 
waarbij  ik  werkte.  Ik  hielp  ze  zoeken,  maar  we  vonden  niets.  En  hij  werd 
ook  niet  gevonden.  Maar  na  een  paar  weken  kreeg  ik  een  brief  van  hem  uit 
Antwerpen,  waarin  hij  schreef,  dat  hij  daarheen  was  gegaan,  om  zijn  geluk 
te  beproeven,  en  dat  ik  niet  mocht  zeggen,  waar  hij  was. 

Nou , dat  deed  ik  niet,  natuurlijk.  Maar  nu  dorst  ik  heelemaal  niet  meer 
op  straat  te  komen,  om  de  schande,  weet  je.  En  mijn  kruisen....’’ 

„Kruisen,  Steeman.^  Heb  je  dan  twee  metalen  kruisen?” 

„Nee,  jongeheer,  dat  niet,  maar  ik  heb  de  Willemsorde  ook,  van  bij  Hasselt. 
Nou,  maar  die  kon  ik  toen  ook  niet  meer  dragen,  want  de  schande  van  mijn 
zoon  is  ook  schande  voor  mij;  en  een  man,  die  geschandvlekt  is,  mag  zulke 
eereteekenen  niet  dragen.  Den  enkelen  keer,  dat  ik  nog  eens  op  straat  kwam , 
staken  de  menschen  de  hoofden  bij  mekaar,  en  hoorde  ik  ze  fluisteren : „daar 
heb  je  Steeman,  den  vader  van  dien  dief!”  en  ik  hoorde  haast  niets  anders 
dan:  „Steeman  die  dief.”  En  dan  wist  ik  niet  meer,  waar  me  te  bergen  voor 
de  schande,  en  ik  sloop  tusschen  de  menschen  door,  jongeheer,  of  ikzelf 
gestolen  had.  En  mijn  kruisen  zijn  te  goed,  jongeheer,  te  hoog,  te  zuiver  om 
te  hangen  op  de  borst  van  een  man,  die  moet  wegkruipen  voor  zijn  even- 
mensch!  Ik  was  er  zoo  trotsch  op,  jongeheer,  dat  ik  ze  niet  wou  verlagen 
door  ze  te  dragen.  Daarom  borg  ik  ze  maar  op,  en  draag  ik  ze  niet  meer. 
Mijn  riddersoldij  durf  ik  ook  niet  te  halen!  ’t  Is  hard,  jongeheer!  maar  ’t  is 
nou  eenmaal  zoo ! 

Mijn  baas  wou  me  wel  houden,  maar  ik  kon  niet  meer  in  Wilderveen 
blijven,  en  toen  ben  ik  maar  hierheen  getrokken,  en  door  mijn  goede  getuig- 
schriften heb  ik  hier  werk  kunnen  krijgen.  En  nou  moet  ik  zooveel  op  zien 
te  sparen,  dat  ik  mijn  baas  die  tweehonderd  gulden  kan  teruggeven.  Daarom 
moet  ik  heel  zuinigjes  leven,  en  alles  nalaten,  wat  ik  vroeger  nog  zoo  wel 
eens  nam,  als  Zondags  een  borreltje  en  ’s  middags  een  pijpje.  En  nou  weet 
je  alles!  Maar  je  zult  er  toch  met  niemand  over  spreken,  nietwaar,  jongeheer.^ 
en  tegen  mij  ook  niet,  hé?  Want  dan  zou  ik  altijd  weer  aan  al  die  narigheid  gaan 
denken,  en  dat  doet  me  zoo  zeer.  Jongeheer,  wees  jij  toch  een  goed  zoon 
voor  je  ouders  en  bezorg  hun  een  gelukkigen  ouderdom!  Och,  als  Willem’s 
moeder  maar  was  blijven  leven  . . . .” 

Steeman  veegde  de  tranen  weg,  die  langzaam  over  zijn  gerimpeld  gelaat 
rolden,  en  ging  weer  ijverig  aan  het  vlechten. 

Ik  had  stil  toegeluisterd,  met  tranen  in  de  oogen. 

Steeman  moest  geholpen  worden  ! Ik  kon  dat  niet.  Als  ik  mijn  vader  eens 
van  alles  in  kennis  stelde?  Die  zou  het  zeker  doen:  mijn  vader,  die  niemand^ 
die  hulp  noodig  had,  in  den  steek  liet! 
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„Gelukkig,  dat  ik  mijn  kruisen  niet  op  had,  toen  die  bluffer  me  oppakte! 
Goed,  dat  ik  ze  niet  meer  draag!  Wat  een  schande  zou  dat  geweest  zijn,” 
zeide  Steeman,  met  een  ruk  aan  zijn  mand.  „Die  kerel  heeft  het  kruis;  ik 
zou  wel  eens  willen  weten,  waar  die  bij  stond  in  dertig!” 

„O!  dat  weet  ik  wel!”  zeide  ik;  „bij  de  2e  compagnie  van  het  3e  bataljon 
jagers.” 

„Dat  is  toevallig,  jongeheer;  daar  stond  ik  ook  bij.  Maar  nou  je  het  zegt; 
daar  hadden  we  ook  een  Blommers  bij,  die  oppasser  was  van  den  kapitein, 
omdat  hij  niet  te  gebruiken  was  in  dienst.  Hij  zag  er  altijd  even  gepoetst 
uit:  een  echte  geurmaker,  en  zoo  verwaand  als  een  pauw.  Maar  toen  het 
op  vechten  aankwam,  moest  hij  er  niets  van  hebben,  en  ging  hij  in  het 
hospitaal,  totdat  het  standje  voorbij  was.  Hij  kreeg  ook  het  metalen  kruis, 
al  had  hij  geen  enkelen  keer  kruit  geroken.  Het  zal  deze  Blommers  wel  niet 
zijn,  want,  dien  ik  bedoel,  was  maar  een  pieterig  ventje,  die  nog  al  van  een 
borrel  hield.  Den  onzen  noemden  we  „Bertje  de  bootafhouder.” 

„Onze  diender  heet  ook  Bertus,  maar  wij  noemen  hem  „den  kokkert”,  om 
zijn  rooden  neus.” 

„Nou,  dan  zal  het  toch  wel  dezelfde  zijn.  Maar  als  hij  het  is,  dan  zeg  ik, 
dat,  als  iemand  het  kruis  niet  verdiend  heeft,  die  vent  het  is.  En  nou  loopt 
hij  er  zoo  permantig  mee,  als  wat!  En  ik,  die  het  verdiend  heb,  al  zeg  ik 
het  zelf,  jongeheer,  ik....  Ga  nou  maar  naar  huis,  jongeheer!  Ik  heb  niets 
geen  zin  meer  in  praten.  Ik  heb  mijn  hart  eens  kunnen  luchten;  maar  nou 
is  ’t  genoeg.  Kom  Zondagmorgen  maar  bij  me.  ’t  Is  er  armoedig,  maar  als 
je  niet  te  grootsch  bent,  zal  je  er  me  een  groot  plezier  mee  doen!  Goeden 
morgen,  jongeheer!” 

Ik  ging  naar  huis,  vol  medelijden  met  Steeman  en  eerbied  voor  zijn  stille 
smart.  Ik  zou  mijn  vader  wel  overhalen.  Steeman  te  helpen. 

Ik  vond  mijn  vader,  in  de  beste  luim,  met  zijn  lange  pijp  door  den  tuin 
wandelen. 

„Dag,  vader!  Is  u rijk?” 

„Zoo!  jongen!  Ik  rijk?  Hoe  kom  je  daaraan?  Wat  moet  je  hebben?” 

„Kap  u tweehonderd  gulden  missen?” 

„Wel  ja!  waarom  geen  tweeduizend?  En  waarom,  mannetje?  Heb  jij  die 
noodig?” 

„Ik  niet,  vader;  maar  Steeman.” 

„Steeman  ? en  hoe  dat  zoo  ? en  waarom  moet  ik  die  geven  ?” 

Ik  vertelde  mijn  vader  onder  strikte  geheimhouding,  wat  Steeman  me  van 
zijn  leven  verhaald  had. 

Mijn  vader  luisterde  ernstig  toe,  en  klopte  zijn  pijp  wel  tienmaal  uit.  Ik 
kon  merken,  dat  hij  aangedaan  was. 

„Die  arme  duivel!”  zeide  hij  eindelijk  meewaardig.  „Ik  zal  er  eens  over 
denken,  hoor,  Con.  En  nu  gaan  we  eten;  moeder  staat  ons  al  lang  te 
roepen.” 
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Zondagsmiddags , toen  ik  op  ’t  punt  stond  mijn  beloofde  bezoek  aan  Stee- 
man te  brengen,  riep  mijn  vader  me  en  stopte  hij  me  een  dichtgevouwen 
papier  in  de  hand. 

„Hier,  Con,  neem  dat  mee  naar  Steeman,  maar  zeg  niet,  dat  je  het  van 
mij  hebt.  Zeg  maar,  dat  je  het  gevonden  hebt,  of  verzin  iets  anders.  Maar 
je  laat  mij  er  buiten,  hoor!” 

Toen  ik  bij  de  moeder  van  Mie  kwam,  zeide  deze,  dat  Steeman  ziek  was, 
en  dat  ik  hem  maar  niet  moest  storen.  Nu  ik  dat  hoorde,  wilde  ik  juist 


Toea  ik  bij  de  moeder  van  Mie  kwam  .... 

gaan  en  drong  voorbij  de  oude  vrouw , om  de  uitgesleten  trap  op  te  vliegen. 

Ik  was  nog  nooit  bij  Steeman  geweest,  maar  vond  mijn  weg  wel,  en  toen 
ik  bij  hem  binnentrad,  trof  mij  de  aanblik  van  zijn  kamertje. 

Het  was  onder  de  pannen  en  ontving  zijn  licht  door  een  klein,  schuin 
dakraampje,  waarin  drie  der  vier  ruiten  door  papier  vervangen  waren.  Het 
was  er  smoorheet.  Een  kreupele  tafel , waarop  een  olielampje  en  een  groene 
kan , en  twee  half  vergane  matte  stoelen  vormden  met  een  kist  het  geheele 
ameublement.  Een  donkere  plek  naast  het  venster  deed  me  vermoeden,  dat 
daar  wat  kleederen  waren  opgehangen. 

Uit  een  donkeren  hoek  riep  een  zwakke  stem:  „Wie  is  daar.?” 
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Ik  ontwaarde  in  de  richting,  vanwaar  de  stem  kwam,  een  paar  donkere, 
verfonfaaide  gordijnen,  die  vermoedelijk  een  bedstede  afsloten. 

Ik  sloeg  een  der  gordijnen  terug,  en  zag,  toen  mijn  oogen  aan  de  grauwe 
duisternis  gewend  waren,  het  met  grijze  haren  omgeven  gelaat  van  Steeman, 
dat  als  een  grauwige  vlek  zich  afteekende  tegen  het  blauwgeruite  hoofdkussen. 

„Ik  ben  het:  Con!  En  ik  breng  wat  voor  je  mee,  van  mijn  va....,  dat 
ik  gevonden  heb.” 

„Zoo,  jongeheer,  ben  jij  het!  Dat  doet  me  plezier!  En  laat  nou  eens 
kijken,”  zeide  Steeman  met  een  schorre  stem.  „Een  papiertje.?  Ik  kan  hier 
niet  zien,  wat  er  op  staat.  Lees  jij  het  maar  eens  voor.” 

Ik  moest  vlak  onder  het  raampje  gaan  staan , om  het  schrift  te  ontraadselen. 

„’t  Is  een  kwitantie.  Steeman,  van  tweehonderd  gulden  aan  Weltink!” 

„Mijn  baas  in  Wilderveen  !”  klonk  het  zacht  in  de  bedstede.  „O ! jongeheer ! 
dat  is  jouw  werk!  Dank-je  hoor!  Duizendmaal  dank!” 

Ik  zag  tranen  opwellen  uit  de  ingezonken  oogen , en  biggelen  over  het 
ingevallen  gelaat;  ik  zag  het  magere  lichaam  trekken  onder  de  kleurlooze 
lappen,  die  het  bedekten. 

„Ik  was  al  zoo  bang,  dat  ik  het  nooit  terug  zou  kunnen  betalen;  vooral 
nou  ik  ziek  ben!  Maar  nou  is  dat  vergoed!  en  door  jou,  jongeheer!” 

„Nee!  door  mijn  vader!”  riep  ik,  vergetende,  dat  ik  de  herkomst  van  het 
papiertje  niet  mocht  verraden. 

De  oude  Steeman  greep,  toen  ik  hem  de  kwitantie  overreikte,  mijn  hand 
en  streelde  ze  met  zijn  dorre  vingers. 

„De  schuld  is  vergoed!  Maar  de  schande!  jongeheer,  de  schande!  Die  kan 
niemand  uitwisschen !” 

Daar  dacht  ik  gelukkig  aan  de  eigenlijke  reden  van  mijn  komst. 

„Steeman,  mag  ik  nu  je  kruisen  eens  zien.?” 

„Jawel,  jongeheer!”  En  Steeman  deed  moeite  om  zich  op  te  heffen,  maar 
hij  zonk  weer  neer. 

„Ze  zijn  in  de  kist,  jongeheer.  Ik  ben  zoo  zwak;  als  je  ze  er  uit  wil  halen, 
hier  is  de  sleutel.  Ze  liggen  bovenop , links  in  den  hoek.” 

Een  dorre , beenige  hand  verdween  onder  het  blauwe  kussen , en  reikte 
me  den  sleutel,  waarmede  ik  het  hangslot  der  vervelooze  kist  opende. 

In  de  kist  lagen  onderin  allerlei  katoenen  en  wollen  kleedingstukken , en 
daar  bovenop  een  paar  doosjes,  eenige  toegevouwen  papieren  en  twee  zakjes 
tabak,  die  ik  als  de  mijne  herkende. 

In  die  doosjes  waren  zeker  de  kruisen.  Ik  opende  het  een  en  vond  het 
metalen  kruis,  dat  ik  tegen  mijn  borst  hield  en  toen  weer  opborg.  In  het 
andere  lag  in  watten  het  kruis  der  Willemsorde. 

„Voor  moed,  beleid  en  trouw,”  las  ik  halfluid. 

„Juist,  jongeheer;  trouw!  trouw!  dat  is  het  hem!”  murmelde  de  oude  in 
z'jn  bedstede. 

„En  die  papieren .?  Is  dat  ook  wat .?” 

„Alleen  maar  getuigschriften,  jongeheer,  en  mijn  brevet.” 
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„Een  brevet.?  Wat  is  dat,  Steeman?” 

„Dat  ik  meester  op  de  wapenen  ben,  jongeheer.  Het  is  dat  groote  papier, 
dat  bovenop  ligt.” 

„Mag  ik  dat  ook  eens  zien?” 

, Jawel,  als  je  het  maar  weer  goed  opbergt.” 

Ik  ontvouwde  het  groote  document  en  beschouwde  de  emblemen , die  den 
rand  versierden:  kanonnen,  sabels,  het  hollandsche  wapen,  trommen , kogel- 
stapels,  enz.  In  het  midden  stond  met  mooie  krulletters,  dat  Jan  Willem 
Steeman,  ten  overstaan  van  illustre  meesters,  waardig  was  gekeurd,  den 
titel  te  voeren  van  „meester  op  alle  wapens”.  Verschillende  duidelijke  en 
onduidelijke  naamteekeningen  met  dikke  schrappen  er  onder  bezegelden  het. 

„Kan  je  zoo  goed  schermen?”  vroeg  ik. 

„Nou  niet  meer,  jongeheer,  maar  vroeger,  toen  ik  nog  een  jonge  borst 
was,  en  als  serzant  bij  de  2^  kempie  stond.  Nou  ben  ik  te  stram  en  te  zwak.” 

Nog  een  tijdlang  bekeek  ik  die  reliquiën,  tot  ik  ten  leste  de  kist  sloot  en 
den  sleutel  teruggaf  aan  Steeman,  die  hem  weer  onder  zijn  kussen  borg. 
Toen  was  het  tijd  voor  me  om  te  gaan. 

„Dag,  Steeman,  word  maar  weer  gauw  beter.  Ik  kom  gauw  terug.” 

„Och,  jongeheer,”  zuchtte  de  oude  man,  „het  zal  wel  gauw  met  me  zijn 
gedaan.  Ik  ben  al  zoo  oud  voor  mijn  jaren;  door  het  verdriet,  begrijp  je! 
Maar  kom  me  maar  eens  opvroolijken,  want  ik  ben  zoo  alleen.  God  zegen  je !” 

Toen  ik  thuis  vertelde,  hoe  ik  Steeman  had  gevonden,  hadden  moederen 
vader  evenveel  medelijden  met  hem,  en  menige  tocht  deden  Go  en  ik  naar 
het  nederige  kamertje,  belast  met  voortreffelijke  ziekenkostjes  en  lekkernijen , 
waarbij  vader  ons  dikwijls  vergezelde. 

Want  Steeman’s  ziekte  hield  lang  aan,  en  de  dokter,  dien  mijn  vader 
gezonden  had,  deelde  mede,  dat  de  oude  Steeman  door  ontbering  en  ellende 
en  zorgen,  die  zijn  krachten  hadden  uitgeput,  zijn  einde  tegemoet  ging.  Op 
last  en  kosten  van  mijn  vader  werd  de  oude  man  met  de  meeste  zorgen 
omringd;  maar  de  beste  remedie  schenen  wijzelf  toch  te  zijn.  Als  hij  ons 
aan  zijn  bedstede  zag  staan,  trok  een  glimlach  langs  zijn  holle  kaken,  en 
ontgleed  een  diepgevoeld  „dank-je,  dank-je,  kinderen”  aan  zijn  ingevallen 
mond. 


Intusschen  heerschte  in  ons  stadje  een  groote  drukte  en  schetterde  „het 
bakkertje”  meer  dan  ooit. 

De  aan  dat  blaadje  verbonden  „ pennelikkers”  konden  zich  beroemen 
mijn  vaders  humeur  voor  een  paar  uur  te  hebben  bedorven,  door  een  artikel, 
dat  de  eerste  kolommen  van  de  „Weekbode”  vulde  en  waarboven  met 
chocoladeletters  stond : 

1851 — 1876 

Een  gewichtig  jubilé. 
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Intusschen  heerschte  in  ons  stadje  een  groote  drukte. 

zijn  handelingen,  die  getuigden  van  „een  verheven  plichtsgevoel”,  van  „een 
niet  te  evenaren  doorzicht”,  van  „edelen  menschenmin  ” en  van  „groote 
ervaring 

De  diensten,  door  Blommers  der  gemeente  bewezen,  in  zijn  functiën  van 
gemeenteveldwachter  en  gemeentebode,  werden  breed  uitgemeten ; zijn  deugden 
hoog  verheven;  en  als  een  zon  onder  de  sterren,  blonk  onder  die  deugden 
zijn  grootste  deugd  uit:  die  hoofddeugd  namelijk,  die  zich  concentreerde  in 
zijn  metalen  kruis. 

Verder  werd  Blommers,  met  zeer  groote  dichterlijke  vrijheid,  vergeleken 
met  „ den  krachtigen  eik , die  het  zwakke  riet  beschermt  ”,  met  „ den  bekwamen 
tuinder,  die  het  gebogen  boompje  recht  leidt”,  met  „de  zachte  hand  des 
geneesheers,  die  de  wonden  reinigt  en  de  pijnen  met  helende  balsem  verzacht”. 

Aan  het  slot  werden  de  lezers  aangespoord,  om  mede  te  werken , ten  einde 


In  keur  van  woorden  en  met  oorspronkelijke  zinswendingen  werden  in  dit 
artikel  de  burgers  van  Hulsberg  eraan  herinnerd , dat  het  op  den  aanstaanden? 
7®“  Juni  vijf-en-twintig  jaren  geleden  zou  zijn,  dat  Bertus  Blommers  tot 
gemeenteveldwachter  was  aangesteld. 

In  hartroerende  bewoordingen  werd  de  gewichtige  7e  Juni  1851  herdacht; 
de  dag,  waarop  Blommers  zijn  gewichtig  ambt  had  aanvaard. 

Wat  sedert  dien  dag  ook  veranderd  was,  Blommers  was  steeds  dezelfde 
gebleven.  Zijn  deugden,  die  vele  waren,  toen  hij  de  uniform  der  stad  aan- 
trok, hadden  zich  gedurende  dien  kwarteeuw  veelvuldig  mogen  openbaren  in 
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den  7^11  Juni  1876  voor  Blommers  tot  een  waren,  onvergetelijken  feestdag  te 
maken,  door  deel  te  nemen  aan  een  passende  hulde,  bestaande  in  een  alge- 
meene  feestviering  en  een  geschenk,  „welke  den  ridder  Blommers  zouden 
overtuigen,  wanneer  zulks  nog  noodig  ware,  van  de  verknochtheid  der 
burgers  van  Hulsberg  aan  zijn  persoon  als  mensch  en  gemeentedienaar , en 
van  de  dankbaarheid,  die  zijne  diensten  en  zijn  humaan,  rechtvaardig  optre- 
den bij  iederen  weldenkende  hadden  opgewekt.” 

Dit  stukje,  vol  bombast  en  verheerlijking,  besloot  met  deze  geestdrifvolle 
uitroepen : 

„Moge  hij  nog  lang  voor  ons  gespaard  blijven ! ” 

„Moge  hij  nog  lang  zijn  krachten  en  begaafdheden  aan  onze  gemeente  wijden ! ” 

„Zoo  zij  het!” 

Het  eerste  bericht  onder  de  rubriek:  „stads-  en  politienieuws”  meldde,  dat 
de  redacteur  van  de  „Weekbode  voor  Hulsberg  en  Omstreken”,  de  Heer 
Willem  A.  Bakker,  Hoogstraat  13,  en  de  gemeentesecretaris,  de  Heer  P. 
Dalman,  Lepelgracht  4,  zich  geconstitueerd  hadden  tot  een  voorloopige  feest- 
en regelingscommissie,  totdat  een  definitieve  zou  zijn  gekozen.  Om  daartoe 
te  geraken,  schreven  zij  tegen  den  volgenden  Maandag,  29  M'ei,  des  avonds 
ten  7-^  ure,  een  vergadering  uit  in  het  lokaal  der  gemeenteschool. 

Intusschen  hield  het  voorloopig  comité  zich  aanbevolen  voor  het  ontvangen 
van  advies  en  steun ; terwijl  het  voorloopig  bureau  gevestigd  was  bij  den 
Heer  Willem  A.  Bakker,  Hoogstraat  13. 

Zooals  ik  reeds  zeide,  waren  het  artikel  en  het  bericht  oorzaak  van  een 
twee-urigen  storm  in  het  licht  beweegbare  gemoed  mijns  vaders. 

„Hij  zou  er  niet  naar  toe!  naar  die  comedie!” 

„Hij  deed  niet  mee  aan  zulke  fratsen !” 

Maar  toen  het  Maandagavond  zeven  uur  sloeg,  trok  vader  zijn  jas  aan, 
zette  zijn  hoed  op  en  stapte  hij  naar  de  gemeenteschool.  Zijn  nieuwsgierig- 
heid had  het  gewonnen  van  zijn  tegenzin. 

Toen  hij  om  half  negen  thuis  kwam,  zag  hij  rood  van  boosheid. 

„Ze  hebben  hun  zin,  hoor!  ’t  Is  een  schande!”  riep  vader,  vóór  hij  nog 
half  in  de  kamer  was.  „’t  Was  er  propvol!  Storms  was  er  ook,  en  notaris 
van  Teefelen,  en  dominé  van  Assen!  De  ontvanger  ook  al!  Wat  doen  die 
lui  er?  Ik  kan  niet  begrijpen,  dat  al  die  menschen  zich  laten  lijmen!  En  dat 
om  zoo’n  vent!  Ik  vraag  je,  wat  doen  die  lui  daar!” 

„En  je  bent  er  zelf  heen  gegaan,  Liede,”  zeide  moeder.  „Dan  kunnen  die 
anderen  er  toch  ook  komen.” 

„Jaaa,  zie-je,”  zeide  vader,  „dat  is  met  mij  heel  wat  anders.  Ik  wou  de 
pret  wel  eens  zien,  weet  je,  mfifir  die  anderen....!  Enfin,  ze  hebben  een 
feestcommissie  gekozen , en  wat  een  mooie  ook ! De  halve  stad  is  er  lid  van ! 
Storms  als  burgemeester  is  eerevoorzitter ; Bakker  is  eerste  president  en  Dal- 
man vice-president;  van  Assen  is  eerste  en  de  ontvanger  Nu  ijs  tweede  secre- 
taris; van  Teefelen,  die  oude  gek!  is  eerste  penningmeester  en  zijn  candidaat 
Nollen  tweede;  en  dan  zijn  er  nog  acht  andere  leden  gekozen,  zooals  Mol 
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uit  de  Zon;  nou,  dien  hebben  ze  noodig,  om  zijn  lokaal ; en  Wormers,  die  met 
zijn  muziek  moet  meedoen ; en  dan  nog  zoo’n  paar  snuiters  ! Ze  wilden  mij  ook 
eerst  hebben , omdat  ik  militair  ben  geweest , maar  ik  moest  er  niets  van  hebben. 

Ik  doe  niet  mee  met  dat  kruipen  en  flikflooien ! en  ik  heb  voor  de  eer 
bedankt,  dat  begrijp  jel  Maar  ik  heb  ze  eens  netjes  verteld,  wat  ik  er  van 
dacht;  maar  het  gaf  geen  zier,  natuurlijk.  En  nu  zal  er  een  lijst  rondgaan, 
om  in  te  teekenen  voor  een  cadeau , en  zoo  voorts.  Maar  van  mij  krijgen  ze 
geen  cent;  daar  kunnen  ze  op  rekenen ! En  dan  moet  er  een  optocht  zijn  van 
kinderen,  met  muziek  aan  het  hoofd!  Die  kinderen  zouden  dien  lammen  kerel 
liever  ophangen;  maar  nu  moeten  ze  doen,  of  ze  vergaan  van  plezier!  En 
’s  middags  muziek  op  de  markt  en  nog  meer  van  die  larie ! . . . . 

Ik  kan  die  menschen  niet  begrijpen;  zoo’n  bombarie  over  dien  Blommers, 
dien  iedereen  weet,  dat  een  verzopen  drein  van  een  vent  is.  Als  het  voor 
Steeman  nog  was , die  . . . .” 

„Vader!”  riep  ik.  „U  weet  wel  ....  !’’ 

„Nou,  jongen:  ik  heb  nog  niets  gezegd,”  zeide  mijn  vader.  „En  daar  heb 
je  nu  zulke  verstandige  menschen , als  Storms  bijvoorbeeld.  Maar  of  ik  nu  al 
tegen  hem  zeg:  het  is  niet  al  goud,  wat  er  blinkt;  of:  het  zijn  niet  allemaal 

admiraals,  die  epauletten  dragen!  Zoodra  dat  kruis  er  maar  bij  komt,  heeft 

hij,  net  als  de  anderen,  zijn  verstand  verloren!  en  dan  hoor  ik:  jawel,  van 
de  Liede,  je  hebt  gelijk!  ’t  is  eigenlijk  een  verloopen  vent;  maar  hij  heeft 
het  metalen  kruis , denk  daar  eens  aan  ! hij  is  de  eenige  in  de  stad , die  het 
heeft;  en  dat  beteekent  ook  wat!  Nu,  de  eenige  is  hij  niet,  dat  weet  ik  wel !” 

Ik  gaf  mijn  vader  een  waarschuwenden  douw. 

„Jawel,  Con ! ik  zeg  nog  niets!  Maar  al  was  die  Blommers  de  eenige,  dan 
is  hij  nog  een  prul ! ’t  Is  hier  een  beroerde  boel ! ik  ga  verhuizen ! Met  zulke 
stommerikken  wil  ik  niets  meer  te  maken  hebben !’’ 

Vader  liep,  blazende  en  hijgende,  met  drift  de  kamer  uit  en  sloot  zich  op 
in  zijn  „kantoortje”,  om,  na  een  uurtje,  weer  te  voorschijn  te  komen,  ver- 
geten, wat  hem  zoo  kwaad  had  gemaakt,  en  weer  vroolijk  en  goedig  als  altijd. 

In  dien  tusschentijd  hadden  mijn  moeder  en  Go  me  bestormd  met  vragen 

„wat  Steeman  er  toch  mede  had  te  maken , en  wat  er  met  hem  was” ; doch 

ik  kon  door  ontwijkende  antwoorden  hen  geruststellen. 

„Hoe  gaat  het  vandaag  met  Steeman dien  sukkel  ?”  vroeg  vader.  „Gaat 
het  nog  niet  wat  beter.?” 

„Och  neen,  man,”  antwoordde  moeder,  „het  is  maar  zwakjes  met  hem; 
ik  vrees,  dat  het  gauw  zal  afloopen.” 

„Verzorg  hem  dan  maar  goed,  hoor!  De  arme  drommel  heeft  het  wel  ver- 
diend, dat  zijn  laatste  dagen  wat  worden  verzacht.  Nietwaar,  Con.?’' 

Het  laatste  fluisterende  tot  mij. 

„Ja,  och  vader,  ik  heb  zoo’n  medelijden  met  hem!’’ 

„Ik  ook,  jongen,  maar  ik  zal  doen,  wat  ik  kan!  Morgen  ga  ik  weer  eens 
naar  hem  toe.  en....  nu,  maar,  dat  behoef  je  nog  niet  te  weten.  En  nu 
naar  kooi  ! 't  Is  tijd !” 
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De  slaap  sloot  spoedig  mijn  oogen;  maar  ik  droomde  allerlei  dingen.  Ik 
behoorde  tot  het  muziekgezelschap  Concordia,  dat,  blazende  en  fluitende, 
naar  Blommers’  woning  optrok.  Ik  had  de  turksche  trom  vóór  mijn  buik  en 
die  trom  was  erg  zwaar,  want  Steeman  zat  er  bovenop,  met  zijn  beenen 
omhooggetrokken  en  op  de  eene  knie  zijn  metalen  kruis  en  op  de  andere 
zijn  Willemsorde.  In  zijn  magere  handen  hield  hij  het  brevet  uitgestrekt,  en 
dat  was  het  muziekblad,  waarvan  ik  speelde.  Toen  we  bij  het  huisje  van 
Blommers  kwamen,  stapte  die  uit  zijn  deur,  met  een  hoogen  hoed  op  en 
zijn  sabel  over  de  toga  van  den  dominé.  Toen  Blommers  Steeman  op  den 
trom  zag,  werd  hij  kwaad  en  haalde  Steeman  eraf.  En  toen  begonnen  die 
twee  te  vechten:  Blommers  met  een  bloedworst,  die  hij  uit  zijn  schede  trok, 
en  Steeman  met  een  mand,  dien  hij,  ik  weet  niet  waar  vandaan  haalde. 
Steeman  won  het:  en  plotseling  was  het  heel  anders  en  zag  ik  Steeman  met 
het  hoofd  van  Blommers,  aan  de  haren  in  zijn  hand,  in  de  gemeenteschool, 
en  hij  zwaaide  met  dat  hoofd,  al  roepende:  Pocher!  leugenaar!  En  het  bloed 
liep  uit  het  hoofd,  en  de  druppels,  die  op  den  grond  en  tegen  den  muur 
kletterden,  gaven  een  geluid,  dat  klonk  als:  Yes!  Yes!  Daarop  kwam  mijn 
vader  met  een  inteekenlijst,  terwijl  Steeman  maar  met  het  hoofd  stond  te 
zwaaien  en  te  roepen,  en  de  bloeddruppels  steeds  antwoordden:  Yes!  Yes! 
Toen  riep  mijn  vader  eensklaps:  „Steeman  is  de  kruisridder!  Steeman  is  de 
kruisdrager!  Maar  ik  heb  niets  gezegd,  nietwaar,  Con !” 

„Con ! Con!’^  klonk  het  in  mijn  ooren,  en  eindelijk  herkende  ik  de  stem 
van  moeder. 

Dat  deed  me  geheel  ontwaken  en  ik  zag  haar  angstig  gelaat  over  me 
heengebogen. 

„Wa  . . .,  wat  is  er?” 

„Goddank!  hij  is  wakker!  Wat  droom  je  toch?  Wat  is  dat  toch  van 
Steeman  en  Blommers  en  bloeddruppels?” 

„Niets  moeder.” 

Ik  keerde  me  om  en  sliep  weer  in. 

Den  volgenden  morgen  werd  ik  met  hoofdpijn  wakker,  en  mijn  moeder 
vroeg,  waarvan  ik  toch  gedroomd  had,  dat  ik  zoo  schreeuwde  en  riep.  Maar 
ik  deed,  of  ik  het  vergeten  had,  hoewel  die  akelige  droom,  als  ik  er  aan 
dacht,  me  zenuwachtig  maakte  en  ik  dien  nooit  vergat. 


Het  was  tegen  kerktijd  van  den  volgenden  Zondag,  toen  Mie’s  moeder 
kwam  aanloopen,  en  door  het  open  raam  riep: 

, Jongeheer  Con,  kom  gauw  mee!  Het  is  niets  goed  met  Steeman.  Hij 
heeft  naar  je  gevraagd!” 

Ik  gunde  me  bijna  geen  tijd,  om  mijn  hoed  van  den  kapstok  te  nemen, 
en  liep  zoo  gauw  ik  kon  door  den  regen , die  al  van  ’s  morgens  vroeg  neer- 
stroomde, naar  de  woning  van  Steeman. 
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Met  een  paar  sprongen  had  ik  de  gladde , afgesleten  trap  bestegen , en 
toen  stond  ik  in  het  nederige  dakkamertje,  hijgende  van  het  snelle  loopen. 

„Daar  ben  ik , Steeman  l” 

„Goddank!”  klonk  diens  zwakke  stem  uit  den  donkeren  hoek.  Het  was 
stikdonker  in  het  vertrekje,  nog  duisterder  dan  anders:  nu,  bij  dat  weer. 
De  regendruppels  tikten  en  kletterden  tegen  de  dakpannen  en  de  glazen  en 
papieren  ruiten  van  het  venster.  Een  goot,  die  daaronder  liep,  druppelde, 
en  dat  eentoonigfe  ee- 
luid,  dat  samenvloeide 
met  het  geruisch  van 
den  neerstroomenden 
regen , maakte , dat 
ik  Steeman’s  stem  bij- 
na niet  hoorde.  Maar 
ik  zat  al  gauw  op  den 
rand  der  bedstede. 

Ik  schrok,  toen  ik 
het  uitgeteerde,  was- 
achtige gelaat  van 
Steeman  zag.  Het  was 
of  hij  een  masker  vóór 
had,  zóó  vond  ik  zijn 
gelaat  plotseling  ver- 
anderd. 

„Dat  is  goed,  jonge- 
heer I dat  je  zoo  gauw 
ben  gekomen  1 Het  is 
hier  zoo  eenzaam ; en 
ik  voel,  dat  het  op 
zijn  eind  loopt.” 

Steeman  sprak  niet 
meer;  als  zachte,  kort 

afgebroken  zuchten  door  het  open  raam  riep:  jongeheer,  kom  gauw  mee! 

kwam  zijn  stem  tot 

me.  Met  een  ijskoude  hand  vatte  hij  de  mijne;  een  huivering  ging  mij  langs 
de  leden  bij  die  aanraking. 

„Ik  wou  je  nog  eens  zien,  jongeheer!  Je  bent  altijd  zoo  goed  en  vrindelijk 
voor  me  geweest;  je  vader  en  moeder  en  je  zusje  ook;  maar  jij  het  meest, 
jongeheer!  Ik  houd  zooveel  van  je,  mijn  jongen,  haast  als  van  mijn  zoon 
Willem:  je  weet  wel.  Die  kan  nou  niet  hier  zijn.” 

De  oude  man  lag  een  poos  stil ; alleen  streelde  hij  met  zijn  uitgeteerde,  knok- 
kige  vingers  mijn  hand.  Ik  kon  geen  woorden  van  troost  vinden:  ’t  was  of 
ik  een  prop  in  mijn  keel  had. 

„Steeman!  och  Steeman!”  bracht  ik  eindelijk  snikkende  uit. 


540 


ELSEVIER’S  GEÏLLUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


,Je  moet  niet  liuilen,  jongeheer!’^  sprak  Steeman  met  fluisterende  stem, 
die  telkens  ophield,  als  hij  met  moeite  ademhaalde.  „Ik  ben  blij,  dat  het 
afloopt.  Wat  was  het  leven  voor  me.?  Een  leven  van  schande!  een  vernietigd 
leven!  vernietigd  door  mijn  zoon,  door  mijn  eenigen  zoon!” 

Weer  volgde  een  lang  zwijgen.  De  regen  had  opgehouden , zoodat  de  stilte 
nog  te  duidelijker,  te  pijnlijker  was. 

„Ik  vergeef  het  je,  Willem,”  murmelde  Steeman  voor  zich  heen,  „ik  ver- 
geef je,  wat  je  mij  hebt  aangedaan.  Als  de  anderen  ook  maar  konden  ver- 
geven en  vergeten!  Maar  dat  kan  niet!  Je  bent  en  blijft  een  misdadiger! 
Och  Greet,  Greet,  was  ik  toen  maar  met  jou  gestorven!  Dan  had  ik  je 
zoon  niet  kunnen  stijven  in  de  kwaadheid,  door  hem  geld  te  geven!  ’t  Is 
mijn  schuld!  mijn  schuld,  Greet!  maar  ik  heb  het  niet  bedoeld!” 

„’tls  niet  jouw  schuld  geweest.  Steeman!”  riep  ik  uit.  „Denk  dat  toch 
niet!  En,  Steeman,  je  zult  nog  wel  beter  worden!” 

„Nee,  jongeheer,  dat  weet  ik  wel  beter.  Maar  wil  je  den  sleutel  van  de  kist 
onder  mijn  kussen  uithalen?  Ik  zou  zoo  graag  mijn  kruisen  nog  eens  zien.” 

Ik  voldeed  aan  zijn  verzoek  en  legde  de  Willemsorde  en  het  metalen  kruis 
op  het  dek. 

Steeman  streek  met  zijn  handen  zacht  over  de  eereteekens,  liefkozend  en 
smeekend,  als  ’t  ware. 

„Ik  was  er  zoo  trotsch  op,”  mompelde  de  oude.  „Ik  heb  jullie  niet  ver- 
geten, al  droeg  ik  je  niet!  Het  kon  niet  anders;  ik  moest  je  wegstoppen! 
En  hij  speelde  er  altijd  zoo  graag  mee,  als  ik  ze  Zondags  op  mijn  beste 
jas  droeg.  Dan  vertelde  ik  van  dertig,  en  dan  keken  zijn  oogjes  zoo  vroolijk , 
en  dan  trok  hij  er  zoo  aan,  dat  ik  bang  was,  dat  hij  ze  van  mijn  borst 
zou  trekken.  Toen  dacht  ik  niet,  dat  hij  het  werkelijk  zou  doen!  Maar  ik 
vergeef  het  je,  Willem!” 

De  handen  gingen  al  langzamer  en  langzamer  over  de  kruisen;  de  stem 
werd  zwakker  en  zwakker.  Ik  moest  mijn  oor  op  Steeman’s  mond  houden, 
om  zijn  woorden  op  te  vangen. 

„Wil  je  me  nog  een  plezier  doen,  jongeheer?  Ik  zou  zoo  graag  mijn  zoon 
laten  weten,  dat  ik  in  vrede  met  hem  ben  weggegaan.  Wil  je  daarvoor  zorgen? 
En  dan  wou  ik  met  die  kruisen  begraven  worden,  maar  niemand  mag  het 
weten;  beloof  je  me  dat,  jongeheer?  Zal  je  er  voor  zorgen,  jongeheer! 
beloof  je  het  me?” 

„Ik  beloof  het,  Steeman,  op  mijn  woord,”  bracht  ik  er  met  moeite  uit. 

„Dank  je,  jongeheer;  dat  is  je  laatste  weldaad.  God  zegen  je  en  je  ouders, 
voor  al  het  goede,  dat  je  me  hebt  aangedaan.  Geef  me  je  hand,  jongeheer !” 

Steeman’s  beide  handen  omvatt’en  de  mijne  en  hielden  die  met  een  vaste 
greep  omklemd.  De  regen  viel  weer  met  stroomen  neer ; een  kletteren , 
ruischen,  druppelen  en  tikken  vervulde  de  stilte. 

Plotseling  werd  de  deur  geopend  en  een  breede  lichtstraal  verjoeg  de 
duisternis.  Ik  keek  op. 

Op  den  drempel  vertoonde  zich  een  man  en  daarachter  mijn  vader. 
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regen. 


De  onbekende , die  zich  zocht  terecht  te  brengen  in  de  duisternis , bleef 
een  oogenblik  staan;  toen  snelde  hij  naar  de  bedstede  en  knielde  daar  neder , 
en  wilde  de  handen  van  Steeman  in  de  zijne  nemen,  maar  met  een  kramp- 
achtigen  greep  hadden  Steeman’s  vingers  mijn  hand  omkneld.  De  man  trok 
en  rukte,  eerst  zacht, 
zenuwachtig. 


toen 

daarna  met  het  ge- 
weld der  wanhoop, 
maar  de  vingers  lie- 
ten niet  los. 

T oen  viel  het  hoofd 
van  den  zoon  met 
een  harden  slag  op 
de  bedstede,  en 
barstte  hij  in  snikken 
uit , zoodat  de  breede 
schouders  op  en  neer 
schokten , en  een  dof 
jammeren  en  kreu- 
nen zich  vermengde 
met  het  treurlied  van 
den  neerstortenden 


De  7e  Juni  brak 
aan  ; de  dag  bestemd 
voor  de  teraardebe- 
stelling van  Stee- 
man’s lijk  en  de 
viering  van  Blom- 
mers’  zilveren  jubilé. 

De  stad  was  in 
een  feestelijke  stem- 
ming; de  zon  schoot 
haar  stralen  van  een 
onbewolkten  hemel 
neer  en  verguldde 
de  eerepoort,  die  voor  Blommers’  woning  was  opgericht,  en  de  versieringen 
van  palmgroen  en  kunstbloemen,  die  de  buurtgenooten  hadden  aangebracht. 
De  vlaggen  van  het  stadhuis  en  op  den  grooten  toren  wapperden  in  het 
windje  en  de  rimpelende  doeken  staken  kleurig  af  tegen  het  stralcke,  grijzig- 
blauwe  uitspansel. 


Toen  viel  het  hoofd  van  den  zoon  met  een  harden  slag  op  de 
bedstede  .... 
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De  hoofdstraten  waren  vol  nieuwsgierigen  en  joelende  troepjes  kinderen. 
Van  alle  kanten  waren  ze  samengevloeid , uit  alle  buurten  en  stegen , om 
de  optocht  met  muziek  te  zien  en  om,  voor  een  gedeelte,  post  te  vatten 
voor  de  woning  van  den  jubilaris;  om  te  zien,  hoe  die  werd  afgehaald  en 
in  triomf  naar  het  stadhuis  gereden.  Daar  wachtte  hem  de  burgemeester, 
die  den  jubilaris  het  geschenk  der  burgerij:  een  leuningstoel,  en  dat  der 
gemeenteambtenaren : een  zilveren  tabaksdoos  (waarin  een  geheimzinnig  pa- 
piertje) met  toepasse- 
lijke inscriptie,  na  een 
schoone  rede,  zou  over- 
handigen. 


Bij  den  stalhouder 
van  den  Brink  waren, 
zooalshet  gerucht  luidde, 
alle  rijtuigen  en  paarden 
afgehuurd  voor  den  ju- 
bilaris en  de  feestcom- 
missie. Van  den  Brink 
zou  zelf  het  eerste  rij- 
tuig, den  landauer,  rij- 
den , met  een  hoogen 
hoed  op,  en  handschoe- 
nen aan  en  een  roos  op 
de  borst : precies  als  voor 
een  bruid. 

Geen  wonder,  dat  het 
levendig  was  op  straat , 
van  allen , welke  die 
heerlijkheid  wilden  aan- 
schouwen ; daartusschen 
de  kinderen,  die  aan 
den  feestoptocht  zouden  „p 

deelnemen,  in  hun  zo- 

mersche,  zondagsche  pakjes;  en  de  lichte,  katoenen  jurkjes  en  kleurig  ge- 
tooide hoedjes  gaven  een  jeugdig,  feestelijk  aanzien  aan  de  zich  verdringende 
menigte. 


Toen  wij,  na  door  de  vroolijke  feestvierders  te  hebben  heengeworsteld , 
het  straatje  bereikten , waar  Mie’s  moeder  woonde , werden  we  overstelpt 
door  de  stilte,  de  drukkende  leegte,  die  daar  heerschten. 

Hoeveel  aantrekkingskracht  een  lijkkoets  ook  altijd  op  de  menigte  uit- 
oefent; hoe  groote  belangstelling  de  sombere  bidders  en  dragers  ook  steeds 
opwekken ; hoe  groote  nieuwsgierigheid  het  loopen  in  en  uit  het  sterfhuis  ge- 
woonlijk moet  bevredigen ; nu  was  niets  daarvan  te  bespeuren.  De  lijkkoets 
teekende  zich  als  een  zwarte,  eenzame  vlek  af  tegen  het  stralende,  harde 


. en  als  de  eerste  schoppen  aarde  dof  ueerplofteu  . 
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wit  der  straatkeien  en  het  branderige  bruinrood  der  baksteenen  huisjes. 

Mijn  vader  had  uit  eigen  middelen  gezorgd  voor  een  fatsoenlijke  be- 
grafenis; hij  had  niet  willen  hebben,  dat  die  „van  de  armen”  plaats  zou 
hebben. 

En  Steèman’s  laatste  wensch , omtrent  zijn  kruisen,  was  vervuld.  Ze  lagen 
op  de  ingevallen  borst  van  den  doode,  die  de  magere  handen  er  overheen 
gekruist  hield.  Ik  had  ze  zelf  daar  nedergelegd. 

Het  is  niet  noodig  te  beschrijven,  hoe  de  zware  kist  uit  de  nauwe  deur 
werd  gedragen  en  in  den  wagen  geschoven. 

Toen  alles  klaar  was,  zette  zich  de  lijkkoets  in  beweging,  langzaam  en 
statig,  gevolgd  door  het  rijtuig,  waarin  Steeman’s  zoon  Willem,  mijn  vader, 
baas  van  Veen  en  ik  hadden  plaats  genomen. 

De  plechtige  stoet  bewoog  zich  voort  langs  de  verhitte  straat , als  wentelde 
een  zwarte,  zware  druppel  zich  over  een  zilveren  vlak.  De  draperiën  hingen 
stijf  neer,  en  geen  zonneglansje  kaatste  terug  op  de  doffe  rijtuigen. 

Zoo  kwamen  we,  op  onzen  weg  naar  het  graf,  langs  de  drukke  Hoog- 
straat, en,  als  een  treffend  „memento  mori”,  trokken  wij  door  de  golvende, 
vroolijke,  levenslustige  menigte. 

Daar  klinkt  in  de  verte  de  fanfaremuziek  van  Concordia,  die  op  weg  is 
naar  Blommers’  woning,  nu  en  dan  afgebroken  door  de  kreten  der  joelende 
begeleiders.  Nader  en  nader  komt  het  vroolijke  leven;  daar  verstomt  het 
plotseling,  en  de  lijkwagen  en  volgkoets  rijden,  na  een  kort  oponthoud, 
door  tusschen  de  opeengedrongen  feestvierders;  eerst  het  muziekgezelschap 
Concordia,  met  zijn  wapperende,  met  goud  borduursel  overladen  banier  en 
blinkende  en  flikkerende  koperen  instrumenten  ; dan  de  opgewonden , vroolijke 
burgers. 

Nauwelijks  zijn  we  er  doorheen  in  langzamen  stap,  of  het  muziekcorps 
begint  met  frisschen  moed  het  „Heil  dir  im  Sieges  Kranz”. 

Zoo  bereiken  wij  het  stille  kerkhof. 

Als  de  kist  met  den  doode  in  de  groeve  wordt  neergelaten,  waait  het 
windje  ons  de  kreten  toe  van  het  volk:  „Lang  zal  hij  leven!  in  gloria!”  en 
als  de  eerste  schoppen  aarde  dof  neerploffen  op  de  laatste  woning  van  den 
kruisdrager  Steeman,  brengen  de  luchtgolvingen  ons  de  schetterende  tonen 
over  der  muziek,  die  een  fanfare  blaast  ter  eere  van  Blommers. 

Dan  bal  ik  mijn  vuisten , en  dringen  heete  tranen  me  in  de  oogen. 


Mei  i8gi. 


KONINGINNETJE. 


DOOR 

G.  H.  PRIEM. 


Koninginnetje  slaapt  in  de 

[bloemen , 
Koninginnetje  droomt  in  het 
[gras ; 

Hoe  danst  in  de  takken  haar 

[hoedje, 

Naast  den  blinkend  verlakten 
[tasch. 


Hoog  over  haar  buigen  de 

[rozen 

Het  lachend  en  blozend  ge- 
[zicht ; 

Een  tafreeltje  geknipt  voor  een 
[schilder, 

Voor  een  dichter  een  levend 
[gedicht. 


Koninginnetjen  is  zij  van  schoonheid , 
Priestresjen  in  dienst  van  den  mm , 

En  zoo  klein  als  zij  is , in  haar  hartje 
Daar  troont  reeds  een  schoolvriendje  in. 
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MAX  ROOSES. 


GEERAARD  T ER  BORG  H. 


De  verliefde  k r ij  g s m a n. 


Het  stuk  verbeeldt  den  minnenhandel  aangeknoopt  tusschen  een  officier  der 
ruiterij,  die  de  zaak  met  gereed  geld  wil  afdoen  en  een  jonge  vrouw,  die 
waarschijnlijk  nog  meer  hare  waar  heeft  aan  den  man  gebracht.  Het  tooneel 
grijpt  plaats  in  de  huiskamer  der  schoone.  Een  tafel,  waarop  een  paar  schotels 
met  vruchten  staan,  en  een  schoorsteen  rechts , een  bed  in  den  achtergrond ; 
de  twee  lovende  en  biedende  personages  op  den  voorgrond  naar  den  toe- 
schouwer gekeerd. 

De  achtergrond  is  bruinrood  en  dof , ternauwernood  genuanceerd , de  schoor- 
steen wit  en  warm  getint.  De  vloer  is  aan  den  benedenkant  van  een  gouden 
toon,  nauwelijks  verschillend  van  de  tint  der  gulden  lijst;  hooger  vergrijst 
hij;  zijn  kleur  sterft  weg,  waar  de  figuren  beginnen.  Uit  dien  verstilden 
voorgrond  rijzen  nu  de  personages  op  in  rijken  kleederdosch.  De  vrouw  in 
wit  satijnen  kleed  en  zwart  fluweelen  jak  met  witten  bont  gevoederd , met  strikjes 
en  parels  in  het  haar  en  den  boezem  half  ontbloot;  de  ruiter  in  het  weidsche, 
flodderige  gewaad  van  zijn  wapen,  trechter  vormige  laarzen,  waaruit  lichtgele 
kappen  met  reusachtige  randen  uitkomen  , een  paarsch  getinte  broek , boven 
welke  om  den  gordel  het  hemd  een  witten  boord  teekent;  een  stalen  borst- 
kuras , waaruit  een  witte  halsdoek  en  rijk  bewerkte  mouwen  te  voorschijn 
komen.  Nevens  zijn  stoel  ligt  zijn  groote  lichtbruine  hoed.  Even  rijk  van 
kleur  als  de  twee  personages  is  de  tafel,  bedekt  met  rood  fluweelen  kleed , dat 
op  den  plooienworp  der  hoeken  met  gulden  tintjes  verhoogd  is.  Op  de  tafel 
staan  twee  schotels  : een  zilveren  met  een  doorgesneden  perzik  en  suikergoed 
en  een  steenen,  waarin  druiven  en  perziken  liggen. 

De  kleurige  dingen,  of  liever  de  wijze  waarop  die  dingen  gekleurd  zijn, 
maken  heel  de  schilderij  uit.  Wat  de  menschen  betreft,  die  er  op  te  zien  zijn, 
en  wat  zij  doen  is  nauwelijks  de  moeite  waard  er  van  te  spreken.  Waarschijn- 


DE  HOLLANDSCHE  MEESTERS  IN  DEN  LOUVRE, 


547 


lijk  is  zij  een  meisje  van  plezier,  maar  dan  ziet  zij  er  al  heel  weinig  plezierig 
uit.  Haar  arm  rust  op  een  servet,  die  half  van  de  tafel  neerhangt;  zij  houdt 


lll«% 

De  verliefde  krijgsman. 

in  de  eene  hand  een  flesch  in  de  andere  een  romer;  maar  zij  heeft  oog  noch 
zin  voor  wat  er  in  de  flesch  is,  wat  er  op  de  tafel  ligt  en  wat  er  daar  voor 
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haar  zit.  Het  eenige  wat  haar  aandacht  trekt,  en  dan  nog  bitter  weinig,  zijn 
de  geldstukken  in  de  hand  van  den  liefhebber.  In  hem  zit  er  dan  ten  minste 
nog  eenig  leven , al  zij  het  dan  ook  maar  luttel.  Er  ligt  verlangen  uitgedrukt 
en  bezorgdheid  aangaande  den  uitslag  van  zijn  aanbod,  in  het  glimlachje,  dat 
zijn  lippen  spant  en  in  den  gulzigen  blik,  naar  het  liefje  gericht.  Maar  de  man 
en  de  vrouw,  evenals  de  tafel , zijn  slechts  kleurendragers  , levende  en  overigens 
juist  geteekende  ledepoppen , gebezigd  om  te  toonen  hoe  er  een  wit  satijnen 
kleed  uitziet,  wanneer  op  de  spanning,  door  de  uitstekende  knie  voortgebracht, 
en  op  de  breking  der  neervallende  plooien  het  licht  straalt  en  in  donzige 
schaduw  verdooft;  hoe  rijk  een  wit  linnen  doek  op  een  rood  fluweelen  tafel- 
kleed afsteekt;  hoe  fraai  een  smaakvol  gestoffeerde  kamer  er  uitziet , wanneer  zij 
door  een  kundige  hand  geschilderd  is;  hoe  heerlijk  het  licht  rust  en  glanst 
op  de  satijnen  huid  van  arm  en  boezem  eener  welgevleesde  vrouw  en  wat 
kostelijke  stof,  kostelijker  dan  fluweel  en  bont,  die  huid  is,  wanneer  de 
schaduwen  er  hunne  oneindig  zachte  en  malsche  tinten  op  werpen  ; hoe  eindelijk 
tegen  dit  zachtere,  stillere  van  de  vrouwelijke  kleurenschakeering  de  rijkere 
tooi  en  de  hoogere  tint  der  breede  lappen  van  ’s  mans  omgeslagen  laars- 
boorden, van  zijn  schitterend  borstkuras , zijn  open  oog  en  zijn  bruine  blos, 
van  al  wat  hij  om  en  aan  heeft  in  steviger  kleuren  afsteken. 

De  schilder  stelde  zich , wel  is  waar,  niet  tot  taak  het  forsche  van  het  eene 
figuur  tegen  het  sierlijke  van  het  andere  te  doen  uitkomen;  ook  in  den  ruiter, 
grof  van  bouw  en  van  zeden,  ziet  hij  het  fijne;  hij  zoekt  in  hem  naar  zacht 
glimmende,  naar  kiesche,  kostelijke  tinten.  Zoowel  de  ruwe  soldenier  als  het 
popperige  vrouwtje  worden  onder  zijn  handen  kleinodiën.  De  boersche  ruiter- 
kapitein  is  voor  hem  een  edelsteen,  dien  hij  slijpt , waarvan  hij  de  ruwe  schors 
laat  wegvallen  en  den  gezuiverden  kern  doet  glansen  en  glimmen  op  al  zijn 
hoeken  en  kanten.  Die  omwerking,  dit  sieren  en  polijsten  der  werkelijkheid 
is  een  kunst  in  eere  gebracht  door  Geeraard  Ter  Borch  en  lang  in  eer  ge- 
bleven bij  de  fijnschilders  der  Hollandsche  School. 

Ter  Borch’s  werk  weerspiegelt  nevens  zijn  eigen  oorspronkelijke  kunst  den 
ommekeer,  welke  in  het  Hollandsche  leven  had  plaats  gegrepen  bij  zijn 
optreden.  Hij  zelf  behoorde  tot  den  deftigen  stand.  Toen  hij  rond  1635  begon 
te  schilderen  'was  het  vaderland  het  tijdperk  van  strijden  en  lijden  doorgewor- 
steld. Met  de  zegepraal  waren  de  rust  en  de  weelde  gekomen.  De  burgerij 
kon  zich  op  handel , scheepvaart  en  veroveringen  in  vreemde  streken  toeleggen ; 
soldaten  van  beroep  vormden  het  leger.  De  mannen  van  den  vrede , zoowel 
als  die  van  den  oorlog , mochten  en  zochten  de  vruchten  van  hun  arbeid  te 
genieten.  Ter  Borch  schilderde  bij  voorkeur  die  genietende  menschen.  Wanneer 
men  zijn  werk  vergelijkt  bij  dat  van  de  meesters  van  eenige  jaren  vroeger: 
Miereveld  en  Frans  Hals,  Rembrandt  en  van  der  Helst,  dan  vindt  men  dat 
de  forsche  gestalten  uit  hunne  doeken  behooren  tot  een  soort  van  burger- 
helden , die  wel  de  dagen  van  kamp  en  gevaar  achter  zich  hadden , maar  die 
ze  toch  hadden  mee  doorleefd  en  die  gebouwd  waren  naar  lijf  en  geest  om 
staat  en  stad  te  stichten  en  te  steunen.  Ziet  men  hunne  breede  kruimige 
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schildering  dan  schijnt  zij  de  weerspiegeling  dier  mannen  van  de  moedige  daad 
en  van  de  verheven  gedachte. 

Met  Ter  Borch  is  het  anders  gesteld.  Zijn  helden  behooren  niet  tot  de  soort 
van  burgerlijke  krijgers , voor  wie  de  wapenhandel  uitzondering  en  het  leven  en 
het  werken  in  eigen  woning  of  winkel  regel  is , die  zich  laten  afbeelden  in  de 
Doelenstukken , aan  welvoorziene  tafel  vergaderd  of  onder  het  wapperen  der 
kleurige  vaandels  als  tot  een  pleziertocht  uitrukkende.  Hij  schildert  of  wel 
rijke  heeren  in  ledige  bezigheid  of  wel  officieren , die  in  het  open  veld  hebben 
gestreden,  onder  de  tent  hebben  geslapen,  in  de  kazerne  verkeerd  en  voor 
wie  het  soldatenpak  de  gewone  dracht  is.  Wanneer  zij  in  de  stad  teruggekeerd 
zijn  gaan  zij  niet  te  gast  bij  edelman  of  rijken  burger,  zij  versnipperen  hunnen 
tijd  en  hun  geld  in  de  boudoirs  van  juffers  van  verdacht  allooi.  Hij  toont  ons 
hoe  een  ander  Holland  is  geboren,  maar  toont  ons  bij  voorkeur  de  keerzijde 
van  ’s  lands  welvaren.  De  beker  in  de  hand , de  vruchten  in  een  zilveren 
schotel  op  tafel,  het  geld  in  den  palm  van  onzen  verliefde,  zooals  elders  zijne 
musiceerende  mannen  en  vrouwen,  zijne  mooie  juffers,  die  minnebrieven  lezen  of 
schrijven,  zijne  liefelijke  pages  getuigen  van  weelderige  en  verfijnde  levenswijze. 
Niet  alleen  in  zijne  minder  deftige  tooneelen,  maar  ook  in  andere,  waar  niets 
aanstoot  geven  kan,  merken  wij  aan  kleeding  en  opschik  der  kamer,  aan 
handel  en  uitzicht  der  personages,  dat  de  jaren  van  overvloed  aangebroken 
zijn,  dat  de  menschen  verfijnd  en,  helaas!  ook  verweekt  zijn. 

Even  duidelijk  zien  wij  dit  nog  in  de  portretten  van  Ter  Borch , die  een 
gewichtig  deel  zijner  werken  uitmaken.  Waar  zijn  de  burgemeesters  van  Hals 
en  Rembrandt,  hnnne  edellieden  en  predikanten  en  regenten,  even  breed  van 
penseeling  als  van  stal , even  rond  van  borst  als  van  gemoed,  en  hunne 
vrouwen , die  nevens  hunne  mannen  het  land  hebben  verrijkt  door  hun  werken 
en  zorgen  en  baren?  De  mannen  zijn  voorname  heeren  geworden  met  onge- 
kreukte jassen  en  dassen,  gladgeschoren  kin  en  zorgvuldig  gekrulde  pruiken; 
de  vrouwen  rijkgetooide,  kunstlievende  juffers,  wanneer  zij  niet  zijn  wat 
de  vrouw  uit  den  Minnenhandel  van  den  Louvre  is,  soldeniers  van  Venus, 
coquetteerende  met  soldeniers  van  Mars. 

De  schildering  van  Ter  Borch  en  zijne  volgelingen  heeft  een  gelijken  omme- 
keer als  de  modellen  ondergaan.  Zij  is  ook  voornaam  en  verfijnd  geworden. 
De  manhaftige  borstelslagen,  de  breede  zwierige  lijn,  de  volle  tonen  en  de 
felle  lichtstraling  zijn  geweken,  alles  is  gemilderd  , verzacht,  beschaafd  en  afge- 
schaafd. 

Ter  Borch  staat  bovenaan  in  de  rij  der  fijnschilders,  die  een  zoo  hoogen 
rang  en  zoo  gewichtige  plaats  bekleeden  in  de  Hollandsche  School.  Hij  komt  wel 
niet  de  eerste ; Dirk  Hals  en  Palamedes  gaan  hem  voor,  maar  hij  wordt  door 
geen  voorganger  of  navolger  overtroffen.  Zijne  kunst  is  geheel  stoffelijk  in 
den  zin,  dat  hij  er  zich  enkel  op  toelegt  te  vertolken  wat  zich  voordoet  aan 
zijn  oog,  dat  hij  prijs  hecht  noch  aan  wat  de  menschen,  die  hij  afbeeldt, 
denken  noch  aan  wat  zij  ons  doen  gevoelen.  Hij  teekent  om  juist  te  teekenen 
en  schildert  om  goed  te  schilderen  en  hierin  gelukt  hij  uitstekend  en  bereikt 
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een  zeldzamen  trap  van  volmaking.  De  natuurlijkheid  van  houding,  en  gebaar 
der  personages,  de  juistheid  der  plaatsing  van  elk  voorwerp  geven  u den 
indruk,  dat  alles  zoo  moest  en  niet  anders  kon  zijn,  dat  het  dus  ook  natuur- 
lijk was,  dat  de  schilder  het  zoo  albeeldde  en  dit  van  hem  kunst  noch  inspan- 
ning eischte:  een  indruk,  die  alleen  verkregen  wordt  door  een  gerijpt  en 
volmaakt  talent.  In  den  trant  van  Frans  Hals  en  wellicht  onder  dezes  invloed 
is  hij  een  groot  liefhebber  van  fijne,  matte,  dikwijls  aschgrauwe  achtergronden, 
waarop  de  figuren  van  het  voorplan  levend  uitkomen.  Hij  laat  het  tweede 
plan  en  de  dingen  en  menschen,  die  er  op  staan,  verdooven  en  verdunnen  in 
een  wasem,  die  meer  door  zijn  handigheid  dan  door  de  natuur  wordt  aan- 
gebracht. 

Op  den  voorgrond  viert  hij  zijn  triomf,  hij  laat  geen  licht  een  verrassende 
of  eerste  rol  spelen , het  is  een  bezadigde  klaarte,  die  voor  zichzelve  op  weinig 
aanspraak  maakt  en  alleen  voor  taak  neemt  de  figuren  wel  te  laten  zien  in 
al  de  fijnheid,  die  zij  bezitten  of  die  zijne  kunst  hun  leent.  Geen  kleur  voert 
er  haar  hoogsten  toon  , maar  vol  genoeg  is  elk  en  luid  genoeg  spreken  sommige 
om  tot  hun  recht  te  komen : hij  liflaft  niet  om  harmonie  te  verkrijgen  en 
laat  wel  eens  een  zwart  of  donker  kleedingstuk  in  zijn  zwaren  eenvoud  staan ; 
hij  is  verzorgd  altijd  en  blijft  niettemin  immer  vast  en  breed.  Wanneer  men 
zijne  figuurtjes,  de  hoofden  zijner  portretten  vooral,  ziet,  staat  men  verbaast 
hoe  het  werk  van  het  penseel  geheel  verdwijnt  en  de  verf  zacht  als  een  zalf 
op  het  paneel  schijnt  gegoten  en  hoe  er  toch  niets  gelikts  noch  porseleinachtigs 
in  komt,  hoe  het  zelfstandige  leven  en  de  waarheid  gespaard  blijven  in  dit 
verzachten  der  tinten,  dit  verdunnen  der  schaduwen,  dit  verfijnen  der  pen- 
seeling;  hoe  hij  met  al  die  zorg  zijn  stukken  niet  dood  werkt  en  met  dit 
tot  het  uiterst  gedreven  zoeken  naar  bekoorlijkheid  nog  stevigheid  behoudt. 
Dit  waagstuk  bracht  Ter  Borch  tot  een  goed  einde,  geen  tweede  deed  het 
hem  na. 

Gabriel  Metsu  , Gaspar  Netscher,  Eglon  van  der  Neer , Schalcken , Frans  van 
Mieris,  van  der  Werff,  en  wie  nog  niet  al,  traden  in  zijn  spoor,  maar  of  wel 
bereiken  zij  zijne  keurige  bewerking  niet  of  wel  overdrijven  zij  en  worden  de  por- 
seleinen schilders  der  dagen  van  verval.  Een  enkele  kunstenaar  kan  met  hem  op 
gelijken  rang  gesteld  worden , het  was  geen  volgeling,  eerder  een  voorganger  : 
David  Teniers  de  jongere.  Hij  was  wel  een  boerenschilder , maar  was  er  niet  min- 
der voornaam  om  in  zijn  behandeling;  hij  hanteerde  het  penseel  wel  anders  dan 
Ter  Borch  maar  niet  minder  kunstig  en  daarom  juist  blijven  beide  groote  meesters 
in  het  fijnschildei'en  zoo  onafhankelijk  van  elkander,  dat  wel  hunne  kunst  op 
een  zelfde  lijn  mag  geplaatst  worden,  maar  hun  trant  toch  scherp  tegeneen 
afsteekt.  Bij  Teniers  spreken  kleur  en  licht  in  volle  kracht,  bij  Ter  Borch  be- 
koort ons  hunne  zachte  lieflijkheid  ; bij  Teniers  is  elke  penseelstreek  onafhanke- 
lijk van  de  andere  en  blijft  duidelijk  te  onderscheiden,  bij  Ter  Borch  wordt 
alles  versmolten.  De  eerste  heeft  tot  in  zijn  kleinste  stukken  gespierdheid, 
beweging,  joligheid;  de  andere  is  altijd  van  fluweelige  malschheid , van  voor- 
name onbewogenheid,  van  gedempte  glimmendheid. 
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Wij  zegden  hierboven  dat  Ter  Borch  tot  een  deftige  familie  behoorde.  Zijn 
grootvader  was  ontvanger  der  in-  en  uitgaande  rechten  te  Zwolle.  Zijn  vader 
vervulde  hetzelfde  ambt,  waarin  hij  door  een  broeder  van  Geeraard  werd 
opgevolgd.  Vader  Ter  Borch  was  terzelfder  tijd  schilder  en  bezocht  Italië 
en  Frankrijk.  Geeraard  werd  te  Zwolle  in  ’t  jaar  1617  geboren;  al  jong 
legde  hij  zich  op  zijn  kunst  toe  onder  zijn  vaders  leiding;  wij  bezitten  teeke- 
ningen  van  hem  gedagteekend  van  1625  tot  1628.  Die  van  dit  laats.te  jaar 
verraden  reeds  een  geoefende  hand.  Toen  hij  vijftien  jaar  oud  was  be- 
vond hij  zich  te  Amsterdam  in  de  werkplaats  van  een  ons  ongekenden 
meester. 

Van  daar  vertrok  hij  naar  Haarlem,  waar  wij  hem  in  1635  ingeschreven 
vinden  op  de  lijst  der  schilders,  die  deze  stad  bewoonden,  en  waar  hij  de 
lessen  van  Pieter  Molijn  volgde.  Hetzelfde  jaar  vertrekt  hij  naar  Londen. 
Wij  weten  niet  hoe  lang  hij  daar  bleef,  maar  tien  jaar  later,  in  1645  , is  hij 
in  zijn  vaderland  teruggekeerd  en  houdt  hij  zich  in  Amsterdam  op.  Het  jaar 
nadien  vertrekt  hij  naar  Munster,  waar  de  onderhandelingen  voor  het  vredes- 
verdrag tusschen  Spanje  en  de  Nederlanden  begonnen  waren.  Daar  schilderde 
hij  de  portretten  der  vertegenwoordigers  van  de  verschillende  landen  en 
inzonderheid  het  tafereel  verbeeldende  de  afgevaardigden  der  Nederlanden  en 
die  van  Philips  den  vierde,  op  15  Mei  1648  eene  overeenkomst  betreffende 
den  vrede  bezwerende.  De  afgevaardigden,  die  den  eed  doen,  zijn  acht  in 
getal,  maar  een  zestigtal  andere  staatsmannen  zijn  rondom  hen  geschaard  en 
het  heele  stuk,  dat  zich  tegenwoordig  in  de  National  Gallery  van  Londen 
bevindt,  is  geen  volle  twee  voet  breed  en  geen  anderhalven  voet  hoog,  een 
wonder  van  keurigheid  en  van  volmaaktheid  in  de  fijnheid. 

Te  Munster  kwam  Ter  Borch  in  betrekking  met  den  Spaanschen  afgezant 
graaf  de  Peneranda,  die  hem  medenam  naar  Madrid,  waar  hij  tal  van  por- 
tretten van  den  koning  en  van  de  hovelingen  schilderde.  In  1650  was  hij  in 
zijn  vaderland  terug  en  vier  jaar  later  huwde  hij  Geertje  Mathyssen  en  ves- 
tigde hij  zich  te  Deventer  waar  zijne  bruid  woonde.  In  1655  kocht  hij  het 
kleinburgerschap  in  die  stad  en  eenige  jaren  later  werd  hij  er  tot  gemeensman 
gekozen.  Van  den  dag  van  zijn  huwelijk,  dat  kinderloos  bleef,  tot  op  dien  van 
zijn  dood,  welke  op  8 December  1681  voorviel,  woonde  hij  rustig  te  Deventer. 
Hij  werd  volgens  zijn  eigen  laatsten  wil  in  de  St.  Michielskerk  van  Zwolle, 
zijne  geboortestad,  begraven. 

Het  Museum  van  den  Haag  bezit  zijn  portret.  Hij  ziet  er  als  een  heel  deftig 
heerschap  uit;  lange  krullende  pruik,  kanten  bef , mantel  met  fluweel  geboord, 
die  tot  aan  de  knieën  reikt,  strikken  rond  de  kousen,  strikken  op  de  schoenen 
en  hoog  voornaam  in  houding,  koel  van  uitzicht,  verzorgd  tot  in  de  minste 
bijzonderheden , maar  met  dit  alles  van  een  smaak , die  den  man  van  goeden 
huize  verraadt.  Zoo  was  hij  in  zijn  schildering  de  welhebbende  burger 
of  patriciër,  die  zijne  kunst  beoefent  zonder  hartstocht,  als  een  handwerk, 
dat  een  beschaafd  mensch  niet  vernedert  noch  zijn  hand  bevuilt,  indien  hij 
slechts  zorg  draagt  het  netjes  en  fijntjes  te  verrichten  : een  soort  van/rt'r;AmA;i 
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uit  vroeger  eeuwen.  Hij  koos  zijn  onderwerpen  in  hoogere , weelderige  krin- 
gen , maar  toonde  hierbij  een  voorkeur  voor  galante  voorvallen , die  wel  met 
de  zeden  dier  standen  konden  strooken,  maar  toch  bij  den  schilder  van 
weinig  verheven  bemoeiingen  getuigen.  De  cavaliers,  die  altijd  rond  de  satijnen 
rokken  eener  schoonheid  van  beroep  fladderen  en  zich  ophouden  in  vertrekken , 
waar  een  opgediende  tafel  op  den  voorgrond  en  een  slaapstee  in  den  achter- 
grond de  voornaamste  meubelen  uitmaken , werpen  op  de  neigingen  van  den 
kunstenaar  geen  zeer  gunstig  licht.  En  inderdaad , in  zooverre  wij  de  over- 
leveringen , door  Houbraken  op  Ter  Borch’s  rekening  medegedeeld,  mogen 
gelooven,  was  onze  schilder  van  zeer  verliefde  complexie,  een  bijzonderheid, 
die,  dunkt  ons,  gewaarmerkt  wordt  door  de  gedragingen  zijner  geliefkoosde 
helden  en  heldinnen. 

De  verliefde  krijgsman  is  een  zijner  meest  gewaardeerde  stukken;  het 
neemt  in  den  Salon-carré  van  den  Louvre  eene  eereplaats  in,  welke  er  aan 
toekomt.  Het  behoort  tot  den  besten  tijd  en  den  besten  trant  van  den  meester , 
rond  het  jaar  1660,  wanneer  hij  de  vluchtigere  en  grijzere  schilderwijze 
zijner  eerste  jaren  had  verlaten  om  een  steverigen  en  kleurigeren  trant  aan 
te  nemen.  Het  werd  verkocht  in  de  veiling  van  der  Vucht  te  Amsterdam  in 
1745  tegen  440  gulden  en  in  de  veiling  Slingeland  te  Dordrecht,  in  1785,  waar 
het  voor  rekening  van  Koning  Lodewijk  XVI  werd  aangeworven  tegen  den 
prijs  van  2635  gulden. 
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Wat  onuitsprekelijk  genot  was  het,  des  Zondags  — aanvankelijk  was  dit 
een  feest,  dat  eenmaal  in  de  drie  weken  gevierd  werd  — 
te  worden  losgelaten  en  de  citadel,  genaamd  K.  M.  Acade- 
mie, te  mogen  verlaten.  Wat  werd  daar  dagen  te  voren  reik- 
halzend naar  uitgezien. 

Men  moest  dan  eene  invitatie  van  een  goed  befaamde 

familie  in  de  stad  hebben , 
werd  voorzien  van  een  verlof- 
pasje en  dit  staatsstuk  moest 
door  het  hoofd  van  het  gast- 
vrij gezin  worden  afgetee- 
kend.  Geene  vrouw  of  doch- 
ter mocht  dezen  duren  plicht 
van  den  gezeten  Breda’schen 
burger  vervullen. 

Wee  den  beklagenswaar- 
dige, die  geene  kennissen 
had,  welke  zich  over  hem 
ontfermden;  in  het  gulden 
tijdperk,  door  ons  beschouwd, 
mocht  de  jonker  dan  nooit 
de  — niet  eens  vergulde  — 
kooi  verlaten.  Maar  door 
tusschenkomst  van  zijne 
vrienden  ontving  hij  gelukkig  bij  tijd  en  wijle  eene  pseudo-uitnoodiging,  en 
de  edele  weldoener,  die  deernis  met  hem  had,  was  genegen  om  zijn  pasje 
af  te  teekenen,  ten  bewijze  dat  de  kadet  niet  in  de  open  lucht  of  — nog 
ontzettender!  — bij  een  banketbakker  den  vrijen  tijd  had  doorgebracht. 

Doch  het  wantrouwend  gezag  sluimerde  niet.  Om  dergelijke  schandelijke 
misbruiken  te  voorkomen,  werden  op  ongeregelde  tijden  onkreukbare  onder- 
officieren uitgezonden  om  huiszoeking  te  doen  en  door  eigen  aanschouwing 
zich  te  overtuigen , dat  de  genoodigden  werkelijk  in  de  gastvrije  woning 
aanwezig  waren;  er  werd  aangescheld  en  de  jonker  te  spreken  gevraagd. 
Deze  kreeg  een  kleur  van  schaamte,  moest  zich  aan  den  sbir  vertoonen,  en 
dan  was  de  zaak  in  orde;  afgestempeld  behoefde  hij  niet  te  worden.  Werd 
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hij  onverhoopt  niet  aangetroffen  in  de  woning,  waar  hij  behoorde  te  zijn, 
dan  volgde  eene  voorbeeldige  straf  en  het  huis  van  den  gezeten  burger  werd 
verboden.  Men  kan  nagaan , hoe  vereerend  dit  Russisch  politietoezicht  voor 
alle  betrokken  personen  was. 

Hoe  gezellig  het  mocht  zijn,  de  permissie-uren  in  den  schoot  eener  be- 
vriende familie  door  te  brengen  en  aldus  een  huiselijke  matine'e  te  slijten  of 
het  gebruikelijk  aantal  kopjes  thee  te  nuttigen,  de  jongelui  wilden  toch  ook 
wel  eens  ’n  luchtje  scheppen;  grooter  weldaad  dan  een  pasje  zoodanig  af  te 
teekenen , dat  zulks  tot  de  mogelijkheden  behoorde,  kon  al  niet  worden 
bewezen.  Logementen  en  koffiehuizen  waren  verboden ; het  spionnenstelsel 
spreidde  zijne  netten  door  de  stad  uit  en  dus  bestonden  er  gevaren,  welke 
alles  behalve  denkbeeldig  waren. 

Het  gevolg  was,  dat  het  uitgaan  onder  deze  omstandigheden  veelal  een 
matig  genot  opleverde;  de  kadet,  die  tegen  wil  en  dank  de  menschen  tot 
een  zeker  uur  moest  blijven  „bezoeken”,  op  gevaar  af  van  hen  danig  te  ver- 
velen, was  hiertoe  verplicht;  zoodoende  waren  veelal  die  gedwongen  bezoeken 
wederzijds  een  corvee,  waaronder  het  gezellig  samenzijn  niet  weinig  leed. 

Bij  enkele  families  was  het  de  zoete  inval ; waren  er  jonge  dames  aan  huis, 
dan  vertoefden  de  kadets  er  gaarne  en  zoo’n  Dorado  was  een  brandpunt 
van  militair  verkeer.  Doch  een  paar  uren  door  te  brengen  bij  een  ouden 
knorrigen  gepensionneerde  met  een  spichtige  dochter  boven  de  middelbare 
jaren  mocht  geen  onverdeeld  genot  opleveren. 

Het  is  duidelijk , dat  de  kadet  ook  buiten  het  gebouw  eenigermate  in 
abnormalen  toestand  verkeerde,  en  bij  de  beoordeeling  van  veel,  wat  anders 
bedenkelijk  het  hoofd  zou  doen  schudden,  overwege  men  dat  de  jongelui 
niet  in  alle  deelen  toerekenbaar  waren,  tuk  op  een  oogenblik  vrijheid, 
waarvan  uit  den  aard  der  zaak  niet  ten  allen  tijde  een  oordeelkundig  gebruik 
gemaakt  werd. 

Aan  wie  de  fout.^ 

In  elk  geval  gaf  zoo’n  uitgaansdag  aanleiding  tot  andere  indrukken  dan  het 
chronometerachtig  bestaan  binnen  de  academiewallen.  Reeds  het  kerkgaan 
was  eene  ontspanning;  met  muziek  aan  het  hoofd  rukten  allen  uit,  om  naar 
de  verschillende  bedehuizen  te  worden  geleid. 

Daar  het  kerkgaan  verplichtend  en  de  preek  niet  altijd  stichtend  was,  werd 
daaraan  niet  steeds  de  noodige  aandacht  gewijd.  Velen  ontzagen  zich  niet, 
hun  g-emoed  te  bezwaren  door  het  lezen  van  romantische  werken  der  Fransche 
school ; hetgeen  onder  het  mom  van  diepe  aandacht  moest  geschieden , om 
den  survaillant  te  verschalken. 

Ook  in  de  kerk  namelijk  ontbrak  het  niet  aan  toeziende  beambten 
cn  meer  dan  een  ontzag  zich  niet,  als  een  panter  langs  de  zitbanken  der 
jonkers  op  en  neer  te  loopen.  Het  op  heeter  daad  betrappen  ging  hier  echter 
moeilijk , daar  met  het  oog  op  de  gewijde  plaats  een  driest  optreden  van  de 
autoriteit  minder  raadzaam  was ; werd  fluisterend  de  last  verstrekt  om  het 
verboden  boekwerk  in  te  leveren , dan  verdween  dit  tooverachtig  onder  de 
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bank  en  door  vaardige  handen  en  voeten  werd  het  verder  bevorderd,  zoodat 
de  man  van  het  gezag  spoedig  het  spoor  bijster  was.  Wel  moest  het  hard 
zijn  voor  dezen,  door  het  plechtige  der  omgeving  tot  weerloosheid  gedoemd 
te  zijn;  het  visiteeren  van  verdachten  toch  leverde  in  de  Nederlandsch  Her- 
vormde kerk  onoverkomelijke  bezwaren  op. 

De  kadetten  waren,  althans  in  onzen  tijd,  niet  altijd  zoodanige  schapen 
van  den  herder,  die  aan  de  overige  kudde  ten  voorbeeld  gesteld  konden 
worden;  zij  maakten  zich,  zij  ’t  gelukkig  ook  bij  uitzondering,  schuldig  aan 
ondeugendheid,  die  op  lateren  leeftijd  mij  meermalen  krachtig  heeft  doen  blozen. 

Niet  genoeg  kan  het  worden  gegispt,  zooals  zij  b.v.  aan  het  psalmgezang 
■eene  bijzondere  kleur  trachtten  te  verleenen  door  om  den  anderen  regel  te 
zwijgen  en  dan  met  forsch  geluid , allen  te  gelijk,  weer  in  te  vallen ; hetgeen 
wegens  het  schuchter  zingen  der  goede  gemeente  een  zonderling  efl'ect  teweeg- 
bracht en  den  voorzanger  telkens  opnieuw  ontroerde.  Bij  beurtzangen  van  de 
broederen  en  zusteren,  dat  tot  afwisseling  wel  voorkwam,  voelden  zij  zich 
geroepen,  aan  de  bevende  stemmetjes  der  zwakkere  sekse  een  ongewenschten 
steun  te  verleenen,  wat  eenerzijds  hilariteit,  anderzijds  rechtmatige  veront- 
waardiging opwekte  en  eindelijk  den  leeraar  een  vermanend  woord  tot  de 
slachtoffers  van  gedwongen  kerkgaan  deed  richten. 

Voor  den  predikant  kon  dit  evenmin  aangenaam  wezen  als  een  hartstoch- 
telijk niezen  of  het  overdadig  gebruik  • — niet  van  parapluies , zooals  later 
strafbaar  zou  blijken,  maar  van  een  buitenmodel  neusdoek,  hetgeen  bij  uit- 
zondering de  beteekenis  eener  vijandige  demonstratie  verkreeg;  inzonderheid 
na  een  incident  gedurende  de  catechisatie,  dat  aanleiding  gegeven  had  tot 
een  mondgesprek  van  den  godsdienstleeraar  met  den  heer  generaal  majoor, 
gouverneur  der  K.  M.  Academie. 

Verder  was  het  kerkgaan  een  ongekunstelde  hulde  aan  de  Breda’sche 
schoonen  en  er  werden  blikken  gewisseld  tusschen  jeugdige  gemeenteleden  van 
beiderlei  kunne,  die  weinig  voegden  bij  de  louterende  taal  van  den  predikant, 
welke  juist  betoogde  dat  alles  hierbeneden  ijdel  is. 

Dat  kan  men  gemakkelijk  zeggen  als  men  zelf ’n  leelijke  vrouw  en  dochters  heeft. 

Dat  de  soms  gehate  onderofficieren  bij  ons  ook  het  emplooi  van  collectant 
vervulden,  kwam  niet  aan  kerk  of  armen  ten  goede ; bij  het  ledigen  der  kerke- 
zakjes  moeten  ouderlingen  en  diakenen  de  haren  te  berge  gerezen  zijn  en  de 
veelzijdig  nuttige  voorwerpen,  verrassend  aangetrofifen  na  zoo’n  collecte, 
overtroffen  de  stoutste  verwachtingen. 

De  muziek  ging  meestal  mede  naar  de  Fransche  kerk.  Dat  muziekkorps 
bestond  uit  kadetten,  met  de  noodige  talenten  begaafd,  versterkt  door  een 
paar  stafmuzikanten  en  onder  leiding  van  een  kapelmeester.  Op  die  muziek, 
waarop  we  nader  terugkomen,  waren  we  niet  weinig  trotsch ; behalve  groote 
en  kleine  trom  bezat  het  korps  twee  prachtige  Turksche  schellen,  met  lange 
paardestaarten  getooid  en  het  was  een  streelend  bewustzijn,  met  die  bellen 
te  mogen  rinkelen,  tot  vermeerdering  van  het  geraas  dat  militaire  muziek  nu 
eenmaal  dient  te  verwekken  langs  den  openbaren  weg. 
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Sommige  instrumenten  werden  waarlijk  verdienstelijk  bespeeld  en  het 
leverde  een  aardig  schouwspel  op,  de  kadetten  met  hun  eigen  muziekkorps 
aan  de  spits  te  zien  uitrukken.  Soms  waren  de 
trommen , schellen  en  triangels  aan  profane 
handen  toevertrouwd , en  mocht  het  gelukken 
om  hiermede  ongepaste  grappen  uit  te  halen. 

Het  was  namelijk  de  gewoonte,  dat  bij  het 
uitgaan  der  kerk  de  muziek  aan  weêrszijden 
van  de  hoofddeur  en  Jiaie  stond  geschaard. 

Wanneer  er  nu  een  mooi  meisje  het  bedehuis 
verliet,  werd  niet  alleen  eerbiedig  gegroet, 
maar  onbewimpelde  uitingen  van  waardeering 
en  bewondering  streelden  allerliefst  kleine  ooren 
en  joegen  een  aanminnig  blosje  op  zacht  blozende 
koontjes. 

Naderde  er  daarentegen  eene,  door  moeder 
Natuur  al  te  stiefmoederlijk  bedeeld,  dan  — de 
jeugd  kent  geen  erbarmen  — werden  als  op 
een  bovennatuurlijk  gegeven  sein  Turksche 
schel  en  triangel  zachtkens , nauw  merkbaar,  in 
beweging  gebracht;  als  ware  het  eene  harmonie 
der  sferen  klonk  dan  een  min  of  meer  melo- 
dieus protest  tegen  het  arrogant  optreden  eener, 
naar  onze  bescheiden  meening,  niet  hiertoe  ge- 
rechtigde jonkvrouw.  Dit  geschiedde  nu  wel  niet  Behalve  groote  en  kleme  troin  bezat 

het  korps  twee  prachtige  Turksche 

zoo  marquant  dat  de  eerbied,  aan  de  schoone  schellen (blz.  555). 

sekse  in  ’t  algemeen  verschuldigd,  uit  het  oog  verloren  w’erd;  doch  het  was 
eene  elegische  wijze  om  uit  te  drukken,  dat  Paris  deze  jonge  dame  den 
mythologischen  bellefleur  niet  zou  hebben  aangeboden. 

Toch  was  die  muzikale  critiek  ergerlijk  en  niet  te  verantwoorden , en  thans 
moet  zonder  voorbehoud  worden  erkend , dat  het  goed  gezien  was , genoemde 
instrumenten  aan  meer  bevoegde  handen  toe  te  vertrouwen. 

Door  eene  serenade  aan  eene  erkende  schoonheid  hulde  te  bieden , moge 
ten  allen  tijde  veroorloofd  zijn  — op  dergelijke  wijze  het  tegenovergestelde 
te  betoogen , moet  nadrukkelijk  worden  gewraakt  en  het  hier  medegedeelde 
strekke  alleen  om  op  waarschuwende  wijze  te  doen  zien , hoezeer  men  onder 
den  invloed  van  gewetensdwang  en  tyrannie  kan  afdwalen. 

Wij  maken  de  jeugdige  zondaren,  zooals  men  met  tevredenheid  zal  hebben 
opgemerkt,  niet  beter  dan  zij  waren. 

Somwijlen  werd  er  door  een  der  godsdienstleeraren  ernstig  opgeko- 
men tegen  de  zedelijke  verdorvenheid  van  een  deel  der  kadetten  en  eene 
philippica  tegen  hen  gericht,  die  niet  malsch  was;  dit  lokte  dan  een  protest 
uit  van  de  zijde  der  verongelijkten  en  wanneer  de  maat  vol  was , werd  er  een 
ingezonden  stuk  opgesteld  en  naar  de  voornaamste  dagbladen  gezonden ; 
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ofschoon  een  dergelijk  verweerschrift  zelden  of  nooit  werd  opgenomen.  Dit 
noemt  men  nu  drukpersvrijheid ! 

Enkele  meer  bezadigden  onder  ons  schreven  de  weigering  toe  aan  den  min- 
der officieelen,  bij  voorkeur  zelfs  hekelenden  toon  van  het  opstel.  Alsdan 
toonden  de  jongelui,  dat  hunne  middelen  hun  veroorloofden,  om  hunne  stem 
niet  te  laten  smoren ; op  kameraadschappelijke  wijze  werden  de  noodige  fond- 
sen bijeengebracht  om  eene  advertentie  van  destijds  Barnum-achtige  afmetin- 
gen te  bekostigen  en  nu  werd  in  de  daartoe  bestemde  kolommen  van  een 
der  groote  bladen  aan  het  bezwaard  gemoed  lucht  gegeven. 

In  den  regel  was  het  voor  den  onvoorzichtigen  tegenstander  maar  beter, 
een  zoodanigen  strijd  niet  verder  aan  te  binden,  en  men  deed,  zooals  in 
studentensteden  gebruikelijk  is ; wanneer  de  studeerende  jongelingschap  ’t  niet 
al  te  bont  maakte,  dacht  men:  „we  zijn  ook  eens  jong  geweest,”  of  deed 
alsof  men  zoo  dacht. 

Een  waa^:  genoegen  was  het,  des  Zondags  te  wandelen  naar  het  lachend 
gelegen  Ginneken ; in  de  vrije  natuur  en  zoo  ver  mogelijk  van  de  benauwende 
atmospheer  binnen  de  Academische  wallen.  Zoo  ver  mogelijk;  want  het  was 
verboden,  verder  dan  een  uur  gaans  zich  van  zijn  garnizoen  te  verwijderen. 
Deed  men  dit,  overschreed  men  de  denkbeeldige  limiet,  door  het  militair  gezag 
zoo  mild  gesteld,  dan  was  men  deserteur  en  kon  door  de  politie  worden  opgepakt, 
om  onder  zwaar  geleide  te  worden  teruggebracht.  En  toch  , hoe  lang  heeft  het  ge- 
duurd, voordat  men  in  dit  opzicht  rekening  ging  houden  met  de  versnelde  middelen 
van  vervoer!  Een  rit,  later  per  tram,  b.v.  van  Utrecht  naar  Zeist  werd  „desertie 
voor  de  eerste  maal  in  tijd  van  vrede”,  wanneer  men  niet  de  tegenwoordigheid  van 
geest  had  om  op  een  zeker  punt  van  den  weg  het  vehikel  te  verlaten  ; toeren  in  een 
rijtuig  was  ten  eenenmale  onmogelijk,  tenzij  men  in  engen  kring  om  zijn  garni- 
zoen heen  caroussel  reed.  Zoo  wilden  het  de  snuggere  militaire  wetten. 

Om  iedere  garnizoensplaats  was  in  gedachten  een  kring  getrokken , die 
naar  de  letter  der  wet  niet  mocht  overschreden  worden;  sneed  die  kring  bij 
toeval  een  eenigszins  ruime  huizinge,  dan  was  men  in  de  vertrekken  links 
veilig;  aan  den  anderen  kant  van  de  vestibule  bestond  ernstig  gevaar  voor 
vervolging  wegens  desertie. 

De  denkende  lezer  zal  zeggen , zoo  kinderachtig  werd  het  verbod  niet  gehand- 
haafd; maar  dit  kon  toch.  Gevaarlijk  zijn  wetten  of  verbodsbepalingen,  waarvan 
de  naleving  belachelijk,  ja  onmogelijk  wordt.  Wij  althans  overschreden  dien 
verboden  kring  wel  eens. 

Het  genot,  een  oogenblik  van  knellende  banden  bevrijd  te  zijn , is  voor  een 
gewoon  mensch  ter  nauwernood  te  beseffen;  geen  bespiedend  oog,  geen  lui.s- 
terend  oor,  geen  dreigen  met  „rapport  maken”,  geen  klopjacht  op  een  gede- 
rangeerd toilet  of  welige  lokkenpracht  — maar  Gods  lieve  natuur:  een  op- 
wekkend frissche  lucht,  die  met  ongekende  verrukking  werd  ingeademd; 
vriendelijke  zonnestralen , welke  bloem  en  blad  deden  glinsteren  en  tintelen , 
en  de  opgeruimde  gezichten  beschenen  van  hen,  die  noode  de  vrijheid  misten. 
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En  voort  ging  het  langs  den  toen  zoo  landelijken  weg ; weldra  door  beemd 
en  bosch , met  volle  teugen  de  geuren  van  struik  en  heester  genietende ; de 
balsamieke  lucht,  welke  iets  onbeschrijfelijk  weldadigs  had;  voort  ging  het  — 
als  de  gevangen  vogel , die  eens  even  de  wieken  vrij  mag  uitslaan. 

In  een  oogwenk  was  alle  leed  dan  vergeten;  de  blijmoedigheid,  de  dartele 
overmoed,  ons  van  nature  eigen,  hernamen  hunne  rechten  , en  alleen  de  zware 
shako  op  het  hoofd  en  het  bengelend  wapen  aan  de  linkerzij  herinnerden  aan 
de  knellende  discipline , welke  de  argeloozen  als  een  somber  phantoom  bleef 
achtervolgen. 


En  voort  ging  het  langs  den  toen  zoo  landelijken  weg. 

Met  een  drie-,  viertal  of  meer  op  eene  rij  stapten  de  jeugdige  zonen  van 
Mars  lustig  voort ; tamelijk  wel  in  den  pas , wat  den  militair  spoedig  eene 
tweede  natuur  wordt.  Vroolijk  wapperden  de  paardenharen  vlammen  op  een 
onmogelijk  hoofddeksel,  zooals  nog  altijd  den  Nederlandschen  militair  in 
groot-  en  in  marschtenue  bezwaart ; vei'sierd  met  een  aantal  uitneembare  ver- 
sierselen, waarvan  in  de  ure  des  gevaars,  in  minder  dan  geen  tijd,  de  helft 
zou  te  loor  gaan.  Hier  rustte  de  hand  op  het  zijdgeweer , een  meesterstuk  van 
vinding,  vergeleken  bij  de  kletterende  en  rinkelende  kling  van  den  Neder- 
landschen infanterie-ofhcier , die  hem  verraderlijk  tusschen  de  beenen  slingert 
en  als  verweermiddel  aan  Neurenberger  speelgoed  denken  doet.  Voort  gaat 
het,  onder  gezelligen  kout,  waarbij  de  kluchtigste  invallen  een  afgescheiden 
dominé  zouden  doen  grimlachen. 

Wat  op  den  weg  ontmoet  wordt  en  hiertoe  aanleiding  geeft,  loopt  wel  eenig 
gevaar  van  te  worden  verheerlijkt,  en  hij  of  zij,  die  aangehouden  wordt. 
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mag  van  geluk  spreken , wanneer  dat  praaien  geen  gevoeligen  knak  toebrengt 
aan  de  vergeeflijke  ijdelheid,  den  mensch  aangeboren. 

Herkenning  van  schuldigen  later  is  veelal  ondoenlijk ; niets  maakt  het  zoo 
moeilijk , jongelui  van  elkander  te  onderscheiden,  als  de  uniform ; dit  mochten 
enkelen  onzer,  wanneer  het  uur  der  vergelding  dreigde  te  slaan,  niet  zonder 
genoegdoening  ondervinden. 

„Zeg,  loop  zoo  hard  niet,  pelikaan!”  riep  er  een , met  minder  lange  beenen 
gezegend. 

,Ja,  zacht  wat;  hij  kan  niet  vooruit  op  zijn  stompjes.  ’ 

„We  behooren  niet  allemaal  tot  de  steltloopers.” 

„Laat  ons  elkaar’s  lichamelijk  schoon  verder  buiten  beschouwing  laten 
maande  een  vierde  aan. 

„Dat  is  voor  jou  ook  maar  geraden!” 

„Heb  jij  van  avond  een  invitatie.  Jakhals.^” 

„Neen.  In  mijn  isolement  ligt  mijn  kracht.  Ik  gun  jelui  het  vermaak,  om 
bij  een  lieve  familie  te  zitten  knoopendraaien.” 

„Of  knikkebollen!”  liet  zijn  buurman  er  op  volgen. 

Deze  tirade  werd  met  luid  gejuich  begroet;  want  het  was  uitgelekt  dat 
de  Jakhals  een  vorige  week,  deel  uitmakende  van  een  zeer  deftig  gezel- 
schap , in  den  dut  geraakt  was , zoodat  hij  door  liefderijke  hand  moest  worden 
wakker  gemaakt,  om  welke  reden  ditmaal  hem  geen  uitnoodiging  ten  deel  viel. 

„Hij  snurkte  zoo  krachtig,  dat  de  gastvrouw  haar  eigen  woorden  niet  kon 
verstaan ! ” 

„Dat  is  gelogen.” 

„Gelogen  .L^  Ha,  dit  eischt  bloed.  Mijne  heeren,  gijlieden  zij t onze  getuigen.” 

De  hartsvangers  werden  getrokken  en  kruisten  zich.  Een  potsierlijk  twee- 
gevecht ontstond  en  met  doffen  slag  daalde  een  der  klingen  neder  op  het 
zware  hoofdtooisel,  dat  wachelde  en  lusteloos  naar  eene  zijde  bleef  over- 
hellen. 

„Stil  — daar  komt  de  Pootige  aan ! ” 

In  een  oogwenk  was  de  schermutseling  geëindigd;  de  schuldige,  die  zich 
zoo  onparlementair  had  uitgedrukt,  werd  snood  naar  den  linkervleugel  ver- 
wezen, en  somber  klonk  het,  als  herinnering  aan  de  „Favorite”: 
il  reste  seul  — twee,  drie  — avec  sou  dcshomieur ! " 

Na  hierbij  met  zijn  rapier  de  maat  geslagen  te  hebben,  haastte  ook  de 
Blauwe  zich , dit  in  de  scheede  te  steken  en  alles  liep  nu  weer  vreedzaam 
op  eene  rij,  alsof  niet  tot  herstel  van  eer  de  degen  getrokken  was. 

De  Pootige  namelijk  was  niemand  minder  dan  de  kapitein-adjudant , 
wiens  schitterende  gestalte  men  in  de  kromming  van  den  weg  meende  te 
zien  naderen. 

„Hij  is  het  niet !” 

„Alzoo  is  door  een  loos  alarm,  op  slinksche  wijze,  mij  de  genoegdoening 
onthouden,  die  mij  verschuldigd  was!”  riep  pathetisch  de  verongelijkte,  aan 
wiens  waarheidsliefde  was  getwijfeld. 


560 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


„Aan  de  eer  is  voldaan klonk  het  beslissend. 

Daarop  had  een  aandoénlijk  verzoeningstafereel  plaats;  al  hetwelk  een 
tamelijk  welgeslaagde  parodie  leverde  op  ’n  modern  „duel-a-mort.” 

Inmiddels  was  een  wonderlijk  heerschap  genaderd,  dat  door  het  vijftal 
knipoogend  begroet  werd.  Een  hunner  nam  ootmoedig  zijn  shako  af,  zoodat 
de  vlam  over  den  weg  veegde,  en  vroeg: 

„Zou  ik  u wel  wat  vuur  mogen  verzoeken.?” 

„Met  genoegen.”  Maar  de  intonatie  kwam  niet  overeen  met  de  voorgewende 
bereidwilligheid. 

De  Jakhals  nam  de  „havana”  behoedzaam  met  de  toppen  der  vingers 
aan  en  bracht  haar  aan  den  neus. 

„Een  delicieus  sigaartje !” 

Het  reukoffer  ging  van  hand  tot  hand. 

Allen  haalden  het  aroom  van  het  nicotine-houdende  kruid  op  en  hunne 
gebaren  drukten  waardeering  uit. 

„Rookt  u altijd  zulke  fijne  pik.?  Zoo  maar  in  de  open  lucht.?” 

„Regalia  elegante,  Buen  aroma!” 

„Stincodoros  of  Hoogerevriendschapssigaar.” 

De  Blauwe  stond  nog  altijd  over  de  walmende  tabak  gebogen  en  snoot, 
met  ten  hemel  geslagen  oogen,  de  lieflijke  geuren  op, 

„Vanwaar  heeft  u dit  merk.?  — • Ach,  wees  grootmoedig  en  onthul  ons  den 
naam  der  firma.” 

De  vreemdeling  strekte  herhaaldelijk  de  hand  naar  zijn  rechtmatig  eigendom 
uit  en  begon  boos  te  worden;  eigenlijk  wel  wat  laat,  vond  men. 

Nadat  allen  er  vuur  aan  ontleend  hadden,  werd  de  fijne  sigaar  teruggegeven 
in  den  vorm  van  een  stuk  lont. 

„Onze  hartgrondige  dank  zij  u gebracht.” 

En  het  weerloos  doelwit  van  jeugdigen  overmoed  kon  verder  zijn  weg  gaan 
inwendig  kokende  van  woede  en  iets  mompelende,  dat  hij  evenals  Veltmair 
in  een  melodrama  „ter  zijde”  sprak. 

Naderde  een  oude  juffrouw  met  een  mops  aan  een  touw,  dan  ware  het  te 
veel  gevergd  geweest,  dien  optocht  onopgemerkt  te  laten  voorbijgaan. 

Met  al  den  eerbied , aan  hare  sekse  verschuldigd , werd  zij  dan  liefderijk 
gewaarschuwd. 

„Juffrouw,  u mag  wel  oppassen;  dat  hondje  doet  leelijk.” 

„’t  Wil  u in  je  hiel  happen.” 

„Ik  liet  ’t  liever  voor  me  uit  loopen,  als  ik  u was;  dat  is  meer  sekuur.”"’ 

„U  moet  weten , onze  vriend  is  bij  de  ruiterij  — mag  ik  hem  even  aan  u 
voorstellen ; Pelikaan  Esq.  En  u .?” 

„Geen  antwoord.?!” 

„Dilettant- veearts ; ’n  kraan  in  de  /^w/ff^’/zkennis.” 

„'n  Specialiteit  in  de  behandeling  van  dolle  exemplaren.” 

De  blik,  dien  de  juffrouw  op  het  zouteloos  viertal  wierp,  was  zoo  vernieti- 
gend, dat  men,  instinctmatig  na  een  militair  saluut,  afdroop. 
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„Dat  moet  je  niet  doen  — optreden  tegen  weerlooze  vrouwen.” 

, Jawel,  hij  zou  liever  in  ^t  tournooi  een  lans  breken  voor  die  ouwe  tante 
met  haar  fik.’’ 

„De  Blauwe  heeft  gelijk;  dat  zijn  flauwe  uien.” 

„De  Vox  Populi  heeft  gesproken  — ’k  ben  vernietigd.” 

„Doe  dan  ammende  honorable.” 

„Het  zij  zoo.  Zoo  hoor,  edele  Jakhals,  mijn  duren  eed.  Het  doet  mij  innig 
Jeed,  een  kiem  van  wantrouwen  te  hebben  opgewekt  in  den  boezem  der  jonk- 
vrouw tegenover  haar  lieveling.'” 

„Mooi  zoo;  ’t  is  al  wel.” 

„En  ik  zweer  bij  de  wateren  van  den  Styx , dat  ik  nimmer  weder  het  woord 
zal  richten  tot  maagden  boven  de  middelbare  jaren  onder  viervoetig  geleide.” 

„Rinaldo !”  klonk  het  waarschuwend. 

Subiet  was  het  met  alle  exaltatie  gedaan , want  Rinaldo  was  een  der  levens- 
gevaarlijkste onderofficieren , aan  onze  inrichting  van  Hooger  onderwijs  ver- 
bonden; bij  uitnemendheid  den  algemeenen  eerenaam  waardig,  dien  men 
dezen  ambtenaren  vereerd  had.  Studentengrappen  waren  in  zijne  oogen  een 
gruwel  en  er  bestond  op  dit  tranendal  voor  hem  geen  grooter  gelukzalig- 
heid dan  „Rappoi't  maken.” 

Met  onbeweeglijk  gelaat  en  zwijgend  als  figuranten  in  de  comedie  trokken 
we  dezen  heer  voorbij  en  waren  weldra  in  het  Ginneken  aangeland,  waar  in 
de  open  lucht  een  feestdisch  werd  aangerecht. 

Ontzettende  hoeveelheden  werden  verslonden  van  krentenmik  en  andere 
levensmiddelen,  waarin  de  voedingscommissie  der  K.  M.  Academie  niet 
placht  te  voorzien. 

In  den  regel  liet  de  eetlust  niet  te  wenschen  over.  Jong  en  gezond  als  een 
hoen,  daarenboven  na  een  flinke  wandeling,  versmaadde  men  niet  de  goede 
gaven,  geboden  door  Mina,  een  bekoorlijke  Hebe  met  Brabantsche  muts. 

Op  den  duur  was  het  ons  daar  te  onveilig ; zoodat  we , na  aan  het  maal  de 
„gebruikelijke”  eer  te  hebben  bewezen,  aldra  verder  gingen. 

Hoe  men  om  luttel  reden  in  ernstige  moeilijkheid  kon  geraken , moge 
blijken  uit  het  volgend  historisch  feit. 

Bij  Huese,  aan  iederen  Breda-  en  Ginnekenaar  welbekend,  bevond  zich 
•destijds  een  landelijk  speeltuig,  onder  den  naam  van  „wip”  populair  ge- 
worden ; dit  diende  uit  den  aard  der  zaak  minder  als  optisch  seintoestel , 
ofschoon  de  toepassing  als  zoodanig  ook  al  eene  „vinding”  ware  te  noemen, 
maar  ten  genoegen  van  de  habitués. 

Ook  wij  maakten  somwijlen  gebruik  van  dit  voorwerp,  aan  schuldeloos 
vermaak  gewijd. 

Een  onzer,  een  opmerkelijk  rijzige  wapenbroeder  met  lange  beenen  naar 
rato  — dien  we  dan  ook  de  „klarinet’’  noemden  — mocht  evenzeer  als  ieder 
ander  bezoeker  zich  dit  genoegen  veroorloven ; al  kan  het  in  geenen  deele 
worden  ontkend,  dat  de  op-  en  neergaande  beweging  zijn  lichamelijk  schoon 
niet  voordeelig  deed  uitkomen  en  zijn  persoon , telkens  wanneer  hij  het 
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aardrijk  weer  bereikt  had , onwillekeurig  deed  denken  aan  een  kikvorsch , 
tot  den  sprong  gereed. 

Wij  vonden  dit  een  dwaze  vertooning,  maar  konden  bezwaarlijk  goed- 
keuren, dat  anderen  die  meening  waren  toegedaan. 

Toen  een  sluikharig  jongmensch  zich  veroorloofde  schamper  te  lachen, 
werd  hij  ter  verantwoording  geroepen  en  verdere  ongepastheid  zijnerzijds 
leidde  tot  een  welverdiende  tuchtiging,  welke  met  het  plat  van  de  kling  werd 
toegediend.  Het  noodlot  wilde,  dat  deze  veelbelovende  jongeling  de  telg  was 
van  een  gepensionneerd  majoor , welke  Breda  uitverkoren  had , om  er  goed- 
koop zijne  laatste  levensdagen  te  slijten. 

In  stede  van,  als  een  verstandig  vader,  erkentelijk  te  zijn  voor  de  paeda- 
gogische  les , gratis  toebedeeld , wist  hij  den  naam  van  den  wreker  uit  te 
vorschen  en  Z.H.E.G.  begaf  zich  in  eigen  persoon  naar  den  Gouverneur  der 
Academie. 

Krasse  beschuldiging.  Het  zijdgeweer  getrokken  tegen  een  rustig  burger 
en  dezen  daarmede  lichamelijk  letsel  toegebracht  — „zwaar  verwond"  had  de 
oud-majoor  gezegd , maar  die  vlieger  ging  niet  op.  Zelfs  was  het  lichamelijk 
letsel  niet  wel  aan  te  toonen , omdat  de  correctie  had  plaats  gehad  op  een 
van  oudsher  daartoe  aangewezen  lichaamsdeel. 

Een  oogenblik  scheen  het  dat  de  zaak  droevige  gevolgen  zou  hebben ; er 
werd  gemeesmuild  van  „poging  tot  moord  met  voorbedachten  rade;"  een 
misdrijf,  dat  de  militaire  rechter  zwaar  kon  doen  boeten. 

En  ware  de  onvoorzichtige  in  andere  handen  gevallen  dan  die  van  onzen 
gemoedelijken  compagnies-commandant,  het  ware  wellicht  slecht  met  hem 
afgeloopen. 

Hij  bekende  volmondig  schuld,  maar  liet  er  pathetisch  op  volgen; 

„Wanneer  een  onverlaat  zich  durfde  vermeten,  een  kameraad  te  bespotten, 
wat  zoudt  u hem  doen,  kapitein.?” 

„Ik  zou  hem  in  zijn  lurven  pakken." 

„Dat  heb  ik  gedaan , kapitein , en  daar  is  nu  al  die  herrie  om !’’ 

„Maak  dat  je  weg  komt!" 

Dit  was  altijd  zooveel  als  absolutie  — en  de  misdaad  werd  ditmaal  niet 
zwaar  geboet. 

Maar  de  „klarinet"  werd  minzaam  uitgenoodigd,  niet  meer  zijne  imposante 
gestalte  te  ontwijden  door  roemloos  wippen  en  zich  bloot  te  stellen  aan  de 
critiek  van  onbevoegden. 

Buiten  het  Ginneken  bevond  zich  een  landelijk  optrekje,  dat  steeds  bijzonder 
onze  belangstelling  opwekte.  Het  was  in  Zwitserschen  stijl  gebouwd  en  ver- 
sierd met  een  balkon  van  rustieke  samenstelling;  niet  zeer  hoog  boven  het 
maaiveld  verheven,  en  eenigszins  popperig. 

Er  was  eenig  terrein  om  het  huis , met  onwillig  groen,  en  des  zomers  placht 
de  familie  onder  eene  verzameling  boonenstaken , prieel  genaamd,  te  dejeu- 
neeren  of  haar  slap  aftreksel  van  thee-  en  andere  bladeren  te  genieten. 
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De  oude  heer  was  een  onuitstaanbaar  sujet  en  had , zooals  wel  meer  voor- 
komt, eene  lieve  dochter;  van  Casino  en  andere  partijen  den  kadets  niet 
geheel  onbekend. 

Zoo  vriendelijk  en  aanvallig  het  meisje  was,  zoo  vlegelachtig  betoonde 
zich  de  man , dien  zij  vader  moest  noemen , en  dientengevolge  stond  hij  bloot 
aan  kleine  plagerijen,  welke  alleen  daarom  afkeurenswaardig  waren,  omdat 
hij  een  korten  dikken  nek  had  en  deskundigen  zeggen,  dat  men  daarmee 
meer  aanleg  voor  een  beroerte  heeft  dan  een  ander. 

Wij  konden  hem,  met  betrekkelijk  geringe  middelen,  onrustbarend  rood 
van  kleur  maken  en  de  omstandigheid,  dat  zijn  eigen  kind  somwijlen  haar 
lachen  niet  kon  bedwingen,  heeft  hem  eens  zijn  toevlucht  doen  nemen  tot  het 
uiterste  middel  van  den  vadervloek ! 

Wanneer  de  familie  schuins  links  in  het  prieel  zat,  kwamen  wij  het  erf  op ; 
ongevraagd  en  onaangediend,  wat  in  zooverre  niet  netjes  was.  En  we  zouden 
ook  wel  alvorens  ons  compliment  gemaakt  hebben , als  de  man  niet  wis 
en  zeker  dan  een  stuip  van  woede  gekregen  had. 

Het  kostte  ons  geen  moeite,  om  het  reeds  vermelde  balkon  te  beklimmen ; 
als  wanneer  de  rechtmatige  eigenaar  of  huurder  — wij  hebben  het  steeds 
versmaad , naar  het  hypotheekkantoor  te  gaan , om  hierover  licht  te  ver- 
spreiden — een  geluid  makende  als  een  locomotief,  die  tegen  eene  hoogte 
optornt,  op  ons  afkwam  en  de  vraag  stelde:  „wat  dit  beteekenen  moest”; 
of  wel  sprakeloos  bleef  staan , wanneer  hem  b.  v.  werd  toegevoegd : 

„Stil  — Romeo  en  Julia!” 

Het  was  namelijk  Julia,  die  zich  op  het  balkon  bevond,  gedrapeerd  in 
een  vrouwelijk  gewaad , dat  ontleend  werd  aan  een  vertrek , waarnaar  de 
openstaande  balkondeur  toegang  verleende;  terwijl  Romeo  beneden  stond  en 
in  de  schoone  verzen  haar  het  hof  maakte. 

The  brightness  of  her  cheek  would  shame  those  stars , 

As  daylight  doth  a lamp ; her  eye  in  heaven 
Would  trough  the  airy  region  stream  so  bright, 

That  birds  would  sing  and  think  it  were  not  night. 

See,  how  she  leans  her  cheek  upon  her  hand! 

O , that  I were  a glove  upon  that  hand , 

That  I might  touch  that  cheek ! 

Julia  {op  Jiet  balkon). 

Ah  me ! 

in  het  oorspronkelijke;  want  we  hadden  de  vertaling  van  Burgersdijk  nog  niet. 

En  dan  kwamen  de  Montagues  en  Capulets,  ten  spijt  van  den  veront- 
waardigden heer  des  huizes;  doch  tot  groot  genoegen  van  de  dames  in  het 
prieel , welke  vruchteloos  den  man  en  vader  tot  kalmte  en  een  klein  weinigje 
meegaandheid  aanmaanden. 

Begon  er  ernstig  gevaar  te  ontstaan  voor  ’s  mans  gezondheidstoestand , 
dan  werd  de  aesthetische  voorstelling  gestaakt;  Julia  gleed  langs  een  der 


564 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


pijlers  van  het  balkon  naar  beneden  om,  na  een  hartelijk  afscheid  van  de 
familie,  met  Romeo  en  figuranten  te  verdwijnen;  zonder  beducht  te  zijn  voor 
de  bedreigingen  van  mijnheer,  die  van  politie  gewaagde,  welke  er  nooit  was, 
en  telkens  weer  op  nieuw  verzekerde,  dat  hij  zich  persoonlijk  zou  gaan  be- 
klagen , wat  hij  nooit  deed. 

Wellicht  hebben  wij  dit  laatste  te  danken  gehad  aan  de  aanminnige 
tusschenkomst  der  schoone  Amanda,  wie  het  mocht  gelukken  den  ouden 
heer  weder  tot  bedaren  te  brengen,  tot  een  volgenden  keer. 

Frons  niet  de  wenkbrauwen,  ernstige  magistraat;  wees  niet  te  hard  in 
uw  oordeel,  man  van  het  gezag;  vonnis  niet  onvermurwbaar  deze  ondeu- 
gende streken,  hooggeleerde  heer!  Niettegenstaande  paardenharen  vlam  en 
zijdgeweer,  militaire  opleiding  en  krijgsartikelen,  waren  we  studenten;  nog 
zeer  jeugdige  studiosi.  Gelieve  dit  te  bedenken.  En  wanneer  men  te  Leiden 
of  te  Utrecht  een  paar  honderd  juristen,  zelfs  theologanten,  eens  eene 
maand  lang  opsloot  en  vervolgens  eensklaps  liet  uitzwermen  — wat  zou  de 
goê  gemeente  dan  beleven  ? . . . 

IX. 

Wij  mochten  hem  gaarne , al  was  hij  niet  sterk  en  meestal  ziekelijk ; geheel 
ongeschikt  om  deel  te  nemen  aan  luidruchtige  vermaken  of  teugellooze  vroo- 
lijkheid. 

Reeds  lang  scheen  hij  iets  onder  de  leden  te  hebben  gehad  en  meermalen 
hadden  wij  hem  geplaagd , wanneer  hij  stil  in  zijn  hoekje  zat  en  het  rumoer 
om  hem  heen  hem  blijkbaar  onaangenaam  aandeed. 

Met  moeite  kon  hij  zijne  studiën  volgen;  de  leeraars  dachten  dat  hij  lui,  dat 
hij  een  suffer  was,  en  dienden  hem  ernstige  berispingen  toe,  of  straften  hem 
met  arrest.  Doch  wij  wisten,  dat  hij  zoo  gaarne  vooruit  wou , als  hij  maar  kon. 

Ten  laatste  werd  hij  ziek  en  in  de  infirmerie  opgenomen.  Nu  en  dan  moch- 
ten we  hem  eens  opzoeken ; dit  was  echter  hooge  uitzondering.  Hij  lag  dan 
in  de  eenvoudige  legerstede  en  dacht  aan  de  studiën , die  hij  niet  zou  kunnen 
volgen,  en  aan  zijn  huis. 

Moge  het  voor  het  moeders  zoontje  reeds  een  heele  verandering  zijn,  uit 
de  ouderlijke  woning  plotseling  in  vreemde,  zoo  gansch  andere  omgeving  te 
zijn  verplaatst,  de  drukke  bezigheden  en  opleiding  doen  dit  aldra  minder 
gevoelen.  Is  men  lijdende  en  aan  zijne  gedachten  overgelaten,  dan  gaat  er 
veel  in  het  gemoed  om. 

Hoe  zorgzaam  de  verpleging  ook  moge  zijn,  het  is  niet  die  van  eene  lief- 
hebbende moeder , v/ier  teedere  zorgen  zoo  goed  doen ; wier  zachte  hand  het 
gloeiend  voorhoofd  streelt  en  verkoeling  schenkt ; wier  vriendelijke  woorden 
troost  en  bemoediging  geven. 

Dit  zeide  hij  wel  eens , met  een  enkel  woord , dat  we  zeer  goed  begrepen , 
wanneer  een  onzer  aan  zijn  bed  gezeten  was  — tot  de  trom  buiten  ons 
haastig  wegriep. 


DE  MILITAIRE  ACADEMIE. 


565 


Wij  hadden  vernomen  dat  het  niet  best  met  hem  ging.  Zijn  familie  was 
gewaarschuwd  en  eene  vriendelijke  dame  kwam , die  ons  minzaam  toesprak. 
Zij  week  niet  meer  van  zijne  sponde. 

Het  had  een  onderwerp  van  ernstig  beraad  uitgemaakt  of  hij  nog  zou  kunnen 
vervoerd  worden , doch  dit  moest  onraadzaam  worden  geacht ; de  ziektetoestand 
had  onverhoeds  zich  gecompliceerd  en  de  arts  mocht  geene  hoop  meer  geven. 

De  beste  vrienden  van  den  patiënt  werden  voor  ^t  laatst  bij  hem  toege- 
laten. Bleek  en  vermagerd  lag  hij  daar;  hij  ijlde  en  sprak  van  „pennebaantjes” 
en  „beschrijvende  meetkunst”,  die  thans  bleken  hem  zwaar  te  hebben  gewogen. 

Wij  hadden  hem  dikwerf  geplaagd  en  „ mem”  genoemd ; daar  hadden  we 
nu  spijt  van. 

Nog  eens  kwam  hij  tot  bezinning  en  drukte  ons  de  hand.  Hij  dankte  ons 
voor  de  vriendschap,  hem  bewezen,  en  er  ging  iets  in  ons  om,  dat  niet  zoo 
gemakkelijk  ware  weer  te  geven  En  de  vriendelijke  dame  zat  daar  roerloos, 
dof  voor  zich  ziende ; eene  enkele  maal  staarde  ze  ons  aan , met  iets  onbe- 
schrijfelijks in  haar  droevig  oog;  het  contrast  van  onze  gezonde,  blozende 
gelaatskleur  en  de  vale  tint  op  het  gezicht  van  den  stervende  moest  haar 
wel  pijnlijk  aandoen.  Wij  drukten  hem  voor  de  laatste  maal  de  hand  en  be- 
seften, dat  wij  hem  niet  zouden  wederzien. 

Toen  de  deur  achter  ons  dicht  viel,  hoorden  wij  nog  een  hartstochtelijk 
snikken  en  wij  dachten  aan  huis,  aan  onze  moeder,  die  ook  eens  zoo  aan  ons 
bedje  gezeten  en  angstig  onze  trekken  bespied  had ; wij  waren  onder  den 
indruk  van  die  worsteling  met  den  dood , en  ik  geloof  wel , dat  wij  in  de 
les  wat  onoplettend  waren  en  ditmaal  het  lage  cijfer  verdienden,  dat  ons  ten 
deel  viel. 

De  kunst  vermocht  hier  niets  meer ; het  lichaam  was  uitgeteerd , de  kracht 
der  jeugd  verlamd.  Ook  de  aanwezigheid  der  geliefde  moeder,  wat  hem  een 
oogenblik  opgefleurd  had , vermocht  op  den  duur  geene  genezing  te  schen- 
ken. Niemand  als  de  trouwe  arts  was  tegenwoordig , toen  de  arme  jongen 
het  brekend  oog  onafgebroken  op  haar  gevestigd  hield  en  zij  de  smalle  hand 
voelde  kil  worden  en  verstijven  en  met  een  schorren  kreet  zich  wierp  op  het 
lichaam,  waaraan  de  adem  ontvloden  was , zonder  hem  meer  te  kunnen  verwar- 
men of  door  hare  kussen  tot  het  bewustzijn  te  mogen  terugroepen.  Den  volgen- 
den dag  drong  de  treurmare  tot  ons  door,  dat  onze  kameraad  bezweken  was. 

Dit  maakte  op  ons  een  diepen  indruk , op  allen  zonder  onderscheid. 

Gelukkig  slechts  bij  hooge  uitzondering  stak  de  onverbiddelijke  Dood  de 
knokige  hand  naar  een  der  onzen  uit  en  wanneer  dit  het  geval  was,  had 
men  meestal  in  tijds  den  lijder  aan  de  hoede  der  zijnen  toevertrouwd , hetgeen 
ditmaal  niet  meer  mogelijk  was  geweest. 

Hij  werd  ter  aarde  besteld  met  militaire  eer. 

Dit  zoude  een  nieuwe  ervaring  voor  ons  zijn.  Van  zulk  eene  uitvaart  hadden 
wij  ter  nauwernood  ooit  gehoord. 

Het  geheele  kadettenkorps  trad  aan , om  den  overledene  de  laatste  eer  te 
bewijzen;  het  vuurdetachement  vooraan. 
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Langzaam  en  plechtig  stelde  de  meer  vreemde  dan  sombere  stoet  zich  in 
beweging;  onder  de  tonen  der  treurmuziek,  welke  onder  deze  omstandigheid 
ons  de  tranen  in  de  oogen  dreven. 

De  Marche  funèbre  van  Chopin  klonk  door  de  straten,  dicht  opgevuld 
met  eene  menigte,  die  het  ongewone  schouwspel  gadesloeg;  grootendeels 
ernstig  en  zwijgend;  slechts  nu  en  dan  dringende  en  joelende,  als  betrof  het 
geen  plechtige  uitvaart. 

Voor  sommigen  is  zelfs  een  lijkstaatsie  een  publieke  vermakelijkheid. 

Eensklaps  knalden  schoten ; een  salvo  werd  gegeven , dat  een  der  paarden 
van  den  lijkwagen  deed  steigeren.  Dwarlend  stegen  de  kleine  rookwolkjes 
omhoog,  naar  het  ons  voorkwam  vluchtig  en  geheimzinnig  als  de  ziel,  die 


kort  te  voren  het  lichaam  ontvlood  .... 

Statig  bewoog  de  stoet  zich  langs  den  weg. 

Onuitsprekelijk  veel  ging  er  in  ons  om  gedurende  dien  tocht.  Wij  waren 
met  deernis  vervuld  voor  den  afgestorvene,  die  op  zoo  veelbelovenden  leeftijd 
was  weggerukt  en  dien  wij  — moeilijk  kan  men  zich  vertrouwd  maken  met 
deze  gedachte  — nimmer  weder  zouden  aanschouwen.  Wij  bedachten , hoe  wij 
te  moede  zouden  zijn,  wanneer  we  zelven  zoo’n  treurig  uiteinde  voor  oogen 
hadden ; hoe  ouders  en  zusters  en  anderen  ons  zouden  beweenen.  We  hadden 
wel  innig  spijt  van  onze  hardheid;  vooral  dien  eenen  keer,  toen  wij  hem 
gevraagd  hadden  of  hij  niet  „durfde”  en  hem  kwalijk  bejegend  hadden, 
„omdat  hij  zoo  saai  was.” 

En  wij  namen  ons  voor,  nimmer  weder  iets  dergelijks  te  doen;  niet  mis- 
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bruik  te  maken  van  het  overwicht  der  sterkeren  op  de  zwakkeren ; in  stilte 
legden  wij  de  gelofte  af,  dat  wij  ons  niet  meer  iets  van  dien  aard  zouden  te 
verwijten  hebben  .... 

En  wel  twee,  drie  dagen  zou  dit  alles  ons  bijblijven  en  de  welgemeende 
gelofte  worden  nagekomen. 

Traag  kroop  de  lijkstaatsie  voort;  geen  enkele  onzer  was  ongevoelig  of  ook 
maar  tot  een  onverschillig  woord  gestemd.  Bij  een  bocht  van  den  weg  ver- 
toonde de  zwarte  koets  zich  aan  ons  oog  en  wij  dachten  er  aan,  hoe  hij  daar 
wel  liggen  zou.  Wederom  beseften  we,  dat  zoo’n  afsterven  toch  treurig  was  ; want 
al  mocht  men  aan  de  Academie  veel  geplaagd  worden  en  veel  leed  verkroppen , 
al  stond  men  zelfs  in  een  of  meer  vakken  „ onvoldoende”,  het  leven  bood  toch 
veel  bekoorlijks  aan  en  al  ging  men  op  de  catechisatie,  men  wist  toch  niet 
recht  wat  het  leven  hiernamaals  wezen  zou. 

Wij  waren  hiervan  doordrongen  en  peinzend  vervolgden  wij  den  droevigen 
tocht , tot  een  vernieuwd  salvo  uit  dit  gepeins  deed  opschrikken.  Het  kerkhof 
was  bereikt. 

Aan  de  groeve,  waar  meer  dan  een  ’n  schuwen  blik  in  wierp,  werd  een 
ernstig  woord  gesproken ; en  de  meesten  onzer  vermochten  hun  snikken  niet 
langer  te  bedwingen.  We  konden  het  niet  gelooven , dat  hij  besloten  was  in 
de  kist , die  daar  stond ; op  ’t  punt  van  in  het  donkere  gat  te  worden  neerge- 
laten — en  dan  zou  alles  gedaan  zijn. 

Na  den  godsdienstleeraar  sprak  ook  een  der  onzen , en  dat  het  niet  welspre- 
kend of  schoon  was,  wat  hij  zeide,  getuigde  voor  hem.  Het  kwam  uit  het  hart. 

Toen  werden  voor  het  laatst,  één  voor  een,  de  geweren  afgevuurd.  Akelig 
dof  klonken  de  schoten  in  het  nog  geopende  graf ; iedere  knal  vond  weerklank 
in  ons  gemoed,  elk  schot  scheen  ons  te  treffen  . . . 

De  eerste  schop  aarde  viel  op  de  kist.  Elk  zijner  vrienden  volgde  het  voor- 
beeld; doch  het  scheen  ons  toe,  als  vervulden  wij  veeleer  eene  daad  van 
vandalisme  dan  van  liefderijkheid. 

De  plechtigheid  was  afgeloopen. 

En  nu  het  floers  fluks  verwijderd.  De  trom,  die  ons  in  het  gelid  riep, 
klonk  weder  als  altijd,  en  als  ware  er  niets  gebeurd,  met  vliegende  vanen  en 
vroolijke  muziek,  keerden  wij  naar  de  stad  terug. 

Zoo  wil  dit  het  militaire  ceremonieel,  even  tweeslachtig,  even  schel  in  zijne 
contrasten  als  alles  in  den  gewapenden  dienst. 

Een  meer  schreeuwende  tegenstelling  is  niet  te  bedenken  en  eene  onver- 
klaarbare aandoening  maakt  zich  meester  van  hem , die  dit  voor  het  eerst 
bijwoont  en  niet  geheel  onontvankelijk  is  voor  indrukken. 

Men  keert  terug  met  den  gewonen  pas,  als  heeft  men  een  militaire  wande- 
ling gemaakt;  in  een  oogwenk  schijnt  al  het  leed,  iedere  teedere  aandoening 
geweken  en  vergeten  • — • evenals  ook  later  de  overleden  wapenbroeder,  trots 
vele,  vele  dienstjaren,  weldra  vergeten  is. 

En  alles  gaat  weer  geregeld  zijn  gang;  zooals  op  het  wereldtooneel , dat 
ons  dagelijks  leert  hoe  niemand  onmisbaar  is;  zooals  zelfs  in  de  gewone 
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samenleving,  waar  men  maar  zelden  den  tijd  heeft  voor  weemoedige  nabe- 
trachting of  om  eene  nagedachtenis  met  piëteit  in  eere  te  houden.  Voort 
jaagt  het  wentelrad  van  den  tijd;  alles  wat  het  op  zijn  weg  ontmoet,  ver- 
morzelend , zonder  dat  de  eenparige  beweging  ook  maar  een  oogenblik  wordt 
belemmerd  of  verstoord. 

Het  leven  gaat  zijn  geregelden  gang,  zonder  zich  veel  te  bekreunen  om 
hem,  die  in  den  strijd  bezweek,  en  reeds  te  benijden  is  hij,  wiens  naam  niet 
wordt  uitgewischt  evenzeer  als  het  lichaam  tot  ontbinding  gedoemd  is. 

Wel  kortstondig  is  de  rouw!  En  het  aardsch  omhulsel  gaat  verloren ; veelal 
ook  de  nagedachtenis. 

Iets  dergelijks  zegt  ons  eene  militaire  begrafenis. 

X. 

Dank  zij  het  uiterst  regelmatige  leven,  dat  dikweri  deed  denken  aan  de 
eentonige  beweging  van  den  slinger  eener  klok , ging  de  tijd  snel  genoeg 
om  en  het  eerste  jaar  spoedde  ten  einde;  alleen  de  laatste  maanden  schenen 
meer  traag  te  verloopen , omdat  er  zoo  reikhalzend  werd  uitgezien  naar  het 
verlof;  het  eerste  verlof,  een  evenement  in  het  kadettenleven. 

Het  was,  alsof  dat  heerlijk  oogenblik  maar  niet  zou  aanbreken;  die  eerste 
belooning  na  een  volbracht  studiejaar  onder  de  ongunstigste  omstandig- 
heden ; alles  was  even  vreemd  en  werd  daarenboven  noodeloos  verzwaard 
door  een  groenleven,  dat  een  vol  jaar  duren  moest. 

In  beginsel  zijn  we  niet  tegen  een  zekeren  „baren”  tijd;  voor  de  meesten 
is  het  niet  kwaad , dat  zij  die  harde  leerschool  doorloopen  en  eene  wijle 
leeren  beseffen,  hoe  bitter  weinig  zij  nog  te  beteekenen  hebben.  Voor  menig 
verwaand  heertje , door  onverstandige  ouders  en  omgeving  over  ’t  paard 
getild,  is  het  groen  loopen  waarlijk  zoo  kwaad  niet.  Doch  zekere  grenzen 
moeten  niet  worden  overschreden. 

Niemand  zal  te  gronde  gaan,  omdat  hij  wat  voor  den  gek  gehouden  wordt ; 
kleine  dienstverrichtingen  ten  behoeve  van  ouderen,  zijn  evenmin  te  wraken. 
Een  jaar  lang  echter  is  te  breed  uitgemeten  en  ook  zonder  weerga. 

Daarbij  werd  de  betamelijkheid  soms  uit  het  oog  verloren;  ergerlijke  mis- 
handeling was  geene  zeldzaamheid  en  zelfs  het  eergevoel  werd  niet  genoeg- 
zaam ontzien.  Zooals  reeds  werd  aangestipt,  wilde  eene  merkwaardige  over- 
levering het,  dat  men  zich  door  anderen  liet  mishandelen,  zonder  zich  te 
verweren  ; hoe  zulk  een  vernederende  onderwerping  ooit  ingang  kon  vinden 
aan  eene  militaire  academie,  waar  toch  in  de  eerste  plaats  fierheid  en  rid- 
derlijkheid behooren  te  worden  aangekweekt,  kwam  steeds  onverklaarbaar  voor. 

Het  moge  echt  christelijk  zijn  om , wanneer  men  een  mep  op  de  eene 
wang  heeft  gekregen , welwillend  zich  om  te  wenden  en  de  andere  wang 
aan  te  bieden,  bijzonder  krijgshaftig  is  dit  nu  juist  niet. 

Evenmin  strekte  een  onverhoedsche  aanval  van  drie  of  meer  andere 
kameraden  op  één  enkelen  jongere,  om  een  hoogen  dunk  te  bekomen  van  de 
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beginselen,  welke  in  dit  opzicht  aan  de  Militaire  Academie  gehuldigd  werden ; 
ook  eischte  men  vernederende  diensten,  en  terecht  heeft  het  Bestuur  meer- 
malen krachtige  pogingen  aangewend  om  aan  dien  ergerlijken  toestand  een 
einde  te  maken;  grootendeels  vruchteloos.  De  traditie  wilde  het  nu  eenmaal, 
en  de  oudere  studiejaren  zouden  zich  in  hun  recht  verkort  hebben  geacht, 
wanneer  zij  hun  jongere  kameraden  niet  naar  hartelust  konden  afrossen. 

Een  der  meest  gewilde  heerendiensten , welke  van  den  baar  geëischt  wer- 
den, was  het  pennebaantje-,  bestaande  in  het  afschrijven  van  dictaten  of 
andere  documenten , welke  van  blijvende  waarde  geacht  werden. 

Dit  was  nu  zoo  heel  erg  niet ; alleen  benam  het  een  leergierig , doch  eeniger- 
mate  achterlijk  jongmensch 
de  gelegenheid  om  zich  aan 
eigen  studiën  te  wijden. 

Overigens  was  het  wel  de 
meest  onschuldige  wijze  van 
eerbetoon  aan  ouderen  van 
jaren ; in  elk  geval  nuttiger 
dan  het  maken  van  papillot- 
papier  ten  behoeve  van  de 
schoonen  eener  academiestad , 
waaraan  de  groen  in  de  stu- 
dentenwereld veelal  zich  moet 
wijden.  De  betrekkelijk  geringe 
omgang  van  kadetten  met  de 
bekoorlijke  sekse  was  reden , 
dat  tot  zulke  galante  dienst- 
verrichtingen minder  aanleiding 
bestond ; ook  in  andere  opzich- 
ten moesten  de  beproevingen, 
waaraan  de  baren  zich  behoor- 
den te  onderwerpen,  belangrijk  afwijken  van  de  genoegens,  aan  het  groen- 
leven  in  de  studentenwereld  verbonden. 

Een  van  de  zeer  populaire  grappen,  die  men  zich  met  den  wapenbroeder  in 
het  eerste  studiejaar  veroorloofde,  was  dezen  den  last  te  verstrekken  om  een 
der  nijdigste  k' dets  van  een  hooger  studiejaar  aan  neus  of  oorlel  te  trekken, 
hetgeen  uit  den  aard  der  zaak  tot  een  handtastelijke  terechtwijzing  moest 
leiden.  Aarzelde  men , zoo  bekwam  men  een  lichamelijke  tuchtiging  van  hem , 
die  de  vereerende  opdracht  verstrekte;  trok  men  de  stoute  schoenen  aan  en 
volvoerde  men  het  ergelijk  feit,  dan  had  men  de  wiskunstige  zekerheid,  dat 
dit  niet  onopgemerkt  zou  voorbijgaan. 

Men  was  dus  altijd  tusschen  twee  vuren  en  het  geheel  was  een  eigenlijk 
noodeloos  omslachtige  manier  om  een  pak  slaag  op  te  loopen.  Wij  hebben , 
in  een  oogenblik  van  stille  overpeinzing  over  dergelijke  zaken  nadenkende , 
ons  wel  eens  afgevraagd,  of  dit  alles  niet  een  zekeren  mystieken  gronslag 
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had;  evenzeer  als  de  vrijmetselaar  aan  beproevingen  onderworpen  wordt, 
alleen  om  op  symbolische  manier  hem  iets  aan  ’t  verstand  te  brengen. 

Het  deed  denken  aan  de  militaire  rechtspleging,  waarbij  aan  den  belang- 
hebbende in  den  regel  klappen  worden  uitgedeeld ; meer  in  het  bijzonder 
aan  het  merkwaardig  dilemma,  waarin  later  de  officier  verkeert,  welke  soms 
volmaakt  onschuldig  en  tegen  zijn  zin  gewikkeld  wordt  in  een  duel. 

De  strafwet  verbiedt  het  tweegevecht;  bijgevolg  behoort  men  er  zich  van 
te  onthouden. 

Neen,  de  militaire  eer  gebiedt,  dat  men  zich  niet  onthoudt;  en  wijst  men 
de  uitnoodiging  af,  dan  verschijnt  men  voor  een  Raad  van  eer.  Alzoo  bestaan 
de  volgende  eventualiteiten : 

1°.  Men  aanvaardt  het  duel  en  wordt,  al  dan  niet  doodelijk,  gewond; 

2®.  Men  ziet  zegen  rusten  op  zijn  wapenen,  bereidt  den  ander  het  lot, 
onder  H.  vermeld,  en  wordt  in  hechtenis  genomen. 

3*^.  Men  is  gehoorzaam  aan  ’s  Land  wet,  is  dan  niet  langer  waardig  om 
de  uniform  te  dragen  en  wordt  als  ’n  eerlooze  schelm  weggejaagd  of  krank- 
zinnig verklaard. 

Aan  zulke  onmogelijke  toestanden , ons  lïiixtum  composiUiin  van  grooten- 
deels  verouderde  militaire  instellingen  ten  volle  waardig,  dachten  we  onwille- 
keurig na  bij  het  schetsen  van  de  benarde  positie,  waarin  de  „baar”  verkeert, 
die  op  last  van  een  ouderen  collega  de  schendende  hand  moest  uitstrekken 
naar  een  der  zintuigen  van  een  ongenaakbaar  wapenbroeder. 

Gehoorzaamt  hij,  dan  volgt  de  straf  op  de  daad;  blijft  hij  in  gebreke, 
dan  volgt  evenzeer  een  gevoelige  correctie,  maar  van  vernederenden  aard. . . 
Immers  volmaakt  hetzelfde  als  het  meer  tragisch  geval , door  ons  beschouwd ; 
alleen  met  dit  onderscheid , dat  men  den  ander  niet  overwinnen  kon , daar 
men  in  dit  ondenkbaar  geval  met  een  geheel  studiejaar  te  doen  kreeg. 

Wij  merkten  reeds  aan , dat  de  oorsprong  van  veel , wat  aan  de  Militaire 
Academie  traditioneel  werd , ons  onduidelijk  gebleven  is. 

Zou  dit  alles  soms  dagteekenen  uit  een  grijs  verleden.^ 

Niet  geheel  onwaarschijnlijk  komt  het  ons  voor,  dat  een  en  ander  bij 
•overlevering  uit  het  oude  Sparta  tot  ons  gekomen  is ; ook  behoort  het  niet 
tot  de  verklaarde  onmogelijkheden,  dat  aan  oud-Egyptische  kadettenscholen 
zulke  gebruiken  in  zwang  waren , welke  den  stroom  der  eeuwen  hebben 
getrotseerd.  Vele  voorschriften  en  gebruiken  toch  wijzen  terug  op  voor-histo- 
rische  tijdperken,  hetgeen  door  een  beredeneerd  militair  antiquarisch  onder- 
zoek ware  op  te  helderen. 

Is  de  huishoudelijke  militaire  rechtspleging  soms  zoo  opmerkelijk  meer  ver- 
trouwbaar dan  weleer  het  weinig  betrouwbaar  Ostracisme  der  edele  Grieken.^ 

Wij  zullen  deze  militair-cultuurhistorische  stellingen  hier  niet  verder  uit- 
werken, doch  behouden  ons  voor,  aan  dit  tot  dusverre  veronachtzaamd 
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onderwerp  een  streng  wetenschappelijk  werk,  met  den  dubbelen  omvang 
daarvan  aan  aanhalingen  en  noten,  te  wijden;  dat,  in  de  meeste  levende 
talen  overgezet,  aan  bevriende  Mogendheden  zal  worden  aangeboden. 

Eene  lichtzijde  had  de  vertrouwelijke  omgang  tusschen  verschillende  studie- 
jaren onderling;  het  verwende  kind  des  huizes  werd  snel  en  afdoend  ontbol- 
sterd ; overgevoeligheid  werd  zegevierend  overwonnen  en  men  werd  gehard 
tegen  de  kleine  jammeren  van  het  leven. 

Die  bejegeningen  strekten  evenwel  niet,  om  het  samenzijn  gedurende  het 
eerste  studiejaar  te  veraangenamen. 

Voor  verscheidene  lichamelijke  tuchtigingen  bestonden  technische  benamingen. 
Welaangebrachte  vuistslagen,  met  krachtsinspanning  op  den  bovenarm  toe- 
gebracht , die  dezen  aanmerkelijk  deden  zwellen  en  de  huid  op  de  eerste  voor- 
stellingen in  olieverf  deden  gelijken , werden  armpuisten  genoemd. 

Het  energiek  en  volhardend  met  de  gebalde  vuist  beuken  op  het  weeke 
gedeelte  van  den  arm  wekt  bij  den  patiënt  gewaarwordingen  op , welke  veilig 
onder  de  weinig  begeerlijke  kunnen  gerangschikt  worden ; men  zal  dit,  zonder 
een  empirisch  onderzoek , wel  op  gezag  willen  aannemen. 

Werd  de  arm  om  eens  anders  hals  geslagen  en  dezen  een  eerst  begin  van 
het  genot  gegeven,  dat  wurgen  den  mensch  bereidt,  dan  noemde  men  dit 
eene  das;  het  had  in  den  regel  eene  verhoogde  gelaatskleur  en  uitpuilende 
oogen  tengevolge  en  verlamde  allen  weerstand,  zoodat  wanneer  men  in  de 
„das”  geraakt  was,  eene  lijfstraffelijke  rechtspleging  aanmerkelijk  werd  ver- 
gemakkelijkt. 

Het  zitvlak,  door  voorovergebogen  houding  meer  kwetsbaar  gemaakt, 
werd  aangenaam  aangedaan  door  middel  van  een  lange  liniaal,  en  het  kan 
als  een  axioma  worden  aangenomen , dat  dergelijk  kwispelen  niet  kan  ge- 
rangschikt worden  onder  de  benijdenswaardige  bewijzen  van  hoogachting 
en  vriendschap. 

Het  meest  verfijnde  folteringsmiddel  was  het  volgende,  werkelijk  duivelachtig 
verzonnen.  De  punt  van  een  handdoek  wordt  nat  gemaakt  en  dit  voorwerp 
tot  een  kabel  ineen  gedraaid,  waarna  er  als  met  een  zweep  mede  geklapt 
wordt;  komt  nu  het  vochtig  uiteinde  in  aanraking  met  het  lichaam,  waarop 
gemikt  wordt,  dan  veroorzaakt  dit  op  de  huid  een  prikkeling,  welke  onver- 
getelijk blijft.  Het  was  niet  wel  mogelijk , met  geringe  middelen  meer  lichamelijk 
letsel  toe  te  brengen. 

Dat  een  groen  „moedwillig  tegen  een  vuist  als  ’n  moker  aanliep,”  was  geen 
zeldzaamheid , hetgeen  tot  verrassende  bewijzen  voor  de  elasticiteit  van  de 
menschelijke  huid  aanleiding  gaf  en  den  patiënt  het  bekoorlijk  voorkomen 
van  een  Quasimodo  schonk. 

Door  dit  alles  werd  men  onmiskenbaar  gehard  en  met  oprechte  dankbaar- 
heid zien  we  dan  ook  terug  op  de  goedertierenheid  van  hen,  die  zich  wel 
met  onze  ontbolstering  geliefden  te  belasten. 

Voegt  men  bij  deze  ervaringen  eene  aanhoudend  ingespannen  studie  en 
een  soms  vruchteloos  streven  om  met  de  gestelde  machten  op  dragelijken 
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voet  te  blijven , dan  laat  het  zich  verklaren  dat  verlangend  naar  de  schoone 
dagen  van  het  eerste  verlof  werd  uitgezien. 

]\Iaar  eerst  moest  het  vagevuur  der  overgangsexamens  nog  worden  door- 
staan, voordat  men  van  uit  de  hel  in  den  hemel  kwam. 

Het  was  in  beginsel  aangenomen , dat  geen  examen  behoefde  te  worden 
afgelegd  in  de  vakken,  waarin  men  het  geheele  jaar  voldoende  geweest  was; 
de  gelukkige,  die  alle  vakken  „vrij”  had,  ging  zonder  examen  over. 

Dit  waren  slechts  enkele  bevoorrechten ; niet  alleen  de  knapsten , maar 
bovenal  de  braafsten  onder  ons. 

Een  heilige  Jozef  had  in  dit  opzicht  meer  kans  dan  een  geniale  deugniet. 

Wanneer  men  het  al  te  gortig  maakte,  moest  men  in  alle  vakken  examen 
doen,  onverschillig  of  men  door  vlijtige  studie  het  recht  verworven  had  om 
zonder  die  beproeving  over  te  gaan. 

Het  juist  verband  tusschen  studiën  en  overtredingen  van  de  krijgstucht  is 
ook  al  nooit  recht  verklaarbaar  geweest. 

Uit  den  aard  der  zaak  was  men  aan  het  einde  van  het  jaar  verreweg ’t  minst 
op  de  hoogte  van  de  vakken,  waarin  men  geen  examen  had  af  te  leggen; 
werd  dan  weinige  dagen  vóór  de  vuurproef  de  treurmare  bekend,  en  deze 
trouwelooze  bestraffing  alzoo  met  verfijnde  wreedheid  toegepast,  dan  klonk 
dit  als  laatste  oordeel ! 

De  jeugdige  zondaar  moest  wel  ongemeen  bij  de  pinken  zijn , om  onder 
deze  omstandigheden  hoop  te  durven  voeden. 

De  zwaarste  straf,  welke  verwijdering  van  de  inrichting  voorafging,  was 
onthouding  van  het  verlof ; een  klein  aantal  uitverkorenen  moest  soms  achter- 
blijven en  sleepte  dan,  onder  een  verscherpt  politietoezicht , zooals  aan  politieke 
veroordeelden  onder  een  autocratisch  bestuur  ten  deel  valt,  een  jammerlijk 
bestaan  voort. 

Met  zorg  werden  voor  de  geschandvlekten  zoodanige  werkzaamheden  uit- 
gekozen, waarvan  proefondervindelijk  bewezen  was  dat  zij  de  jongelui  het  minst 
konden  aantrekken. 

Uit  exerceeren  en  teekenen,  tot  afwisseling  teekenen  en  exerceeren , bestond 
het  geestelijk  menu  der  verdoolden , die  als  kloosterlingen  zich  door  de  holle 
gangen  en  zalen  en  over  de  ontvolkte  landouwen  binnen  de  omwalling 
bewogen,  en  schier  tot  razernij  werden  gebracht. 

Met  afgrijzen  zag  de  Bredasche  burgerij  deze  rampzaligen  op  het  walletje 
tegenover  het  Valkenberg  loopen,  reeds  door  hunne  aanwezigheid  gebrand- 
merkt als  onverbeterlijke  booswichten.  Zag  men  hen , met  hun  vieren  of 
vijven,  des  zondags  naar  de  kerk  geleiden,  dan  werden  zij  met  den  vinger 
nagewezen  en  aan  meer  schuldeloozen  tot  waarschuwend  voorbeeld 
gesteld. 

Het  was  alsdan  te  vergeven,  wanneer  tegenover  al  dien  smaad  een  drieste 
houding  aangenomen  werd  en  de  verstoktheid  groot  was. 

Een  meer  ontzettende  straf,  een  meer  gruwzame  moreele  pijniging  werd 
hier  beneden  maar  zelden  uitgevonden. 
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Gelukkig  kwam  deze  niet  dikwerf  voor;  ook  omdat  alsdan  personeel  ter 
bewaking  van  de  staatsgevangenen  noodig  was  en  dit  niet  op  deze  vereerende 
taak  belust  bleek  te  zijn. 

De  eenige  genoegdoening  der  zwaar  beproefden  bestond  dan  ook  in  het 
vertroostend  bewustzijn,  dat  evenzeer  enkele  leeraars  en  surveillanten  ver- 
stoken waren  van  het  genot,  de  stad  hunner  inwoning  te  verlaten. 

Waarschijnlijk  om  deze  beweegredenen  was  het,  dat  de  bevoegde  macht 
het  maar  zelden  zoo  ver  liet  komen. 


De  lang  verbeide  dag  is  eindelijk  aangebroken.  De  examens  zijn  achter  den 
rug.  Zij,  die  gewogen  en  te  licht  bevonden  zijn,  verlangen  minder  hartstoch- 
telijk naar  huis  dan  de  anderen;  ook  eenige  vakken  mee,  waarin  na  de 
vacantie  opnieuw  proeven  van  bekwaamheid  zullen  worden  afgelegd,  zijn  een 
onaangename  ballast. 

Doch  de  hoofdzaak  is,  dat  men  voor  zes  weken,  zegge  twee-en-veertig 
etmalen,  het  genoeglijk  samenzijn  te  Breda  derven  zal. 

Treffend  is  het  afscheid  van  de  onderofficieren,  wier  hooggeschatte  tegen- 
woordigheid men  maar  noode  zal  ontberen ; zelfs  de  bulhond  aan  den  ingang 
wordt  vriendelijk  toegewuift  en  zijn  aanminnige  grijns  maakt  ditmaal  niet 
den  minsten  indruk. 

De  wijze,  waarop  de  dartele  bent  weldra  uiteenzwermt,  geeft  een  voor- 
proefje er  van,  hoe  dit  later  voor  goed  het  geval  zijn  zal. 

Het  uitspansel  was  te  klein ; Breda  met  kerktoren  en  al  verzonk  in 
het  niet. 

Enkelen  konden  de  ouderlijke  woning  niet  afwachten , om  zich  in  het 
elegant  buitenmodel  te  hullen;  traag  was  de  slakkengang  van  den  trein, 
eindeloos  de  reis  door  die  weinige  provinciën  van  ons  dierbaar , doch  klein 
Nederland ! 

Toch  werd  het  eindstation  bereikt.  — De  geheele  familie  was  aan  den 
trein ; tranen  van  vreugde  werden  vergoten  door  zwakke  vrouwen , die  door 
den  geharden  krijger  tot  zelfbeheersching  werden  aangemaand. 

Teneinde  zulke  roerende  familietafereelen  in  het  openbaar  te  ontgaan,  werd 
door  de  meer  cynischen  onder  ons  het  uur  van  aankomst  voorbedachtelijk 
geheim  gehouden,  om  den  worstelstrijd  tusschen  verteedering  en  manhaftig- 
heid te  ontgaan. 

Tehuis  komt  dit  er  minder  op  aan  en  mag  ook  de  krijgsheld  een  oogen- 
blik  het  pantser  afleggen  en  zich  laten  omhelzen  en  liefkoozen  als  een  ge- 
woon menschenkind. 

Op  algemeen  verlangen  wordt  fluks  het  plechtgewaad  aangetrokken,  voor 
zoover  dit  nog  niet  geschied  is,  en  onverholen  is  de  bewondering  van  allen. 
De  ,,Turk”,  een  kromme  sleepsabel  van  saraceensch  model  met  ivoren  gevest, 
waarmede  men  vroeger  den  overgelukkige  liet  pronken , moeL  worden  aan- 
gegord en  ontbloot,  en  geen  maarschalk  kon  gelukkiger  zijn  met  zijn  „staf” 
VII.  4e  Jaarg.  5-  38 
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dan  de  kadet  met  dit  wapentuig,  dat  maar  ongaarne  in  den  gezelligen 
huiselijken  kring  werd  afgelegd. 

Jammer,  dat  het  ook  veel  soesa  gaf;  want  de  jongere  broeder  mocht  er 
gaarne  de  schendende  hand  naar  uitstrekken  en  vlekte  het  glinsterende  staal 
van  de  scheede ; of  wel  hij  verstoutte  zich  het  zwaard  te  trekken , om  de 
Damascener  kling  te  bewonderen , hetgeen  door  oxydatie  meestal  sporen  van 
deze  behandeling  achter  liet. 

Het  werd  aan  onbevoegden  daarom  streng  verboden , de  hand  naar  dit 
zijdgeweer  uit  te  strekken. 

De  kadet  met  verlof  is  de  held  zijner  omgeving.  De  oudelui  zijn  even 
trotsch  op  hem  als,  minder  onbaatzuchtig,  de  zusters,  welke  onverwijld  met 
hem  willen  „geuren”,  zooals  hij  met  gepaste  nederigheid  zelf  dit  omschrijft. 
De  jongere  broeder  kan  zich  geen  hooger  levensgenot  voorstellen  dan  óók 
eenmaal  met  zoo’n  phenomenale  sabel  te  mogen  rondloopen  en  — hoe 
heeft  een  wijs  Landsbestuur  dit  ooit  over  ’t  hoofd  kunnen  zien ! — alleen 
de  sleepsabel  heeft  meer  propaganda  voor  de  vrijwillige  dienstneming  ge- 
maakt dan  alle  aartsvervelende  geschriften  en  opgeschroefde  vertoogen  ter 
wereld. 

Onze  natie  is  niet  zoo  anti-militair  als  men  wel  denkt;  getuige  het  harts- 
tochtelijk tromgeroffel  op  de  Amsterdamsche  Beurs,  dat  ieder  jaar  opnieuw 
een  ongeëvenaard  genot  oplevert. 

Het  mag  niet  worden  ontkend,  dat  de  kadet  met  verlof  door  zijne  naaste 
bloedverwanten  met  zeker  ontzag  bejegend  wordt;  naar  zijne  meeningen  op 
militair  en  aanverwant  gebied  wordt  met  vertrouwen  geluisterd;  bij  de  jonge 
dames  doet  hij  opgeld;  hij  is  gedurende  die  zes  weken  een  bevoorrecht 
wezen  en  waarlijk  is  het  hem  te  vergeven,  wanneer  hij  een  zekere  hou- 
ding aanneemt  en  met  geringschatting  op  meer  alledaagsche  schepselen 
neerziet. 

Er  worden  te  zijner  eere  feesten  georganiseerd  en  hij,  de  held  daarvan, 
kan  zich  niet  wel  voorstellen  dat  hij  dezelfde  jongeling  is,  die  als  „baar” 
nog  kort  te  voren  betrekkelijk  weinig  te  beteekenen  had ! 

Dit  zestal  weken  heeft  hij  niets  te  doen  dan  zich  te  vermaken ; de  verheugde 
vader  verleent  hem  een  onbepaald  crediet  — althans  begint  daarmee.  Dat 
deze  gaarne  zich  met  hem  langs  de  straten  beweegt,  is  wel  streelend  en  ge- 
notrijk, maar  begint  eindelijk  een  weinig  lastig  te  worden. 

Men  wil  ook  wel  eens  zich  aan  zijne  collega’s  wijden  en  een  enkele  maal 
door  den  wind  gaan.  De  zoon  des  huizes  is  nu  volwassen,  heeft  een  zekere 
positie  en  wil  het  leven  genieten;  in  eene  wereldstad  bestaat  hiertoe  alle 
gelegenheid. 

Misschien  is  het  daarom  maar  goed,  dat  de  verloftijd  ten  einde  spoedt 
en  die  heerlijke  periode  weldra  achter  den  rug  ligt.  De  regelmatige  en  ge- 
zonde levenswijze  te  Breda  wordt  niet  geheel  straffeloos  vervangen  door  een 
meer  ongeregeld  vacantieleven ; eene  aaneenschakeling  van  feesten  en  pretjes, 
waarbij  met  gulle  hand  de  eerewijn  geschonken  wordt.  Al  bewoog  er  zich 
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nooit  een  in  kennelijken  staat  langs  ’s  Heeren  wegen , er  wordt  toch  meer 
genoten  dan  op  den  duur  dienstig  zou  zijn. 

Het  is  zoo  wonderschoon,  dat  eerste  verlof! 

Zijn  er  vrienden  genoodigd,  dan  zijn  de  kadets  aan  het  woord;  met  inge- 
nomenheid volgt  de  oningewijde  hun  levendige,  origineele  beschrijving  van  het 
academieleven;  de  gevleugelde  woorden  hebben  een  onbetwistbaar  succes;  de 
volstrekt  niet  overdreven  vrijmoedigheden,  die  zij  zich  tegenover  de  hoogere 
autoriteiten  veroorloofden,  de  snakerijen  waarvan  de  minder  hoogen  het  offer 
waren , het  wordt  alles  als  onloochenbare  feiten  aangehoord.  De  omgeving 
begint  van  lieverlede  enkele  kunsttermen  over  te  nemen  en  spreekt  ook  van 
„boffen”,  van  „de  schuit”  en  meer  van  dien  aard. 

De  meest  opzienbarende  officieren  en  leeraars,  ook  de  gevaarlijkste  sup- 
poosten bekomen  een  historische  vermaardheid  in  wijden  kring,  en  hunne 
karakteristieke  bijnamen  zijn  populair  geworden. 

Nieuwelingen  worden  met  de  meeste  onderdanigheid  aanbevolen,  en  groot- 
moedig wordt  bescherming  toegezegd  — voor  het  geval , dat  zij  zich  die  pro- 
tectie zullen  waardig  maken  ....  Geen  sterveling  ziet  met  meer  eerbiedige 
bewondering  naar  een  hooger  wezen  op , dan  een  aanstaand  baar  tegen  een 
kadet  van  het  tweede  studiejaar;  al  wat  daarboven  is,  blijft  voorloopig  buiten 
den  gezichtskring  van  den  nieuweling. 

Terecht  vindt  men  het  vertroostend,  aan  de  Academie  een  ouden  kadet  te 
kennen : dit  is  er  ten  minste  één , van  wien  men  geen  handtastelijkheden  te 
wachten  heeft! 

Afscheidspartijtjes  hier  en  daar  — benevelde  zinnen  — ■ laatste  jool  onder 
de  kornuiten  — een  glas  fijne  wijn  ’s  middags  aan  tafel  met  een  aanspraak, 
die  misschien  wat  lang  duurt  — hartroerend  afscheid  van  naaste  betrekkin- 
gen — slapelooze  nacht  in  een  zacht  bed , behoorlijk  van  hemel  en  gor- 
dijnen voorzien  — snel  ontwaken  ’s  morgens  op  een  ongewoon  geworden 
uur,  waaraan  men  wel  spoedig  weer  gewennen  zal!  — onmiskenbare  gewaar- 
wording van  zieleleed  en  katterigheid  — gebrek  aan  eetlust  bij  het  ontbijt 
onder  het  eerste  hanengekraai  — een  weemoedige  blik  op  buitenmodelpakje 
en  eeresabel  — laatste  vaderlijke  raadgevingen  en  moederlijke  tranen  — 
plechtige  belofte  van  binnen  het  etmaal  de  behouden  aankomst  te  melden  — 
karaktervol  beheerschen  van  eigen  weekhartigheid  — vernieuwd  afgrijzen  voor 
de  plunje,  door  het  Gouvernement  verstrekt  — benauwende  vigilanterit 
naar  het  station  — allerlaatste  handdruk  van  den  ouden  heer,  de  eenige  die 
uitgeleide  mocht  doen  — een  dichtslaan  van  portieren , dat  beiden  door  merg 
en  been  gaat  — stoom  en  smook  onttrekken  alles  aan  het  altijd  nog  droge 
oog.  — 

Het  verlof  is  genoten;  het  Capua  ligt  achter  den  rug.  Nieuwe  beproevingen 
zijn  aanstaande;  onopengesneden  boeken,  lijvig  en  duister  van  inhoud,  wachten 
weer;  naarmate  de  reis  vervolgd  wordt,  gevoelt  men  zich  meer  benepen. 
Maar  van  alle  kanten  vereenigen  zich  lotgenooten ; de  een  montert  den  ander 
op  en  men  eindigt  met  te  gelooven,  dat  het  wel  schikken  zal, 


576 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Doch  hoe  somber  zijn  de  corridors  van  het  Hoofdgebouw  in  het  late  avond- 
uur; hard  is  de  matras  in  de  enge  krib;  onrustig  de  droom;  lamlendig  het 
ontwaken. 

Het  is  de  trom , die  den  onrustig  sluimerende  wekt  en  deze  porder  komt 
niet,  evenals  eene  lieve,  goede  moeder,  minstens  driemaal  vragen  of  de 
jonker  niet  eindelijk  er  eens  aan  zou  denken , uit  de  veeren  te  komen. 

Hij  was  weer  voor  een  jaar  binnen  de  wallen  der  oude  veste,  met  hare 
nauwe  poorten,  opgesloten. 


Haagpoort. 


UIT  DE  STUDEERCEL  DER  REDACTIE. 


In  mijne  studeercel  zweeft  gedurende  eenigen  tijd  reeds  de  schim  van  Pieter 
Langendijk.  Men  heeft  in  de  laatste  jaren  nog  al  werk  gemaakt  van  dezen 
Haarlemschen  patroonteekenaar , wiens  goed  gebouwde  kluchten  en  blijspelen 
eene  eeuw  lang  op  den  Amsterdamschen  schouwburg  vertoond  werden.  Dr.  C.  H. 
Ph.  Meijer  gaf  in  1891  een  zeer  omvangrijk  boek  over  Langendijk’s  Leven  en 
Werken,  waarin  met  groote  vlijt  en  geduld  bijna  alles  is  bijeengebracht,  wat 
over  Langendijk  kan  gezegd  worden.  In  het  volgende  jaar  deed  F.  L.  Mehler 
eene  kortere  studie  over  Langendijk  in  ’t  licht  verschijnen,  waarin  vooral  op 
de  bronnen  van  zijne  dramaas  werd  gewezen. 

Het  zij  mij  veroorloofd  nog  eene  kleine  bijdrage  tot  de  kennis  van  Langendijk’s 
kluchten  hier  aan  toe  te  voegen.  Ik  wijs  op  de  betrekking , die  bestaat  tusschen 
Langendijk  en  Dr.  Nicolaas  Heinsius  '\x.,di&\\’ic]xn]v&xvAwDe[)i)verviakelijke{n''j 
Avonturier  ofte  de  zvispelturige  en  niet  minder  wonderlijke  Levensloop  van  Miran- 
dor.  Deze  roman  verscheen  in  1695  , en  werd  een  lievelingsboek  van  Langendijk. 
Herhaaldelijk  heeft  hij  in  zijne  kluchten  zich  de  lectuur  van  dezen  roman  herinnerd. 

Eerste  voorbeeld.  In  1712  verscheen  Langendijk’s  klucht;  De  Zwetser.  Uit 
twee  bijzonderheden  blijkt,  dat  de  auteur  zich  bij  Heinsius  aansluit.  Deze  laatste 
vertelt  in  het  zesde  boek  van  het  eerste  deel  zijns  Mirandors  (bl.  309 — ^324), 
dat  men  te  Parijs  lichtelijk  door  voorname  dames  met  kaartspelen  van  een 
„goed  gedeelte  Pistoletten”  kan  beroofd  worden.  Hij  bewijst  dit  door  als  inge- 
vlochten vertelling  de  geschiedenis  mee  te  deelen  van  „zekeren  Mof,  maar  van 
de  plompste  en  ongeslepenste , dewijl  hij  een  Westphalinger  en  een  Domheer 
van  zeker  Stigt  was”.  Deze  had  te  Parijs  „zekere  voorname  en  gehuwde  vrouw” 
op  een  „balet”  zien  dansen,  en  was  „doodelijk  op  haar  verliefd”  geraakt.  Daar 
hij  „een  bloedvriend  van  zekeren  Bisschop  en  een  zeer  rijk  heer’’  was,  liet  de 
Barones  hem  in  zijn  logement  in  de  rue  de  la  Seine  opzoeken  door  een  jong 
edelman,  die  hem  naar  hare  woning  in  de  rue  Saint-Jacques  geleidde,  en 
aan  haar  voorstelde.  Ook  de  Baron  kwam  te  voorschijn,  en  ontving  hem  even 
beleefd.  Men  bood  hem  wijn  en  confituren,  en  deed  „een  klein  tafeltje  met  een 
rood  fluweel  kleed  vol  gouden  kanten  en  eenige  spelen  nieuwe  kaarten”  binnen 
dragen.  Maar  de  Domheer  verontschuldigde  zich  , zeggende,  dat  het  Zondag  was, 
en  dat  hij  als  geestelijke  dien  dag  niet  mocht  ontheiligen.  Hij  werd  nu  uitge- 
noodigd  des  anderen  daags  bij  haar  te  komen  eten.  De  jonge  edelman , die 
hem  had  voorgesteld , ried  hem  der  Barones  een  geschenk  te  zenden , daar  hij 
dan  misschien  hare  liefde  winnen  zou.  De  Domheer  besloot  nu  haar  te  vereeren 
„een  groote  citroen  daar  haar  naam  met  kruitnagels  op  zou  gestoken , en  met 
„rosmarijn  zou  versierd  zijn,  eene  galanterij , die  haar  om  de  nieuwigheid  in 
„Vrankrijk  zonder  twijfel  zeer  aangenaam  zou  zijn;  voornamelijk,  wanneer  tus- 
„schen  haar  naam  een  hart  met  pijlen,  en  hier  en  daar  tusschen  de  rosmarijn 
„rode  zijde  strikjes  van  Pater  Nosterlint  zouden  staan”.  Dit  geschenk  geeft  hij  aan 
zijn  dommen  knecht  Hans,  en  deze  bracht  het  op  „een  tin  tafelbord  met  een 
schoon  servet  daarover”.  De  Barones  houdt  zich  zeer  tevreden  met  dit  „Present”, 
en  des  avonds  wordt  de  Domheer  na  den  maaltijd  door  de  Fransche  vrienden 
met  valsch  spelen  van  al  zijn  geld  beroofd. 
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Dat  Langendijk  in  zijn  Zivetser  aan  dit  tooneel  heeft  gedacht , blijkt  terstond 
uit  het  derde  tooneel.  Ernst,  een  „edelman  van  Burgerlijken  Staat’^  wil  zijne 
dochter  Izabel  met  een  Duitschen  edelman,  Hans  Zwetser,  doen  trouwen  — hoe- 
wel de  jonkvrouw  er  zich  hevig  tegen  verzet,  met  het  oog  op  zekeren  Karei.  De 
Duitsche  edelman,  met  „een  rapier  en  knevels  van  een  vaan”,  zegt  tegen  Izabel : 

«Ik  kom,  sjeen  maagdelijn , om  was  mit  uich  tzoe  mallen.» 

De  schoone  antwoordt:  «Met  mij  te  mallen,  heer'?  Zijt  gij  daartoe  gezind? 

«Ik  niet;  ga  dan  bij  een,  die  dat  gemal  bemint, 

«Dat  ’s  hier  de  mode  niet 

En  Hans  herneemt : «Ich  wol  uich  respektieren 

«Ond  aus  myns  heitsen  grond,  ein*  grossen  gibt  ferieren! 

«lïe  Slenderhinke ! he,  waar  bist  stoe  mit’s  prezent. 

«Slenderhinke  (de  knecht  uit  Westfaleii)  een  Cinaasappel  met  groente  bestooken  hebbende 
«wil  hem  op  eeiie  lompe  wijze  aan  Izabel  geeven , doch  Hans  rukt  hem  den  appel  uit  zijn  hand 
«en  geeft  hem  aan  Izabel.» 

Zoowel  bij  Heinsius  als  bij  Langendijk  treden  Duitschers  op,  die  door  lompe 
knechts,  een  citroen  of  sinaasappel,  „met  groente  bestoken”  als  een  „present” 
aan  eene  dame  doen  aanbieden,  wier  liefde  zij  hopen  te  winnen.  Dat  Langen- 
duk  dezen  trek  aan  Heinsius  dankt,  schijnt  mij  hoogstwaarschijnlijk. 

Tweede  voorbeeld:  In  den  Zzvetser  komt  een  tweede  feit,  dat  aan  Heinsius 
ontleend  werd.  Deze  vertelt  in  zijn  eerste  deel  (vijfde  boek,  bl.  248 — 270),  hoe 
Mirandor’s  heer  Belindor  lastig  gevallen  werd  door  een  snoevenden  Spanjaard , 
Don  Rodrigo  di  Braccamonte,  die  hem  uitdagingen  in  dreigende  brieven  toezond. 
Deze  grootspreker,  die  volgens  Heinsius  „de  argste  Poltron  was,  die  tusschen 
„de  Leidsche  vaart  en  den  Euphraat  (een  tamelijk  distantie)  te  vinden  was”,  klom 
evenwel  op  een  boom,  zoodra  hij  bemerkte,  dat  Belindor  met  zijne  bruid,  Diana,  in 
jachtgewaad  , en  met  Mirandor  op  hem  afkwamen.  Hij  schreeuwt  van  uit  den  boom 
de  verpletterendste  dreigmenten , die  evenwel  op  Belindor  „so  weinig  operatie 
„deeden,  als  een  purgatie  bij  een  mensch,  die  al  vier-en-twintig  uuren  dood 
„geweest  is”.  Belindor  verklaart  hem,  dat  hij  hem  tot  straf  gebiedt  uit  den  boom 
te  klimmen,  en  zich  zijne  beide  knevels  te  laten  afknippen.  Hij  richt  een  pistool 
op  hem,  en  dreigt  hem  uit  den  boom  te  schieten.  Daarom  besluit  de  snoever 
zich  van  zijn  hoogen  zetel  weder  naar  beneden  te  laten  zakken.  «Belindor  gebood 
„hem  aanstonds  te  gaan  knielen,  houdende  gestaag  het  Pistool  op  hem  aan, 
„met  hetwelk  hij  hem  dreigde  aanstonds  neder  te  schieten  , indien  hij  zich  niet 
„gewillig  toonde,  in  al  hetgeen  hij  hem  gebieden  zou.  Wanneer  hij  dan  neer- 
„geknield  was,  gaf  hem  Belindor  een  klein  knip-scheertje , met  ’twelk  hij  hem 
„gebood  zijn  knevels,  die  hem  tot  aan  de  ooren  quamen,  af  te  snijden.” 

Deze  episode  schijnt  grooten  indruk  op  Langendijk  gemaakt  te  hebben.  In 
den  Zzvetscr  laat  hij  den  genoemden  Hans,  den  edelman  met  knevels  „van  een 
vaam”,  geheel  dezelfde  rol  spelen  als  Rodrigo  di  Braccamonte.  Zoodra  hij  als 
schurk  en  grootspreker  ontmaskerd  wordt,  werpt  hij  zijn  handschoen  toe  aan 
den  jonkman,  die  Izabel’s  hart  had  gewonnen,  maar  hij  deinst  terug,  als  deze 
zijn  degen  trekt  en  hem  toeroept;  „Verweer  u,  snorker  1” 

Hans  Zwetser  valt  op  zijne  knieën,  en  stamelt; 

«Och  ! ich  bid  uich  laas  mier  leben. 

«Haab  ich  der  hern  misdaan,  ich  bid  wol’s  mich  fergeben! 
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En  nu  wordt  hern  geboden  zijne  knevels  te  geven  in  het  volgend  tooneei: 

Krispijn.  «Jij  jonker  Hans,  zult 

«Je  knevels  geeven. 

Hans.  «Ie!  myn  knevels! 

Krispijn  , geeft  Ha^is  een  schaar.  «Ja  ’k  begeer 

«Jou  knevels.  Daar  ’s  een  schaar,  je  moet  ze  zelf  afknippen. 

Hans.  «Das  is  myn  eer  tzu  nach. 

Krispijn.  «Je  zult  me  niet  ontslippen , 

«Dat  gaat  erdeur. 

Hans.  «Ach,  helf  mier  hern,  och,  och!  ich  bid! 

Krispijn.  «Sny  of  je  knevels,  vent,  of  ’k  priegel  je  aan  dit  spit!» 

Het  is  niet  mogelijk  te  twijfelen  aan  het  verband  tusschen  deze  beide  tooneelen. 
Dr.  C.  H.  Ph.  Meijer  heeft  in  zijne  uitvoerige  dissertatie  over  Langendijk  in  een 
noot  (bl.  206)  op  de  overkomst  tusschen  Don  Rodrigo  di  Braccamonte  en  den 
Zwetser  gewezen. 

Derde  voorbeeld.  Langendijk  schreef  in  1715:  De  Wishinstenaars  of  f ge- 
vluchte Juffertje,  eene  omwerking  van  Les  Carosses  d'Orléans  door  Jean  de  la 
Chapelle,  terwijl  hij  daarbij  de  personen  der  wiskunstenaars  aan  Moliére’s  Mariage- 
foreee  (1664),  en  een  der  slottooneelen  aan  Heinsius’  Mirandor  ontleende.  In 
dezen  laatsten  komt  in  het  tweede  deel  (derde  boek,  bl.  119 — 125)  het 
verhaal  eener  ontmoeting  van  Mirandor  met  een  krankzinnig  ingenieur.  Mirandor, 
op  reis  naar  Lyon,  had  zijn  intrek  genomen  in  een  dorpsherberg,  en  kon  geene 
afzonderlijke  kamer  krijgen,  maar  moest  zijn  slaapvertrek  deelen  met  een  zeer 
vreemd  man , die  „de  mynen  van  Quack  Salver  had , schoon  hij  sulcx  niet  was”. 
Deze  gaat  met  zijn  hoed  en  pruik  op  te  bed.  Hij  doet  Mirandor  te  middernacht 
ontwaken,  en  vraagt  hem  om  vuurslag,  ten  einde  een  kaars  te  ontsteken.  Hem 
is  iets  zeer  belangrijks  ingevallen.  Daarna  gaat  hij  naar  beneden,  valt  van  den 
trap,  maar  komt  met  den  waard  en  eene  brandende  kaars  terug.  Mirandor  is 
zeer  ontevreden  over  de  stoornis,  maar  tevens  zeer  nieuwsgierig  naar  de  dingen , 
die  komen  zullen.  De  zonderling,  „nog  met  paruik  en  de  hoed  op  het  hoofd , in 
„het  hemt,  en  eene  brandende  kaars  in  de  hand”  teekent  met  houtskool  een 
kasteel  od  den  muur.  Dit  kasteel  zal  hij  van  Lodewijk  XIV  ontvangen  „voor  het 
„ontdekken  van  een  geheimenis,  daar  zijn  gantsche  rijk  en  desselfs  welvaren  aan 
„gelegen  is”.  Mirandor  vraagt  hem  wat  dit  „secreet  mocht  zijn”.  Zoodra  de  waard 
de  kamer  verlaten  heeft,  deelt  hij  aan  Mirandor  mede,  dat  hij  „Sijn  Allerchriste- 
„lijkste  Majesteit,  die  eerlang  eene  groote  krijgsmacht  naar  Holland  zal  zenden”  — ■ 
Lodewijk  XIV  oorloogde  in  1695,  het  jaar,  toen  Mirandor  uitkwam , met  Wil- 
lem III  — een  middel  aan  de  hand  had  gedaan,  om  Holland  te  veroveren. 
Hij  heeft  iets  „verzonnen”,  waardoor  de  Fransche  soldaten  „sig  tegen  de  Hol- 
„landsche  sluisen  en  watervallen  kunnen  wapenen  om  droog  voets  in  hun  land  en 
„steden  te  gaan.  Deze  middel  is,  dat  de  Koning  aan  ieder  van  sijn  soldaten  een 
„paar  schoenen  van  kurkhout,  dat,  als  men  weet,  de  eigenschap  heeft  van  op 
„het  water  meer  als  ander  hout,  te  drijven,  die  rondom  bepekt sijn,  omdat  het 
„water  daar  niet  intrekt,  doet  geven,  waarmede  sij,  wanneer  de  Plollanders  hun 
„sluisen  openen  over  het  water,  als  over  het  land,  gaan  sullen , sonder  eens  tot 
„hun  enkel  nat  te  worden,  en  door  dese  uitvinding  zal  de  Koning  sig  meester 
„maken  van  Holland  en  Nederland”. 
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Htinsius  had  dit  zonderling  geval  ontleend  aan  Quev^edo’s  Spaanschen  pica- 
resken  roman  Historia  y vida  del  grmi  Tacalio  Pahlo  de  Segovia  (i62y),  die  in 
1644  in  het  Fransch,  en  vóór  1695  ook  in  onze  taal  vertolkt  was.  Quevedo 
verhaalt,  hoe  Pablo  op  eene  kamer  logeert  met  een  zonderling,  die  des  nachts 
door  de  kamer  sprong,  den  waard  opklopte  om  eene  kaars,  omdat  hij  eene 
kunst  had  uitgevonden,  en  dat  hij  die  terstond  aan  den  Koning  wilde  ontdekken. 
Heinsius  voegde  daarbij  eene  andere  plaats  van  Quevedo,  waar  Pablo  spreekt 
met  een  „sotte  Ingenieur”,  welke  laatste  een  geheim  heeft  ontdekt , om  Ostende 
van  twee  zijden  in  te  nemen,  en  daar  „de  swarigheyd  van  den  saak  afhangt 
„van  den  arm  der  Zee,  die  daar  legt,  so  wijst  (hij)  het  middel  aan,  om  deselve 
„gansch  uyt  te  droogen  en  het  spongiën  droog  te  maken.” 

Het  is  bij  dit  motief  van  den  krankzinnigen  ingenieur,  dat  Langendijk  zich 
aansluit  in  zijne  Wiskunstenaars.  Een  dezer  geleerden,  Dr.  Raasbollius,  die  in 
den  loop  van  het  stuk  over  de  beweging  der  hemellichamen  heeft  gedisputeerd , 
gaat  tegen  het  einde  van  het  stuk  te  bed.  Maar  een  oogenblik  later  springt 
hij  op,  en  verklaart,  dat  hij  genegen  is,  een  uur  drie  vier  te  praten.  Hij  zegt 
tegen  iemand,  die  in  het  vertrek  aanwezig  is: 

«Ik  zal  u niet  verlaaten 

«Voor  dat  ik  u een  zaak,  die  ik  daar  heb  gedroomd 
«Of  liever  die  mij  nu  zo  in  de  zinnen  koomt, 

«Eeus  klaar  vertoond  heb!» 

Daar  men  niet  zeer  veel  lust  heeft  naar  hem  te  hooren,  moet  Raasbollius 
zich  haasten.  Hij  „rangeert”  eenige  stoelen  en  zegt: 

«Ik  heb  een  zeek’re  schans,  recht  vierkant,  fraai  en  sterk 
«Gepraktizeerd,  waarop  de  vijand  drie  jaar  werk 
«Zal  vinden,  eer  hij  die  met  stormen  in  kan  nemen. 

«En  om  met  W’oorden  u niet  aan  het  oor  te  teemen, 

«Zal  ik  ze  timmeren,  op  ’t  midde  van  de  vloer.» 

Raasbollius  hervat,  „nadat  hij  stoelen  en  beddegoed  op  elkander  gestapeld  heeft”  : 

«Daar  staat  mijn  schans,  die  kan  geen  vijand  ooit  genaaken 
«Hier  stel  ik  mijn  kanon,  om  op  hem  los  te  braaken, 

«En  aan  dien  hoek  maak  ik  mijn  sterkste  Ravelijn.... 

«En  daer  een  halve  maan,  vlak  onder  die  gordijn  .... 

»En  ginds  een  horenwerk  ....  al  die  mij  komt  bespringen, 

«Zal  die  bedekte  weg  terstond  tot  wijken  brengen.» 

Als  men  hem  bespot  met  zijn  uitvinding,  zegt  hij: 

«Ik  bouw  een  muur  van  veeren. 

«Laat  daar  de  vijand  vrij  zijn  best  op  kanonneeren, 

«De  kogels  smooren,  en  zij  maaken  nooit  een  bres.,..» 

waarop  een  knecht  antwoordt: 

«Mijnheer,  je  bent  een  man  als  Aristoteles ! » 

De  drie  plaatsen  uit  Quevedo,  Heinsius  en  Langendijk  stemmen  in  de  hoofd- 
zaak overeen  — een  half  krankzinnig  persoon  staat  in  den  nacht  van  zijn  bed 
op,  en  wil  aan  anderen,  die  liever  rusten  zouden,  eene  uitvinding  mededeelen. 
De  uitvinding  zelve  wordt  natuurlijk  op  verschillende  wijze  verhaald.  Bij 
Langendijk  staat  dit  geheele  incident  buiten  de  handeling  der  klucht  — duidelijk 
wijzend  op  vreemde  bron. 

Dat  dus  onze  schertsgrage  Langendijk  Heinsius’  Verniakelijke  Avonturier 
zeer  goed  gelezen  had,  en  zich  die  lectuur  met  genoegen  herinnerde,  staven  de 
drie  door  mij  aangehaalde  voorbeelden. 
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In  en  om  de  Kazerne.  Schetsen  ziit 
het  militaire  leven,  door  C.  J. 
Leendertz,  Leiden,  Firma  C.  Kooy- 
ker  {/’.  C.  Hnysman  Jr.)  1894. 

Bozetti  della  vita  militare  — zoo 
noemde  de  edele  Edmondo  de  Amicis 
zijne  eerste  letterkundige  schepping;  nadat 
hij  in  het  Italiaansche  leger  gediend  had 
als  officier,  en  voor  de  eenheid  en  groot- 
heid van  zijn  vaderland  had  gestreden. 
Schetsen  uit  het  militaire  leven,  bij  leger 
en  vloot,  komen  in  alle  litteraturen,  ook 
ten  onzent,  nu  en  dan  voor.  Ik  herinner 
mij  nog  levendig,  dat  ik  in  1853  een 
boek  las  van  een  nu  geheel  vergeten 
auteur,  J.  Dekker,  onder  den  titel : Vijf 
jaren  te  paard,  dat  op  mij  een  diepen 
indruk  maakte,  vooral  om  de  eerste  vol- 
zinnen, nagenoeg  aldus  luidend  : ,, Schoon 
het  in  den  vroegen  Junimorgen  het  heer- 
lijkst zomerweer  was,  en  de  zon  met 
schitterenden  luister  aan  den  blauwen 
hemel  straalde,  bliksemde  en  donderde 
het  al  heel  vroeg  in  de  kazerne  der  ca- 
vallerie.” 

Leger  en  marine  leverden  later  nog 
stof  aan  W.  A.  van  Rees,  die  de  loop- 
baan van  een  Indisch  officier  schetste;  aan 
de  koopvaardijkapiteins:  C.  J.  Assendelft 
de  Coningh  en  P,  van  Oort,  die  de 
vaart  op  Indië,  op  Japan,  op  onze  Zeeuw- 
sche  stroomen,  in  beeld  brachten ; aan 
A.  Werumeus  Buning,  die  onze  harten 
won  voor  Jan  Maat,  den  marine-matroos, 
vooral  voor  den  ,, Rooie”;  en  aan  W. 
Vosmaer,  die  de  lotgevallen  van  een 
vrijwilliger  aan  de  artillerieschool  te 
Delft  verhaalde.  Het  eigenaardige  mili- 
taire leven  werd  dus  van  tijd  tot  tijd  in 
onze  letterkunde  behandeld,  terwijl  offi- 
cieren als  P.F.  Brunings  en  II.T.  Chappuis 
daarenboven  allerlei  novellen  en  romans 
uit  het  burgerlijke  leven  voltooiden. 

Engelschen  en  Franschen  hadden  ons 
dapper  den  weg  gewezen.  Kapitein  Mar- 


ryat  had  den  Engelschen  midshipman  ge- 
kozen , Charles  Lever  den  lerschen  dra- 
gonder, en  nog  onlangs  werd  de  Bengaal- 
sche  soldaat  op  nieuw  verheerlijkt  door 
Rudyard  Kipling.  Eugène  Sue  schreef  zijne 
eerste  romans  als  zeeofficier,  en  gaf  studiën 
uit  het  Fransche  marineleven,  later  ver 
overtroffen  door  Pierre  Loti,  die  de  Fran- 
sche matrozen  en  Fransche  spahis  ideali- 
zeerde,  nadat  Paul  de  Molènes  het  leven 
der  Fransche  troepen  te  velde  had  be- 
handeld. De  jongste  militaire  romans 
werden  geschreven  door  Lucien  Descaves, 
die  met  zijn  Les  Sons-off's  groote  onte- 
vredenheid verwekte,  terwijl  Zola’s  La 
Débacle  al  zijne  voorgangers  ver  achter 
zich  liet. 

De  poging  van  een  nieuw  Nederlandsch 
auteur,  C.  J.  Leendertz,  om  ons  met  het  le- 
ven in  en  om  de  kazerne,  niet  alleen  in  Ne- 
derland,maar  ook  op  den  tragischen  bodem 
van  Atjeh,  bekend  te  maken,  verdient  onze 
volle  sympathie.  Leendertz  biedt  daartoe 
tien  schetsen  aan,  van  verschillenden  in- 
houd  en  waarde.  Zijne  Oostersche  mili- 
taire schetsen  : Een  oudejaarsavond  achter 
de  zandzakken.  Te  velde.  Binnen  en  buiten 
de  versterking  winnen  het  in  belangrijk- 
heid van  zijne  kleine  verhalen  uit  het 
Nederlandsche  garnizoensleven,  schoon 
ook  deze  op  ongemeen  boeiende  wijze 
zijn  medegedeeld.  Werumeus  Buning 
grijpt  midden  in  het  leven  van  zee- 
officieren, adelborsten  en  matrozen,  Leen- 
dertz op  gelijke  wijze  midden  in  het 
verkeer  van  officieren  met  onderofficieren 
en  minderen.  Hetzelfde  is,  met  eenige 
wijziging,  te  zeggen  van  kapitein  Marryat, 
Charles  Lever  en  Rudyard  Kipling.  Hun 
hoofdonderwerp  blijft  het  militaire  leven 
te  land  of  ter  zee.  I.eendertz  eischt  onze 
aandacht  en  sympathie  uitsluitend  voor 
de  gebeurtenissen  in  en  om  de  kazerne, 
te  velde,  of  in  de  Atjehsche  bentings.  Hij 
verstaat  de  kunst  voortdurend  den  lezer 
in  spanning  te  liouden , zonder  dat 
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vrouwen  of  meisjes , die  bij  Eugène 
Siie,  Pierre  Loti  en  Lucien  Descaves  de 
hoofdrollen  spelen,  in  zijn  verhaal  op- 
treden. Leendertz  staat  in  dit  opzicht 
geheel  gelijk  met  de  Schetsen  tiit  het 
Indische  Soldatenleven  van  A.  Prell,  ten 
vorigen  jare  in  deze  kolommen  met  warmte 
aanbevolen. 

Bij  Leendertz  is  vooral  te  prijzen  de 
eigenaardige  schilderachtige  taal,  en  de 
gemoedelijke  vroolijkheid  zijner  onder- 
officieren en  manschappen.  Reeds  in  de 
eerste  schets : Ee7i  avondje  m de  cursus- 
zaal hoort  men  de  zonderlingste  en  tevens 
de  grappigste  termen.  De  soldaten  spreken 
van  „een  duren  kerel”,  als  zij  een  plaats- 
vervanger bedoelen ; van  den  ,, Knollen- 
boer” gewagen  de  onderofficieren,  als  zij 
den  kapitein  meenen,  die  met  het  toe- 
zicht op  den  cursus  is  belast,  en  om  zijn 
dik  bovenlijf  en  korte  beenen  dien  bij- 
naam verdiende.  Elders  worden  nog  al- 
lerlei karakteristieke  termen  uit  het 
militaire  leven  gebruikt;  ,,een  kaantje 
snappen”  (een  buitenkansje  hebben), 
,,een  kanebraaier”  (pronker),  de  sjam- 
foeters”  (infanteristen),  ,,een  vierkante 
pot”  (eene  kelderflesch  jenever),  ,, loop- 
stokken” (beenen),  ,,smeerproppen”  (ge- 
bakken pisang),  ,,oliekadet”  (lampenist), 
een  ,, gesmeerde  kop  koffie”  (koffie  met 
suiker),  en  nog  vele  anderen.  In  het 
algemeen  weet  Leendertz  eene  vrij  aan- 
zienlijke dosis  humor  te  mengen  te  midden 
der  ruwste  en  hartverscheurendste  tafe- 
reelen  van  den  oorlog  in  Atjeh. 

Zijne  schets:  Te  velde  is  juist  daarom 
de  best  geslaagde  van  den  geheelen  bun- 
del. Reeds  bij  het  begin  — het  vertrek 
uit  Batavia  van  een  bataljon  infanterie 
naar  Atjeh,  toont  de  auteur,  dat  eigen 
ervaring  en  scherpe  waarneming  hem  niet 
te  vergeefs  ten  dienste  staan.  De  reede 
van  Oleh-Oleh,  en  Poeloe-way  zijn  met 
talent  geteekend.  Te  midden  der  schil- 
dering komen  soms  nuttige  wenken  voor. 
Van  Poeloe-way  gewagend,  zegt  de  auteur: 
,,Wij  moeten  hier  een  depot  van  onze 


„Ombiliënkolen  maken,  terwijl  het  verder 
,,aan  ondernemende  handelaars  moet 
„worden  overgelaten  zich  hier  te  vestigen, 
„om  de  vaartuigen  van  water  en  provisie 
,,te  voorzien.  Wanneer  wij  toch  nagaan, 
,,hoe  thans  de  kale  en  naakte  rots  Perim, 
,,in  de  straat  Bab-el-Mandeb  gelegen, 
„door  de  vestiging  van  één  ondernemend 
„man,  die  daar  een  steenkolen-  en  water- 
„depot  heeft  opgericht,  een  scherpe  con- 
„current  van  het  nabijgelegen  Aden  is 
,, geworden,  dan  geloof  ik,  dat  Poeloe- 
,,way,  waar,  met  Perim  vergeleken,  bodem 
,,en  klimaat  veel  gunstiger  zijn,  eene 
„schoone  toekomst  kan  te  gemoet  gaan, 
„en  een  parel  zal  worden  van  ons  kolo- 
,,niaal  rijk.” 

Als  een  goed  Hollandsch  auteur  het 
didactische  element  niet  versmadende , 
voegt  hij  er  terzelfder  plaatse  bij : „Wij 
,, hebben  het  thans  in  onze  macht,  om 
„de  fout  onzer  vaderen  — den  verkoop 
,,aan  de  Engelschen  van  het  eilandje, 
„waarop  thans  Singapore  is  gebouwd  — 
„te  herstellen,  wij  kunnen  en  moeten 
,,den  handel  van  Singapore  en  Pinang 
,,naar  onze  bezittingen  leiden ; dan  zal 
,,het  Hollandsche  bloed  niet  tevergeefs 
,, hebben  gevloeid  op  Atjeh’s  slagvelden, 
„en  zullen  wij  eindelijk  de  vruchten  kun- 
„nen  plukken  van  den  kostbaren  en 
„langdurigen  oorlog,  welke  op  Sumatra’s 
„Noordpunt  wordt  gevoerd.” 

Niet  minder  belangwekkend  is  de 
auteur,  waar  hij  zijne  cha7ison-de-geste 
aanheft,  als  actief  kampioen  tegen  de  At- 
jehers.  Hij  verhaalt  ons  van  eene  expeditie 
in  T875  onder  den  kolonel  Pel.  Hij  schetst 
het  havelooze  en  armoedige  voorkomen 
van  Kotta-Radja.  Hij  trekt  met  twee 
bataljons  infantei'ie,  twee  secties  artillerie 
en  een  detachement  geniesoldaten  uit  den 
Kraton  langs  de  Kali-Atjeh.  Onze  troe- 
pen stuiten  op  eene  versterkte  mesdjid. 
De  auteur  trekt  met  zijne  kompagnie 
tegen  de  stelling  van  den  vijand  op,  die 
eene  vuurlijn  van  500  passen  besloeg, 
en  loopt  tweemaal  storm.  Het  gelukt  den 
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onzen  de  stelling  te  nemen  — de  Atjehers 
vluchten  en  laten  82  dooden  achter.  Te 
dezer  plaatse  toont  de  auteur,  dat  de 
ruwheid  van  het  oorlogsleven  hem  pijn- 
lijke indrukken  heeft  nagelaten.  Na  de 
gesneuvelden  vermeld  te  hebben,  zegt  hij ; 

,,En  nu  de  gewonden:  in  vier  talen 
„hoorde  men  kermen,  verwenschingen  en 
„soms  ook  vervloekingen  werden  uitge- 
„braakt,  de  doctoren  legden  zoo  spoedig 
„mogelijk  het  eerste  verband,  waarna  de 
„gekwetsten  naar  het  hospitaal  te  Kotta- 
„Radja  werden  vervoerd.  Een  treurige 
„stoet!  In  menige  tandoe  was  een  met 
„smartelijke  trekken  verwrongen  gelaat 
„zichtbaar,  terwijl  de  donkerroode  plek- 
„ken  in  enkele  draagbaren  een  bewijs 
„waren,  dat  het  eerst  verband  zoo  spoedig 
„mogelijk  door  een  beter  moest  vervan- 
„gen  worden.  Hier  niet  de  oorlog,  zooals 
„hij  in  den  circus  van  Carré  door  den 
„„slag  van  Sedan”  met  knaleffect  wordt 
„voorgesteld,  hier  de  oorlog  in  al  zijne 
„ellende  en  beestachtigheid;  het  lijden  en 
„de  ellende,  die  ik  toen  zag,  zal  ik  nooit, 
,, nooit  vergeten.” 

Thans  volgt  het  verhaal  van  den  nacht, 
die  na  den  strijd  in  de  vijandelijke  ver- 
schansing wordt  doorgebracht.  Met  inge- 
nomenheid  luisteren  we  naar  de  gesprek- 
ken der  èuropeesche  infanteristen,  die 
de  veld  wacht  betrokken  hebben.  Men 
vreest  niet  voor  eene  nachtelijke  „over- 
valling”  — een  woord,  dat  beter  hier  en 
elders  door  ,,overrompeling”  zou  zijn 
vervangen.  Maar  het  blijkt,  dat  men  al 
te  gerust  is  geweest  — de  strijd  wordt 
in  den  nacht  hervat.  Op  dezen  gevaar- 
lijken post  blijft  de  auteur  nog  eenige 
maanden,  tot  dat  hij  bij  het  maken  eener 
patrouille  een  kogel  in  het  linkerbeen 
krijgt.  Na  veertien  maanden  ,,te  velde” 
te  hebben  gediend,  werd  hij  naar  Batavia 
geëvacueerd. 

Er  is  bij  Leendertz  in  dit  verhaal  eene 
groote  mate  van  opgewektheid  en  blij- 
moedigheid te  prijzen.  Hij  draagt  al  de 
moeilijkheden  van  het  gevaarlijke  krijgs- 


leven met  onverschrokken  opgeruimdheid. 
Hij  houdt  zich  als  Mark  Tapley  bij 
Dickens,  en  vindt  het  alleen  in  den 
uitersten  nood  de  moeite  waard  om 
vroolijk  te  blijven.  Al  zijne  Schetsen  idt 
het  7nilitaire  leven  kenmerken  zich  door 
hetzelfde  goede  humeur,  en  verleenen  aan 
zijn  boek  eene  niet  geringe  mate  van 
aantrekkelijkheid.  De  eenige  schaduwzijde 
van  dit  werk  is  de  groote  beknoptheid 
der  schetsen, zoodat  voortdurend  de  wensch 
zich  onder  de  lezing  vormt,  dat  deze  schrij- 
ver weldra  tot  het  ontwerpen  van  een 
breeder  en  omvangrijker  tafereel  uit  het 
Indische  krijgsleven  moge  besluiten. 

* * 

* 

Woordenschat.  Verklaring  van 
woorden  en  uitdrukkmgen,  onder 
redactie  van  Taco  H.  de  Beer  en 
Dr.  E.  Laurillard.  Amsterdam, 
Joh.  C.  Ste7nler  Cz.  1893. 

Op  het  titelblad  wordt  eene  groote 
menigte  medewerkers  genoemd,  meer  dan 
veertig  — wier  namen  een  zeer  goeden 
klank  bezitten  op  wetenschappelijk  of 
letterkundig  gebied.  Het  doel  der  redac- 
teurs is  ons  veel  te  leeren,  vooral  aan 
het  „ongeleerde  diet”  eene  menigte  veel 
gebruikte,  maar  weinig  begrepen  uit- 
drukkingen te  verklaren.  Dit  doel  is 
voortreffelijk  — en  schijnt  na  het  door- 
snuffelen der  eerste  aflevering,  die  van 
A tot  Auto  loopt,  zeer  goed  te  worden 
getroffen.  In  zulk  een  Woordenschat 
komen  tallooze  wetenschappelijke  vraag- 
stukken, die  op  verschillende  wijze  door 
verschillende  geleerden  worden  opgelost. 
Het  is  dus  niet  mogelijk  de  redac- 
teurs op  iedere  kleinigheid  lastig  te  vallen. 
Toch  zou  ik  willen  vragen,  waarom  ze 
de  zeer  zware  taak  op  zich  genomen 
hebben,  om  allerlei  citaten  uit  vreem- 
de dichters  te  geven  — als  b.v.  uit 
Molière  {„Ah,  p07ir  étre  dévot  je  n'e7i 
suis  pas  77ioins  ho77i7né"')  uit  Victor  Hugo 
{„Ah,  7i'i7isultez  ja7nais  la  fe77i77ie  qui 
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tombe"').  Hoe  is  het  mogelijk  hier  een 
grens  te  stellen?  Zijn  deze  versregels  in 
Nederland  door  velen  gebruikt,  in  gesprek 
of  geschrift?  Hoe  kan  men  dit  weten? 
Indien  men  b.v.  alle  citaten,  die  wel 
eens  gebruikt  zijn  geworden,  in  dezen 
Woordenschat  wil  verklaren,  dan  staat 
men  voor  een  mer  a hoire  (alweer  een 
citaat  !) 

Wat  zou  de  classieke  oudheid  dan  niet 
ontelbare  verzen  en  proza  kunnen  leveren  ! 
Te  beginnen  met:  .„Quonsqne  tatidem..." , 
te  eindigen  met  het  reeds  verklaarde, 
monninentnin  aere  perentiius" . Waar 
zal  men  hier  beginnen,  waar  eindigen  ? Is 
het  b.v.  noodig  te  verklaren  wat  betee- 
kent : „//  y avaii  iin  roi  d'  Yvetoi"  (Béran- 
ger),  of : „Ainsi  ioitjours  ponssc  vers  de 
nouveanx  rivages"  (Lamartine),  of : 
.„Lorsqne  l'enfatit  paraii"  (Victor  Hugo), 
of : „Mes  chers  amis.^  quand  je  inonrrai" . 
(Alfred  de  Musset),  of : „Tandis  qtt’a  leiirs 
oeuvres  perverses”  (Théophile  Gautier), 
of:  „La  France,  dans  ce  siècle.,  ent  deux 
grandes  epces"  (Henri  de  Bornier)  ? Al 
deze  versregels  zijn  ten  onzent  min  of 
meer  bekend,  maar  er  zijn  duizenden 
anderen,  die  niet  minder  bekend  werden  ! 
Hoe  zullen  de  redacteuren  van  den 
Woordenschat  hier  eene  grenslijn  stellen? 
Zullen  ze  ook  onze  dichters  en  hunne 
meest  bekende,  en  soms  niet  begrepen, 
versregels  verklaren?  Uit  Hooft,  Bredero, 
Vondel,  Huygens,  zijn  er  duizenden,  die 
eene  kleine  toelichting  zouden  noodig 
hebben. 

Behalve  deze  moeilijkheid  zal  het  bij 
het  saamstellen  van  dit  zeer  nuttig  en 
leerzaam  werk,  gedurig  blijken,  dat  allerlei 
kleinigheden  de  grootste  moeite  baren. 
In  de  eerste  aflevering  wordt  de  uitdruk- 
king: Van  mooi  Aaltje  zmgen  verklaard 
als  woordspeling  op  (Aal)  bier  en  Aal 
(vrouwennaam).  Het  is  zeer  de  vraag  of 
deze  verklaring  juist  is.  Vóór  Bredero  is 
mij  geen  enkel  lied  bekend,  waarin  deze 
uitdrukking  voorkomt.  Sedert  onze  Am- 


sterdamsche  blijspeldichter  echter  zijn 
Moorijen  (1615)  heeft  doen  vertoonen, 
en  in  zijn  Boeriigh  Liedeboeck  het  be- 
kende lied : „Mooi  Aeltjen  is  soo  haesi 
vergeten"  heeft  geplaatst,  komt  de  uit- 
drukking bij  vele  kluchtspeldichters  voor. 
Bredero  gebruikt  in  de  Klucht  van  de 
Koe  (1612)  reeds  de  uitdrukking;  „Van 
Aaltje  smgen",  waarin  meer  op  den 
vrouwennaam  dan  op  het  bier  wordt  ge- 
zinspeeld. De  hoofdpersoon  uit  het 
Moortjen  heet  zeker  niet  zonder  bedoe- 
ling Mooi  Aeltje.  Prof.  de  Vries  heeft  in 
het  groote  Woordetiboek  de  uitdrukking: 
Van  Aaltje  zingen  verklaard  als : drin- 
ken., feestvieren,  maar  de  mogelijkheid 
blijft,  dat  Bredero  dit  woord  met  eene 
andere  bedoeling  heeft  in  zwang  gebracht. 

Bij  het  woord  Aardappel  vindt  men 
de  verklaring,  dat  dit  een  spotnaam  is 
van  bewoners  van  Nibbixwoudebij  Hoorn, 
maar  het  is  tevens  waar,  dat  dit  woord 
onder  het  volk  in  Den  Haag  gebruikt  wordt 
voor  een  rijtuig  met  vele  zitplaatsen, 
waarin  men  voor  eene  kleinigheid  van 
Den  Haag  naar  Scheveningen  wordt  ge- 
bracht. Bij  den  naam  van  Aesopus  wordt 
bericht,  dat  hiermee  een  „beroemd 
Grieksch  fabeldichter”  wordt  bedoeld, 
maar  dit  belet  niet,  dat  degelijke  geleer- 
den (Keiler  in  Fleckeisen’s  Jahrbücher) 
aan  het  historisch  bestaan  van  Aesopus 
hebben  getwijfeld. 

Doch  genoeg  — doch  te  over ! Het  is 
zeer  gemakkelijk  aanmerkingen  te  maken 
op  een  werk  als  deze  Woordenschat,  beter 
schijnt  het  mij  echter  de  groote  inspan- 
ning en  vlijt  te  waardeeren,  die  door  de 
samenstellers  van  zulk  een  nuttig  werk 
reeds  nu  zijn  getoond.  Het  geheel  zal  bin- 
nen drie  jaren  voltooid  zijn.  Gaat  men 
zoo  voort,  als  men  begon,  dan  zal  menig- 
een in  dezen  Woordetischat  bij  zijne 
studiën  een  schat  van  inlichtingen  ont- 
vangen. 
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Kerk  te  Calcar,  naar  eene  schilderij. 
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DOOR 

A.  L.  KOSTER. 


Dat  Amsterdam  een  zeer  merkwaardige  stad  is , wordt  algemeen  erkend  en 
welk  een  groote  aantrekkingskracht  de  hoofdstad  steeds  op  onze  schilders 
uitoefende,  heeft  men  reeds  sedert  eeuwen  kunnen  opmerken. 

Ontelbaar  is  het  aantal  schilderijen,  teekeningen,  etsen  en  kopergravures, 
VII.  4e  Jaarg.  6.  39 
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De  IJssel  bij  Doesburg,  naar  eene  schilderij 
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Avaarvoor  Amsterdam  de  motieven  leverde.  Waar  ons  uit  vorige  eeuwen 
toevallig  namen  als  J.  van  der  Heiden , van  Everdingen  en  Dubbels  voor  den 
geest  komen  als  kunstenaars,  die  Amsterdamsche  stadsgedeelten  schilderden, 
daar  geven  ons  latere  tijden,  van  Deventer,  Springer,  Wijsmuller  en  vooral 
Jacob  Maris,  als  mannen,  die  zich  door  de  Amstelstad  lieten  inspireeren. 

Ook  Jansen  kon 
blijkbaar  geen  weer- 
stand bieden  aan  de 
artistieke  aantrekke- 
lijkheden der  oude 
koopstad , met  haar 
karaktervolle  wijken, 
grachten  en  werven 
en  verliet  de  frissche 
IJssel-  en  Rijnoevers 
om  in  de  onmiddellijke 
nabijheid  der  omge- 
ving, die  hem  zoo- 
zeer boeide,  te  gaan 
wonen. 

Hij  wist  wat  hij 
daar  vinden  zou. 

Van  1871  — 1877, 
leerling  der  Rijks- 
Academie voor  Beel- 
dende Kunsten , had 
liij  Amsterdam  door 
en  door  leeren  ken- 
nen en  had  het  schil- 
derachtige karakter 
der  stad  een  onuit- 
wischbaren  indruk  bij 
hem  achtergelaten. 

Gelukkig  slaagde 
hij  er  in  de  ontvan- 
gen indrukken  op 
oorspronkelijke  en  Achterbuurt  op  ’t  Katlenburjj,  uaar  eeiie  studie  in  olieverf. 

krachtige  wijze  weer  te  geven.  Wel  had  Springer  schilderijen  van  Amster- 
damsche grachten  gemaakt,  veelal  ter  wille  van  bouwkundige  bizonderheden , 
dikwijls  zeer  gezocht  van  voorkomen  en  in  een  gewild  i8‘'e  eeuwsch  kleed. 
Evenzoo  had  Greive  met  eenige  anderen  verschillende  stadsgedeelten,  zoo  met 
als  zonder  den  Amstel,  op  meer  moderne,  tamelijk  natuurgetrouwe,  doch 
weinig  karakteristieke  wijze  afgebeeld,  meer  een  stadsgezicht  willende  geven, 
dan  wel  een  kunstvol  geheel.  Ook  had  Jacob  Maris  zijn  meesterlijk  groot 
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gedachte  en  breed  uitgevoerde  composities  gegeven  op  Amsterdamsche  motie- 
ven gegrond , doch  geschikt  en  verwerkt  volgens  de  eischen  van  zijne  grootsche, 
doordachte  scheppingen. 

Toch  zag  Jansen  nog  een  onschatbaren  rijkdom  van  gegevens  in  deze 
schijnbaar  uitgeputte  groeve , en  gevoelde  de  kracht  in  zich  om  vorm  en 
leven  mede  te  deelen  aan  de  bij  hem  opgewekte  kunstgedachten. 

Het  is  opmerkelijk,  dat  zooveel  Amsterdamsche  kunstenaars  ver  buiten  hun 
woonplaats  studeerden  en,  daar  onderwerpen  voor  hun  schilderijen  zochten, 
terwijl  zij  zich  dagelijks  te  midden  der  meest  typische  omgeving  bewogen. 


Buiten  Arnhem,  naar  eene  teekeniug. 

Denkelijk  maakten  enkelen  wel  soms  een  impressie,  sehetsje  of  studietje, 
maar  misten  de  volharding  om  zich  geheel  met  het  onderwerp  vertrouwd 
te  maken,  zoodat  het  bij  op  zich  zelf  staande  pogingen  bleef. 

Aan  Jansen  komt  de  eer  toe  de  schilderachtige  kant  der  dokken,  werven 
en  aangrenzende  wijken,  die  nog  in  vele  opzichten  aan  het  Amsterdam  der 
twee  vorige  eeuwen  herinneren,  en  waaronder  vooral  het  Kattenburg  voor- 
komt, en  relief  te  hebben  gebracht. 

Al  zijn  streven  was  sedert  gericht  op  het  machtig  worden  der  voor  hem 
zoo  aantrekkelijke  stof  Zijn  sterk  ontwikkeld  talent  van  uitvoering  en  zijn 
doorzettingsvermogen  kwamen  hem  nu  uitstekend  te  pas  om  de  kenmer- 
kende eigenaardigheden  dier  nieuwe  motieven  in  zich  op  te  nemen , en  stelden 
hem  ten  slotte  in  staat  om  zijn  denkbeelden  in  dien  benijdenswaardig  technisch 
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fraaien  vorm  voor  te  dragen , die 
wij  van  hem  kennen  , en  die  aan 
zijn  werk  zulk  een  groote  mate  van 
frischheid  verleent. 

Natuurlijk  is  dit  talent  niet  uit- 
sluitend het  uitvloeisel  van  een  ge- 
lukkigen aanleg;  noeste  arbeid  en 
onafgebroken  toewijding  hebben 
dien  aanleg  geleid  en  gevormd. 

Na  zijn  studietijd  aan  de  Am- 
sterdamsche  Academie  volgde  een 
kort  verblijf  te  Arnhem,  de  woon- 
plaats zijner  ouders,  doch  levens- 
omstandigheden verplichtten  hem 
weldra  om  in  het  naburige  Does- 
burgf  de  al  of  niet  bestaande  kunst- 
neigingen  van  jeugdige  Doesburge- 
naren te  leiden  en  te  ontwikkelen. 
Hoe  weinig  tijd  hem  door  zijn 
talrijke  lessen  ook  overbleef  en 
hoe  weinig  deze  bezigheden  geschikt 
zijn  om  aan  het  uitspreken  van 
eigen  kunstgedachten  te  kunnen 
denken,  toch  werden  zijn  geest- 
en wilskracht  er  eerder  door  aan- 
gewakkerd  en  versterkt  dan  dat  zij 
er  door  verflauwden.  Arnhemsche 
kunstbroeders  als  Hendriks  en 
Baukema,  die  veel  met  hem  samen 
kwamen  werken , kunnen  het  ge- 
tuigen hoe  daar  in  die  dagen  met 
den  tijd  gewoekerd  en  elk  beschik- 
baar oogenblik  aan  de  zoo  dier- 
bare kunst  gewijd  werd.  De  tal- 
rijke, doorwerkte,  juist  gevoelde 
en  pittig  uitgevoerde  studies  leve- 
ren daar  ook  zoovele  bewijzen  voor. 
Breed,  tegelijk  uitvoerig  en  smaak- 
vol geteekend  en  met  rijpe  kleuren 
in  diepe  tonen  geschilderd  , bezitten 
deze  studies  een  groote  aantrekke- 
lijkheid. Velen  herinneren  zich  on- 
getwijfeld zijn  schilderijen  uit  deze 
periode  op  verschillende  tentoon- 
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Grind  baggeren  op  den  IJssel , naar  eene  schilderij . 
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stellingen  gezien  te  hebben.  Mij  troffen  zij  steeds  en  vooral  staat  mij 
een  ervan  duidelijk  voor  den  geest,  waarop  een  groep  zonnig  doorgloeide 
hooge  peppels"'  tegen  een  diep  blauwe  lucht,  langs  een  zanderigen  land- 
weg, begrensd  door  vaal  groene  verschroeide  weiden , voorkwam.  Het 
karakter  der  slanke  populieren  met  hun  bizonder  takkenstelsel,  eigen- 


In  het  dok,  naar  eene  zwartkrijtteekening. 

aardig  pluimvormige  toppen  en  reeds  warm  getint  trillend  loof  was  met 
groote  uitdrukkingskracht  en  vol  kleur  tegen  het  sterke  blauw  geschilderd. 
De  bijval,  die  zijn  werk  meer  en  meer  vond,  stelde  hem  ten  slotte  in  staat 
om  zich  aan  het,  zoo  belemmerende,  lesgeven  te  onttrekken  en  gevolg  te 
geven  aan  den  reeds  zoolang 'en  zoo  vurig  gekoesterden  wensch  om  naar  de 
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stad  zijner  studiën  terug  te  keeren.  Met  hart  en  ziel  wijdde  hij  zich  daar 
aan  het  bestudeeren  van  de  onderwerpen  , waarvan  de  voorstelling  hem  reeds 
lang  voor  den  geest  stond.  Van  den  aanvang  af  vatte  hij  zijn  taak  met  den 
grootsten  ernst  op.  Dagelijks  dwaalde  hij  te  voet  of  met  zijne  boot  tusschen 
werven,  havens  en  dokken  en  schilderde  en  teekende  wat  hem  belangrijk 

toescheen.  De,  op- 
pervlakkig gezien , 
onaanzienlijkste 
zaken  wist  hij  te 
doorgronden ; geen 
onderdeel  was  hem 
te  gering. 

Aanvankelijk  in 
ateliers  van  be- 
scheiden afmeting, 
doch  in  de  laatste 
jaren  in  het  vol- 
gens zijn  aanwij- 
zingen smaakvol 
ontworpen  en 
evenzoo  ingerichte 
ruime  atelier  aan 
de  van  Lennep- 
kade,  werkte  hij 
zijn  schetsen  .en 
studies  tot  schilde- 
rijen om. 

De  nauwgezette 
studie  dezer  nieuwe 
onderwerpen  is  aan 
zijn  kunst  zeer  ten 
goede  gekomen. 
Dealgemeenekleur 
zijner  schilderijen 
heeft  er  door  ge- 
wonnen. Zij  is  be- 
schaafder gewor- 
den en  nu  geheel 

vrij  van  een  eenigszins  warm  gele  tint,  die  door  alles  heen  gloeide,  doch 
soms  eerst  bij  vergelijking  met  anderen  in  het  oog  viel.  Ook  de  penseelbehandeling 
werd  vrijer  en  toont  in  hoe  hooge  mate  de  kunstenaar  zich  met  zijn  onder- 
werpen als  vereenzelvigd  heeft. 

Met  welk  een  plastische  kracht  weet  hij  ons  die  karakteristieke  brokken 
oud-Amsterdam  voor  den  geest  te  tooveren , die  oude  en  nieuwe  dokken  en 


In  het  droogdok,  naar  eene  zwartkrijtteekeniug. 


Aan  de  werf,  naar  eene  krijtverfatudie. 
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havens  met  hun  rijke  stoffage  van  zeewaardige  en  afgedankte  vaartuigen  en  de 
geheimzinnige  hoeken  dier  soms  half  verlaten  en  aan  glorierijke  dagen  van 


Weleer  herinnerende  werven , die  onwillekeurig  doen  denken  aan  het  terrein , 
waar  de  schurkachtige  Quilp  van  Dickens,  te  midden  van  gesloopte  schepen 
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en  allerlei  waardeloos  hout,  aan  zijne  lage  gemeenheid  het  hart  ophaalde. 

Gewoonlijk  is  daar  een  zeldzaam  rijke  verscheidenheid  van  onbruikbaar 
scheepsmaterieel  bijeen.  Oude  dekhutten , ra’s , masten  en  half  verteerde  sloe- 
pen zijn  een  gewoon  verschijnsel  in  deze  sombere  omgeving,  waaruit  niet 
zelden  een  krijtwit  gesneden  houten  beeld,  zonder  armen,  afkomstig  van  den 
boeg  van  de  eene  of  andere  gesloopte  bark  of  brik,  een  held,  godin  of 
goede  genius  voorstellende,  opduikt  en  aan  het  naargeestige  tooneel  een  glimp 
van  comischen  ernst  mededeelt. 


Sombere  namiddag  in  Amsterdam , naar  eene  schilderij . 


Hoog  uit  het  water  liggen  daar  tusschen  de  halfvergane  beschoeiingen , te 
midden  van  rottende  balken  en  vlotten , de  rompen  van  vermolmde  schoeners 
en  andere  afgekeurde  vaartuigen,  wier  waarde  aan  hout  enz.  te  gering  geacht 
wordt  om  de  sloopingsonkosten  goed  te  maken. 

De  eenmaal  zoo  frissche  zwarte  verflaag  met  witte  strepen  of  geheel  witte 
uitmonstering  is  door  den  invloed  van  het  zeewater  en  de  verschillende  weers- 
gesteldheden vuil  en  verweerd  geworden,  terwijl  de  sterk  sprekende  dof  groene 
kleur  van  het  kopergroen  in  de  plaats  is  gekomen  der  eenmaal  zoo  goudachtig 
glinsterende  koperen  huid.  De  onttakelde  toestand  en  de  versleten  kleuren  dier 
schepen  werken  mede  om  de  stemming  van  verwaarloozing  te  volmaken  en 
zoo  voldoen  zij  den  schilder  zeker  meer  dan  zij  het  in  den  glans  hunner 
nieuwheid  ooit  deden. 

Toch  is  het  niet  uitsluitend  daar,  dat  Jansen  zijn  netten  uitwerpt.  De  be- 


Oud-Amsterdam , naar  eene  schilderij , loebehoorende  aan  de  maatschappij  Arti  et  Amiciuae 
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drijvigheid  [van  den  scheepsbouw  met  op  de  helling  liggende  stoom- of  zeilvaar- 
tuigen  en  de  levendige  scheepvaartbeweging  in  de  havens  en  langs  de  kaden 
vond  in  hem  ook  een  bezield  vertolker. 

Een  ander  maal  wordt  zijn  aandacht  getrokken  door  een  aan  de  boei  ge- 
meerden  zeestoomer,  die  zijn  lading  door  middel  van  de  ratelende  en  hijgende 
stoomlier  in  de  langszij  liggende  lichters  lost,  en  af  en  toe  in  de  uitgestooten 
rook-  en  stoomwolken  gehuld  is. 

Dat  de  schilder  zich  voor  zulke  onderwerpen  warm  maakt,  dat  hij  zich  al  schil- 
derende in  zijn  element  gevoelt,  lijkt  ons  zeker  toe.  Dat  diepe  rood  van 
den  romp  van  zulk  een  ijzeren  zeereus  was  hem  dierbaar ; dat  spreekt  uit 
de'  liefde , waarmee  het  behandeld  is  en  den  glans , die  er  van  uitstraalt. 

Hoe  geheel  heeft  hij  zich  in  het  karakter  der  verschillende  vaartuigen  inge- 
werkt ! Met  welke 
schijnbaar  eenvoudige 
middelen  drukt  hij  de 
geduchte  hoogte  van 
den  u toegewenden 
voorsteven  van  een 
atlantischen  stoomer 
uit  of  het  eigenaardige 
beloop  der  gebogen 
flanken;  hoe  kranig  is 
dat  tuig  er  op  gezet , 
uitvoerig  in  al  zijn 
onderdeden , maar  te- 
gelijk breed  opgevat , 
zonder  aan  een  inven- 
taris of  scheepsbouw- 
kundige teekening  te 
doen  denken,  en  toch 
zal  geen  zeeman  de  voldoening  smaken  om  op  feilen  in  de  tuigage  te  kunnen 
wijzen.  Met  strakke  en  tevens  luchtige  lijnen  is  het  touwwerk  aangegeven  en 
fiksche  streken  drukken  masten  en  ra’s  uit. 

Hoe  raak  van  toon  is  het  verweerde  vuil  geworden  wit  van  dat  afgeleefde 
fregat  er  op  gesmeerd  en  met  welk  een  geestdrift  borstelde  hij  zijn  zoo 
levendige  luchten. 

Hij  is  een  echte  schilder. 

Hij  maakt  zijn  schilderijen  niet  zooals  zoo  velen  doen,  neen,  hij  schildert 
ze;  uit  streken,  zetten  en  toetsen  zijn  zij  opgebouwd!  De  penseelen  en  kwasten 
hebben  in  zijn  hand  een  uitdrukkingsvermogen,  dat  de  kernachtige  uitvoering 
van  Jacobs  Maris  zeer  nabij  komt. 

Voor  hen,  die  deze  mannelijke  schildering  weten  te  waardeeren,  leveren 
zijn  stukken  een  bron  van  zuiver  kunstgenot  op,  al  is  de  opvatting  van  licht 
^en  donker  meestal  niet  zoo  dramatisch  en  hoog  opgevoerd  als  onze,  in  dat 
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opzicht  verwende,  Hollandsche  oogen  dat  zoo  gaarne  zien.  Waar  de  vaardige 
hand,  geleid  door  fijngevoelende  hersenen  helderziende  oogen  zulke  schilder- 
achtige en  schilderkundige  gedachten  weet  op  te  wekken,  mag  dan  ook  van 


Artiest  ia  zijn  atelier,  naar  eene  studie  in  olieverf. 

een  ziellooze  techniek  zeker  niet  gesproken  worden. 

Daarbij  komt  het  ons  voor  dat  de  kunstenaar  in  den  laatsten  tijd 
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zijn  gezichteinder  uitbreidt  en  meer  en  meer  zorg  aan  den  bouw  zijner 
composities  besteedt.  Trouwens  iemand  als  hij,  eerst  38  jaar  oud,  van  een 
krachtig  gestel  en  die  voortgaat  met  zoeken,  kan  zijn  laatste  woord  in 
de  kunst  nog  niet  gesproken  hebben.  Nu  de  strijd  met  de  stof  volstreden 
is,  zal  hij  zich  zeker  meer  in  staat  gevoelen  om  uiting  te  geven  aan  de 
kunstgedachten,  die  de  natuur  bij  hem  opwekt,  en  zal  dit  ongetwijfeld 
leiden  tot  die  heerlijke  eenheid  in  vorm,  toon  en  kleur,  die  de  belicha- 
ming der  hoogste  gedachten  is , en  die  de  verheven  werken  der  grootste 
meesters  kenmerkt. 


* * 


Regenweer  aan  de  werf,  naar  eene  studie  in  olieverf. 


Waar  de  grillige  fortuin  dikwijls,  zoo  geheel  onverdiend,  aan  zeer  talent- 
volle artisten  den  rug  toewendt , is  het  aangenaam  op  te  merken  dat  het 
Jansen  aan  stoffelijke  en  officieele  waardeering  niet  ontbreekt.  Verscheidene 
geachte  kunstverzamelaars  rekenden  zich  gelukkig  op  zijn  kunstwerken  beslag 
te  kunnen  leggen  en  op  de  groote  Internationale  Kunsttentoonstellingen  te 
München  in  1891  en  1893  gehouden,  werd  hem  achtereenvolgens  de  kleine 
en  de  groote  gouden  medaille  toegekend. 

Ongetwijfeld  zal  dit  aantal  der  onderscheidingen  zich  in  den  loop  der  jaren 
vermeerderen.  Zonder  daarin  een  doorslaand  bewijs  voor  de  hooge  kunst- 
waarde eens  kunstenaars  te  willen  zien,  is  het  toch  begrijpelijk,  dat  zij  mede 
aanmoedigen  om  te  blijven  streven. 


In  gepeins,  naar  eene  schilderij 
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„Moeder,  we  zul- 
len er  toch  toe  moe- 
ten komen  onze  Betje 
in  betrekking  te  zen- 
den. Onze  school  gaat 
achteruit  — ik  zit  op 
zware  lasten  . . . . ” 

„Ja  vader,  je  school 
gaat  achteruit ; daar 
is  niets  tegen  te  zeg- 
gen   ” 

„Ik  word  oud, 
mijne  krachten  be- 
ginnen me  te  bege- 
ven. Een  jonger  geslacht  dringt  voor- 
aan: ik  moet  het  afleggen  . . . ” 

„Neen  vader,  laten  wij  de  dingen 
bij  hun  naam  noemen.  Het  is  niet 
omdat  je  oud  wordt , niet  omdat 
een  jonger  geslacht  vooraan  dringt;  het  is,  omdat 
de  nieuwe  tijd  niet  weten  wil  van  de  school  met 
den  bijbel.  Kijk,  vader,  we  kunnen  zelf  zoo  gods- 
dienstig zijn  als  wij  maar  willen , en  ondershands 
het  goede  zaad  uitstrooien,  zonder  dat  het  noodig 
is  ons  bestaan  te  wagen  aan  het  vasthouden  van 
verouderde  vormen  . . . . ” 

„ Moeder , wat  zeg  je  daar ! O , wat  doe  je  me 
verdriet!  Zoolang  de  Heer  mij  op  mijn  plaats  laat, 
zal  ik  hem  dienen  voor  het  oog  der  wereld. 

Weten  zal  men,  dat  het  een  God  is,  die  niet 
beschaamt,  hen  die  op  Hem  vertrouwen.  De 
Heer  heeft  tot  nu  toe  geholpen  — Hij  zal  nog 

verder  helpen;  en  zoo  het  Hem  behaagt,  mijn  geloof  en  offervaardigheid  te 
beproeven  — - de  naam  des  Heeren  zij  geloofd !” 

Er  ontstond  stilte. 

Moeder  boog  het  hoofd  weer  over  het  naaiwerk.  Beiden  waren  met  die 
uitbarsting  wat  verlegen,  want  de  mensch  is  tegenover  den  mensch  zoo  klein, 
dat  hij  niet  eens  met  waarde  dragen  kan  zijn  waardigste  gedachten.  De  vrouw 
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zocht  instinctmatig  iets:  een  nuchter  woord,  een  vaag  gezegde,  om  heen  te 
werpen  over  de  spanning  van  het  oogenblik. 

„Het  gaat  me,  met  dat  al,  toch  aan  het  hart  ons  kind  de  wereld  in  te 
zenden.  Ze  is  nog  zoo  jong,  zoo  bitter  jong  — en  dan  zoo  mooi!” 

„En  mij  dan  moeder!  Zou  het  mij  dan  niet  aan  het  hart  gaan.?  Ons  kind, 
onze  reine  engel  als  een  schaap  te  zenden  in  het  midden  der  wolven!”  — 
en  weer  bij  het  tragische  van  dit  beeld  vervallend  in  den  ouden  toon , en 
met  verheffing,  als  om  zichzelven  en  haar  te  sterken: 

„Maar  het  is  de  Heer  die  dit  offer  eischt,  en  evenals  Abraham,  toen  God 
hem  henenzond  naar  het  land  van  Moria,  zal  ik  tot  Hem  zeggen: 

„Zie,  hier  ben  ik.  Heer!” 

„God  is  machtig  haar  te  bewaren,  dat  is  zeker,”  zei  de  moeder,  „en  zoo 
wij  Hem  het  offer  brengen,  dat  Hij  vraagt,  zal  Hij  ook  waken  over  ons 
kind,  opdat  ze  rein  tot  ons  wederkeert,  zooals  ze  gaat.’" 

„ Dat  is  braaf  gesproken , moeder  — en  het  gebed  van  den  geloovige 
vermag  veel ; — waar  twee 
of  drie  vergaderd  zijn  in 
’s  Heeren  naam , daar  is  Flij 
in  het  midden  van  hen  .... 

Kom  ...”  en  de  hand  grij- 
pend van  zijn  vrouw  kniel- 
den zij  te  zamen  aan  den 
zelfden  leunstoel. 

Teen  ontstond  in  het  ver- 
trek gewijde  stilte. 

Oprijzend  van  hun  knieën  , 
vielen  zij  elkander  aan  den 
hals. 

„Ik  zal  nu  Betje  roepen,” 
sprak  de  vrouw,  weer  de 
eerste  om  de  emotie  af  te 
schudden,  „dan  kunnen  we 
met  haar  de  zaak  bepraten,” 

en  al  sprekend  begaf  ze  zich  naar  de  deur , waarvan  het  glazen  bovendeel  bedekt 
was  door  een  neteldoeksch  schuifgordijn,  lichtte  de  klink  op  en  trad  in  de  gang. 

Door  de  ramen  van  de  binnenkamer  zag  de  oude  man  zijn  vrouv/ voorbij- 
gaan. Langs  de  geheele  lengte  van  die  gang  waren  hoogopgeschoven,  klimop- 
omwonden  vensters,  die  licht  en  lucht  inlieten  van  den  grooten  tuin.  Op  de 
marmeren  vloersteenen  trilde  een  zilverig  lofwerk  van  schaduw  en  zonlicht. 

De  oude  man  keek  om  zich  heen. 

In  die  gezellige  binnenkamer,  waar  het  ’s  avonds  zoo  huiselijk  intiem  was, 
zou  hij  weldra  zijn  Elisabeth  missen,  zijn  oogappel,  de  zon  in  huis  en  van 
zijn  leven....  Langs  het  eikenhout  beschot  stonden  somber  glanzend,  de 
ouderwetsche  meubelen,  getuigen  van  het  leven  van  zijn  voorgeslacht:  de 


....  knielden  zij  te  zamen  . . . 
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hooge  stoelen  met  hun  streng  gebeeldhouwde  ruggen , veeleer  uitnoodigend 
tot  recht  zitten  dan  tot  leunen , met  hun  zittingen  van  verbleekt  rood  trijp , 
waarop  zoovelen  hadden  neergezeten,  die  nu  voor  altijd  nederlagen  in  hun 
graf.  De  herinneringen  keken  hem  aan  als  met  doode  aangezichten  en  toch 
roerden  zij  zijn  hart  met  iets  weemoedig  teeders,  om  al  het  warme  leven 
dat  door  het  zijne  was  gegaan. 

Maar  o,  zooveel  was  hem  gebleven,  hij  mocht  niet  klagen,  ja,  zooveel 

zelfs,  dat  de  zware  verantwoording  hem  soms  kon  drukken 

Want  Betje  was  de  eenige  niet,  maar  zij  was  zijn  lieveling,  zijn  oudste  en 
eerste,  en  van  dat  liefste  ging  hij  nu  scheiden  volgens  een  aloude  wet,  die 
den  mensch  het  dierbaarste  ontneemt.  Eerst  dan  kwam  Elisabeth , het  kind 
met  vele  gaven  van  hart  en  geest,  dat  hij  zelf  bekwaamde  voor  de  examens ; 
dan  Adriaan,  Jan  en  Willem,  drie  wilde  jongens,  die  nog  bij  hem  op  de 
schoolbanken  zaten , hoewel  hij  Adriaan  weldra  op  een  kantoor  zou  zien  te 
plaatsen;  daarna  Christien  de  veertienjarige,  de  gezonde,  vroolijke,  normale, 
en  eindelijk  Antje  of  Anna,  het  heksluitstertje,  een  bleek  en  tragisch  kind 
dat  gedichten  maakte  en  zong  bij  de  gitaar,  en  zoo  vreemd  was  en  afge- 
trokken, geheel  niet  behoorend  in  dien  familiekring  vol  ouderwetschen  zin. 

Betje  trad  nu  met  moeder  binnen ; de  deur  met  het  schuifgordijn  viel  achter 
haar  dicht;  zij  bleven  beiden  hand  in  hand  voor  vader  staan. 

Laat  getrouwd  was  het  leeftijdsverschil  aanmerkelijk  tusschen  ouders  en 
kind.  Eorsch  gebouwd,  het  gebloemd  katoenen  ochtendkleed  strak  geplooid 
over  de  zware  buste , op  het  gescheiden , grijzend  haar  een  witte  kanten 
ochtendmuts,  met  het  gezondblozende  gezicht  dat  nog  sporen  droeg  van  fijn- 
heid, leek  moeder  een  kolos  bij  het  slankgevormde  Betje  met  haar  lief  figuurtje, 
haar  beeldschoon  gezichtje,  haar  zachte  duivenoogen  en  het  glanzig  kastanje- 
bruine haar,  dat  op  haar  halsje  krulde.  Toch  waren  moeder  en  kind  even  groot. 

„Betje,”  zei  vader  en  nam  haar  bij  de  hand , „kom  hier  eens  bij  ons  zitten.” 

Het  meisje  nam  een  stoel  aan  de  tafel , en  haar  zachte , blauwe  oogen  gingen 
van  den  een  op  de  ander. 

„Betje,  kind,”  zei  vader  met  bewogen  stem,  „je  bent  nu  bekwaam  genoeg 
om  je  eigen  bestaan  te  maken.  Moeder  en  ik  hebben  er  over  gedacht  je  een 
betrekking  te  zoeken.  Had  mijn  school  nog  den  naam  van  vroeger,  ik  zou 
liever  dubbel  hard  werken  dan  je  van  ons  te  laten , doch  hier  staan  we  voor 
omstandigheden,  die  omgaan  buiten  onzen  wil.  Je  zult  ook  wel  gemerkt  hebben 
dat  wij  achteruitgaan.” 

Betje  knikte  slechts,  want  eene  plotselinge  pijn  veroorzaakte  haar  het  aan- 
roeren van  een  onderwerp , waarover  zij  veel  in  stilte  had  gedacht  en  had 
geleden.  Het  was  haar  als  had  zij  lang  een  wond  gezien  in  vaders  borst,  die 
zij  getracht  had  te  verzachten  met  de  beste  zalve  harer  liefde  en  als  ging  hij 
voor  haar  oogen  die  wonde  openrijten  met  eigen  hand. 

Haar  lippen  begonnen  te  beven,  tranen  trilden  onder  haar  wimpers , want 
o,  dat  was  zoo’n  pijn,  zoo’n  wreede  pijn,  als  zij  des  morgens  in  de  klasse 
trad  om  vader,  naar  gewoonte,  zijn  koffie  te  brengen  en  zij  zag  dan 
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weder  grooter  leemte  in  de  reeds  gedunde  rijen,  en  de  hooge , schrale  gestalte- 
van  vader,  in  de  schamele,  zwarte  sluitjas,  nog  rechtop  voor  al  die  ledige 
banken,  zijn  best  doende  om  de  eer  op  te  houden  van  zijn  school  en  van 
zijn  functie.  Ja  dan  moest  zij  zich  haasten  om  weg  te  komen,  want  het  was 
haar  als  moest  zij  om  die  pijn  te  uiten  de  armen  heenslaan  om  zijn  hals , vol 
liefde,  drukken  vol  innigheid  haar  lippen  op  dat  dierbare,  grijze  hoof  1 . . . . 

De  tranen  vv'aren  niet  te  houden,  zij  drupten  van  Betje’s  wimpers , en  eens- 
klaps nam  zij  de  oude,  dorre  hand  van  vader,  kuste  en  kuste  die. 

En  voor  het  eerst  ook  kon  hij  schreien,  lichter  maken  dat  groot  gewicht  dat 
als  een  steen  zoo  onbeweeglijk  op  zijn  borst  gedrukt  had  in  die  lange  worsteling.. 

Er  was  in  hun  weenen  zulk  een  gelatenheid,  zoo  zacht  een  overgave  aan 
hooger  wil,  dat  hun  verdriet  niets  bitters  had. 

De  groote  gestalte  van  moeder  kwam  eensklaps  achter  hen , sloeg  liefdevol 
de  armen  om  hun  schouders  , en  op  het  grijze  en  blonde  hoofd  daalden  beurte- 
lings haar  kussen  in  allerteederst  medelijden. 

„Kom  nu,  kom  nu,”  zeide  zij,  haar  eigen  tranen  terugdringend,  „wij 
zijn  nog  bij  elkander.” 

„Ja,  Goddank,”  zei  vader,  maar  het  was  hem  zoo  zoet  geweest  te  weenen 
met  de  zijnen,  in  die  harten  vol  toewijding  en  goedheid  trouw  te  vinden  en 
sympathie,  nu  men  daarbuiten  hem  ontrouw  werd,  hem  niet  verstond. 

„Ik  heb  toch  zoo  het  goede  gewild,  zoo  lang  mijn  best  gedaan !”  zeide  hij 
nog,  maar  dat  was  de  laatste  uiting  zijner  zwakheid;  hij  wilde  sterk  zijn  in 
hooger  kracht,  een  kracht  te  vaak  beproefd  in  eigen  zwakheid,  en  hij  voelde 
boven  het  klein  menschelijke,  zijn  ziel  weer  opgaan  in  nieuwe  loutering. 

Hij  wischte  zijn  oude  oogen  af,  en  wederkeerend  tot  de  werkelijkheid  der 
dingen  wees  hij  Elisabeth  een  advertentie  in  het  dagblad  aan : 

„Gevraagd  een  gouvernante  „interne”  voor  de  opleiding  van  drie  kinderen. Ver- 
eischten  ; kennis  van  talen  en  muziek.  Spreekuur  voor  twaalven.  Vijverberg  lO.”’ 

Daar  het  Zondag  was  stelde  vader  Betje  voor,  er  nu  onmiddellijk  samen 
heen  te  gaan. 

Betje  ging  naar  boven  om  zich  te  kleeden , niet  wetend  of  zij  meer  bedroefd 
dan  blijde  was.  Blij  was  ze,  dat  zij  vaders  zorgen  kon  verlichten  en  fier  ook , 
om  het  vertrouwen  in  haar  gesteld  , maar  zij  was  treurig  om  de  reden  , en 
dat  zij  nu  geen  kind  in  huis  meer  zijn  zou  en  het  gedaan  was  met  het  familie- 
leven zoo  stil  intiem,  vol  zachte  innigheid. 

Zij  keek  om  zich  heen  in  haar  kamertje,  waar  alles  wit  was , witte  muren  ^ 
witte  gordijnen  en  witte  meubeltjes. 

Hoe  zou  zij  hier  terugkeeren , wanneer  zij  wederkeerde.?  Wat  zou  zij 
droomen  in  haar  witte  bedje,  nu  haar  bangen  droom,  het  groote  leven  in  te 
gaan,  verwezenlijkt  werd?  .... 

Zij  was  nu  klaar  en  zette  voor  den  spiegel  haar  grooten , witten  hoed  met 
witte  asters  op.  Over  een  zilvergrijs  kleedje , eenvoudig  van  snit  en  garneering  ^ 
deed  zij  een  pélerine  van  dezelfde  kleur. 

Gauw  kwam  zij  weer  beneden , om  nog  met  moeder  wat  te  praten , doch 
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vader  kwam  al  spoedig  binnen  en  had  een  heele  deftigheid  in  zijn  zwartlakensche 
sluitjas,  die  zijn  gestalte  nog  langer  en  magerder  schijnen  deed,  een  zwarte 
<ias , gestrikt  om  de  hooge  boorden , een  glanzenden , hoogen  hoed  in  de  zwart 

gehandschoende  handen. 

Moeder  kreeg  zoo’n  dominees- 
achtigen  indruk  van  haar  man, 
en  hoewel  hij  onberispelijk  was , 
kon  zij  niet  nalaten  naar  een 
paar  denkbeeldige  pluisjes  te 
vegen  op  zijn  mouw. 

Uit  het  antieke  kabinet,  met 
zijn  gebeeldhouwde  dubbele 
deur,  nam  moeder  nu  een  keurig 
gepreste  zakdoek,  goot  tusschen 
de  plooien  wat  eau  de  cologne 
en  bood  dien  vader  aan  als  ware 
dit  een  bewijs  van  bizondere 
achting. 

Zij  bracht  toen  die  twee  door 
de  gang  naar  het  voorhuis,  al 
bij  zichzelf  bedenkend,  terwijl 
zij  hen  met  ingenomenheid  op- 
nam , dat  zij  er  beiden 
echt  stil  en  deftig  uit- 
zagen. 

Bij  de  deur  werd 
er  weder  teeder  om- 
helsd en  gekust,  als 
stond  men  voor  het 
aanvaarden  van  een 
heele  reis. 

Toen  traden  vader 
en  Betje  de  straat  op. 

Het  was  een  mooie 
zomermorgen.  Hoe- 
wel nog  onder  den  indruk  van  het  vreem- 
de, en  van  het  vooruitzicht  eener  schei- 
ding, werd  Elisabeth’s  hart  allengs  wat 
lichter.  Het  onbekende  lokte  haar  aan , 
vervulde  tegelijk  haar  ziel  met  schuwheid , 
maar  haar  lichtgedachten  sponnen  daar- 
over een  glinsterend  weefsel.  Waarom 
bleef  immers  in  dezelfde  stad,  en  lederen  Zondag  zou 
moeder  bezoeken  — een  week  was  wel  gauw  om  — 


Zij  keek  'om  zich  heen  . . 


zou  ZIJ  vreezen  ^ Zij 
zij  komen  en  vader  en 


6o6 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


en  dan  kwam  de  dag,  waarop  zij  haar  eerste  verdienste  thuis  kon  brengen. 
Hoe  lang  had  zij  daarnaar  in  stilte  gewenscht : iets  voor  vader  te  verdienen , 
ach  maar  iets ! — al  was  het  nog  zoo  weinig ; iets  te  kunnen  doen  om  dien 
grooten  aandrang  van  haar  medelijdend  hart  te  stillen.  ■ — En  nu  ging  zich  dit 
vervullen ! . . . Haar  gedachten  zwierven  naar  den  Vijverberg,  langs  die  statige 
rij  van  huizen,  en  zij  trachtte  zich  voor  te  s.  llen  welke  van  die  huizen  het 
wezen  zou.  Wat  was  het  daar  mooi  wonen!  ja,  in  haar  stoutste  wenschen 
zooals  het  zelfs  de  nederigste  kan  overkomen , had  zij  eens  in  stilte  verlangd  daar 
te  wonen.  En  ook  dat  ging  zich  vervullen,  wel  niet  precies,  zooals  zij  had 
gedacht . . . maar  wat  deed  het  er  toe  . . . men  droeg  het  geluk  maar  alleen 
in  zichzelf!  Wat  zou  zij  veel  te  vertellen  hebben  als  zij  iedere  week  thuis 
kwam ! Des  winters  werden  er  zeker  groote  partijen  gegeven  — en  ’s  zomers 
ging  men  vaak  uitrijden.  O — uitrijden  gaan ! hoe  heerlijk ! dat  was  altijd 
een  illusie!  Thuis  was  het  vroeger  eens  in  het  jaar  dat  men  uitrijden  ging; 
dat  was  met  vader’s  verjaardag  — en  dan  kwam  er  een  groote  Jan-Plezier 
voor  de  deur  en  ging  het  naar  het  Boschhek  of  naar  het  Westland  — maar 
op  den  Vijverberg  zou  zoo’n  spiegelend  rijtuig  met  twee  groote  slanke  paar- 
den oprijden  voor  het  bordes  en  dan  ging  het  „pleine  carrière”  over  het 
Tournooiveld  het  bosch  in...  wie  weet  waarheen.?  Maar  ze  zou  wel  nooit 
zoo’n  genoegen  hebben  in  dat  mooie  rijtuig  als  in  vader’s  Jan-Plezier!” 

Elisabeth  zuchtte. 

„Lieve  Betje,”  zei  vader,  „het  is  geen  scheiding  voor  het  leven.  Eenmaal 
in  de  week,  dat  zullen  wij  bedingen,  moet  je  naar  je  ouders  komen.”  En 
eensklaps  stilstaande  voor  het  nommer  dat  hij  zocht:  „Speyaard  van  Armis- 
heuvel,”  las  hij  luid,  en  met  een  zucht:  „hier  is  het!” 

Onwillekeurig  nam  hij  Betje’s  hand  en  te  zamen  bestegen  zij  de  trappen  van 
het  dubbele  bordes. 

De  schel  ging  over  met  een  diepen  metaalklank , lang  galmend  onder  het 
marmer  van  de  vestibule. 

Elisabeth’s  hart  begon  in  eens  onrustig  te  tikken,  ja,  het  werd  daar  binnen 
zoo’n  getrippel  alsof  de  harteslagen  over  en  door  elkander  vielen. 

Het  duurde  lang  voordat  men  open  deed. 

Eindelijk  draaide  de  hooge  gebeeldhouwde  deur  naar  binnen , en  beiden 
stonden  voor  een  huisknecht  in  een  rosé  en  wit  gestreept  jasje.  Doch  niet- 
tegenstaande dit  jasje  had  de  man  een  air  van  aangenomen  hoogheid,  die 
het  achttienjarige  Betje,  ondanks  haarzelve,  imponeerde.  Zij  begreep  niet  hoe 
vader  met  zooveel  kalme  waardigheid  dorst  vragen  of  Mevrouw  te  spreken 
was.  Nadat  hij  zijn  kaartje  had  afgegeven,  werden  zij  in  een  spreekvertrek 
gelaten.  Met  veel  gewicht  kondigde  de  knecht  hen  aan  „dat  hij  Mevrouwde 
Gravin  zou  verwittigen  van  hun  komst.” 

De  deur  ging  dicht.  Betje  liep  naar  het  raam  en  keek  naar  het  tintelend 
water  in  den  Vijverberg,  vol  eenden  en  zwanen,  met  het  groene  eilandje  in 
het  midden , een  donkere  schaduwvlek  op  veel  licht. 

Vader  staarde  met  de  handen  op  den  rug  naar  een  bloemstuk  boven  de 
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deur,  afgetrokken  luisterend  naar  de  voetstappen  in  de  gang....  Een 
sleepend  geruisch , een  zachte  tred  hield  stil , een  hand  draaide  van  buiten  aan 
de  deurknop  en  aan  den  ingang  verscheen  een  schoone,  blonde  vrouw  in  een 
wit  morgenkleed  , van  het  hoofd  tot  den  voet  gegarneerd  met  breedafhangende 
witte  kant.  Fier  stond  op  den  slanken  hals  het  edelgevormde  hoofd,  met  op 
het  matbleeke  gelaat  dat  onmiskenbare  zegel  van  aangeboren  hoogheid,  wanneer 
het  niet  is  de  uitdrukking  eener  zedelijke  vrijheid , geboren  door  een  buitenge- 
woon persoonlijk  geestesleven.  Doch  hier  had  men  alleen  met  „stand 
te  doen”. 

„Mijnheer  Ten  Potter,”  zei  Mevrouw  met  voorname  wellevendheid,  en  in 
haar  fijnbesneden  mond  verkreeg  de  klank  van  dezen  plebeïschen  naam  iets 
vreemds  en  ironisch,  „gaat  u zitten”  — met  een  achtelooze  beweging  naar  een 
stoel.  „Uw  dochter  zeker.” 

„Ja  Mevrouw,  mijn  dochter,”  zei  de  oude  man  plotseling  ontroerd,  „mijn 
oudste  kind,  mijn  oogappel,  die  ik  kom  vertrouwen  aan  uw  hoede.  Mevrouw, 
ik  ben  onderwijzer,  doch  mijn  school  gaat  achteruit;  ik  ben  een  voorstander 
van  de  School  met  den  bijbel  — hierin  schijn  ik  ten  achteren  bij  mijn  tijd — 
indien  ik  zulk  een  term  gebruiken  mag  in  betrekking  tot  iets  wat  niet  aan 
mode  mocht  onderhevig  zijn  — hoe  dit  zij,  wij  gaan  achteruit;  ik  heb  veel 
kinderen  • — ik  heb  er  zes,  Mevrouw  — en  zoo  ben  ik  nu  genoodzaakt  — 
doch  met  diepe  smart  — mijn  oudste  dochter  de  wereld  in  te  zenden.  Elisa- 
beth,  kom  eens  hier.”  — Betje  kwam  naast  vader  staan  en  gaf  hem  de  hand, 
als  verleende  dit  haar  kracht  om  voor  haar  toekomstige  meesteres  te  staan. 
„Kom  eens  hier,  kind,  en  kijk  Mevrouw  eens  aan.”  De  blauwe  oogen  werden 
schuchter  opgeslagen  onder  den  breeden  rand  van  den  witten  hoed;  zij 
keken  een  oogenblik  de  hooge  vrouw  tegenover  haar  aan  met  een  blik  van 
zacht  onderzoek  en  nadenken.  „Ik  durf  u mijn  dochter  gerust  aan  te  bevelen , 
Mevrouw ; zelf  bekwaamde  ik  haar  voor  het  lager  onderwijs  en  voor  Engelsch 
en  Fransch,  welke  drie  examens  Elisabeth  met  glans  doorstond,  terwijl  ik 
haar  muzikale  opleiding  aan  de  beste  meesters  toevertrouwde,  maar  dit  zijn 
slechts  uiterlijke  versieringen  des  geestes  — neen  — doch  er  zijn  gaven  aan- 
wezig van  gemoed,  waardoor  ik  als  mensch  en  als  Christen , mijn  kind  gerust 
durf  aanbevelen  als  leidster  van  uw  kinderen.” 

„Uw  dochter  is  nog  zeer  jong,”  zei  Mevrouw  met  een  blik  naar  het  zedige , 
blozende  gezichtje,  letterlijk  omstraald  door  een  waas  van  reinheid  en  onschuld, 
en  zij  vroeg  zich  af  hoe  dit  burgerkind  aan  die  gepast  vrijmoedige  houding 
kwam,  aan  die  vrouwelijke  waardigheid,  reeds  en  bovenal  aan  dat  fijne , bijna 
aristocratische  in  gestalte  en  gelaat , dat  zij  beschouwde  als  het  onvervreemd- 
baar eigendom  van  haar  stand. 

„Mijn  dochter  is  jong,  dat  is  waar  Mevrouw,  doch  afgezien  van  eenige 
schuchterheid,  bezit  Elisabeth  een  takt  en  een  karakter,  die  haar  volkomen 
geschikt  maken  voor  de  moeielijke  taak,  die  zij  gaat  aanvaarden.” 

Mevrouw  vond  dat  de  man  al  heel  zeker  van  de  zaak  was. 

„Ik  moet  eerst  alles  met  mijnheer  bespreken  voordat  er  iets  besloten 
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wordt  was  het  koele  woord.  „Zou  uw  dochter  zoo  goed  willen  zijn , morgen 
op  denzelfden  tijd  terug  te  komen 

De  schoolmeester  boog.  Mevrouw  stond  op  en  schelde,  en  uitgelaten  door 
denzelfden  knecht,  daalden  vader  en  kind  hand  in  hand  van  het  hooge  bordes 
in  het  verblindende  zonnelicht. 


II. 

„Wat  kan  er  veel  veranderen  in  één  week,”  dacht  Elisabeth , toen  zij  zich 
als  gouvernante  geïnstalleerd  zag  bij  de  familie  van  Armisheuvel. 

Zwaar  was  haar  het  afscheid  geweest  van  de  ouderlijke  woning,  zwaarder 
dan  zij  had  kunnen  denken.  Weenend  was  zij  het  gansche  huis  nog  doorge- 
gaan , afscheid  nemend  van  alle  kamers , als  zou  zij  er  nimmer  wederkeeren, 
ten  laatste  ook  van  haar  eigen  klein  vertrekje , haar  heiligdom  waarin  zij 
zooveel  zalige  uren  doorbracht. 

Beneden  in  de  binnenkamer  had  zij  vader  en  moeder  gevonden , ook  in 
tranen.  Vader  kon  haar  niet  brengen,  want  hij  had  school. 

„Kind,  houd  God  voor  oogen ,”  zei  de  oude  man.  „Doe  wat  recht  is  en 
vertrouw  op  den  Heer.  Hij  zal  alles  wel  maken.”  Zegenend  legde  hij  zijn 
oude  hand  op  het  jonge  lokkenhoofd  van  zijn  Betje.  Beurtelings  hing  zij 
vader  en  moeder  aan  den  hals,  haar  best  doende  zich  voor  hen  goed  te 
houden,  maar  brandende  tranen  vergietend  tegen  moeders  trouwe  borst, 
waaraan  zij  zoo  dikwijls  gevlucht  was. 

„Ga  met  God,  ga  met  God,”  zeiden  beiden  en  zij  brachten  Betje , daar  het 
nu  tijd  werd , door  de  lange  gang  naar  de  voordeur.  Moeder  deed  de  deur 
snel  open,  een  einde  willende  maken  aan  die  ontroering;  het  smalle  figuurtje 
van  Betje  gleed  door  de  opening;  nog  eenmaal  keerde  zij  haar  zacht  gezichtje 
om , van  tranen  overstroomd , wenkte  met  de  hand  en  ging  .... 

„Tot  Zondag!”  snikte  zij. 

„Tot  Zondag!”  riepen  de  ouders  tegelijk.  Haastig  liep  nu  Betje  voort  als 
had  dat  vooruitzicht  haar  reeds  gesterkt.  Op  den  hoek  der  straat  keek  zij 
nog  eenmaal  om,  en  zij  zag  ver,  heel  ver,  vier  handen  die  zich  wenkend 
bewogen.  Toen  niets  meer;  niets  meer  als  de  felle  zon  op  de  lichte  straat, 
en  veel  donkere  gestalten  die  zich  haastten  om  haar  heen. 

Zij  wischte  zich  de  oogen  af,  deed  een  kort  gebed.  „O  Heer,  sta  mij 
bij!  Vader,  wees  met  uw  kind!”  en  bezield  en  gesterkt  door  het  aangrijpen 
van  God’s  kracht,  zette  Elisabeth  haar  eenzamen  w'eg  voort. 

Reeds  begon  het  van  den  Jacobstoren  te  spelen  — zij  wilde  toch  niet  te  laat 
zijn  — zij  ijlde  nu  bijna  over  den  weg;  met  den  laatsten  slag  van  negen  stond 
zij  op  de  stoep.  Dezelfde  knecht  deed  haar  open  , liet  haar  in  het  spreekvertrek. 

„De  huishoudster  komt  bij  u,”  en  hij  liet  het  meisje  alleen. 

De  juffrouw  kwam,  een  lange,  magere,  niet  ongedistingeerde  figuur  met 
een  lang,  bleek  gezicht,  omlijst  door  twee  strepen  gescheiden,  golvend  haar, 
even  kleurloos  als  haar  gelaat.  Toen  haar  oogen  op  het  gezichtje  bleven 
rusten  van  Elisabeth  kwam  in  haar  blik  een  zachter  glans. 
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„Zoo,  juffrouw,  is  u daar,”  sprak  zij  vriendelijk,  „het  doet  mij  genoegen 
u te  zien.  Het  zal  u wel  vreemd  zijn  in  het  eerst,  maar  alles  went.  Mevrouw 
is  nog  niet  bij  de  hand , maar  ik  zal  u uw  kamer  wijzen.  Om  tien  uur  zou 
de  les  beginnen.  U kunt  dus  nog  wat  uitrusten,”  en  toen  zij  Betje’s  beschreid 
gelaat  zag;  „Het  zal  u wel  hard  gevallen  zijn  van  huis  te  gaan.  Nergens 
beter  dan  onder  eigen  dak”  — en  zuchtend  „ik  ben  hier  nu  al  twaalf  jaar, 
en  dankbaar  mag  men  nog  zijn,  als  men,  zooals  ik,  kan  zeggen:  ik  hebniet 
te  klagen.  Maar  kom,  laat  mij  u voorgaan.  U krijgt  een  lieve  kamer,  vroolijk 
en  licht,  uitziende  op  den  tuin  ...  U moet  niet  bedroefd  zijn  . . . Zondag 
gaat  u weer  naar  huis.  Had  ik  nog  maar  een  thuis  • — doch  ik  heb  niets  — 
niemand  meer  . . . .” 

Betje  volgde  de  spreekster  door  de  gang  naar  de  eerste  étage.  Alles  was 
van  wit  marmer,  schemerend  stil  als  in  een  kerk,  hier  en  daar  een  beeld  of 
hooge  plant  in  hoek  of  nis.  De  voeten  verzonken  in  mollig  weeke  loopers. 

Zij  gingen  een  paar  deuren  voorbij,  gebeeldhouwde  dubbele  deuren,  wit, 
en  goudgerand,  met,  boven  de  paneelen,  een  breed  uitgekrulde  kroonlijst, 
waarop  tusschen  bloemguirlanden  cupido’s  stoeiden. 

Op  een  der  portalen  was  in  het  midden , als  een  intérieur  gemaakt  met 
een  tafel  en  stoelen,  waarboven  een  hangende  Moorsche  lantaren;  aan  het 
eind,  bij  de  breedoploopende  trap,  stond  een  schuifraam  open;  zacht  duwde 
de  wind  tegen  de  tulle  gordijnen,  ze  nu  en  dan  opnemend  met  luchtigen  zwier. 

Buiten  klom  een  klimroos  op  tegen  den  grijzen  muur , een  bleeke,  voorname 
roos  in  een  bleek  voornaam  licht,  schuin  vallend  in  het  hooge,  open  vierkant 
van  een  binnenplaats,  een  antieke  cour  tusschen  twee  vleugels  van  het  huis. 

Onder  het  voorbijgaan  wierp  Elisabeth  een  blik  naar  beneden. 

Het  was  een  schemerig  lichte  ruimte,  stil  en  afgezonderd  als  een  kerkhof; 
rozen,  kamperfoelie  en  jasmijn  rankten  tegen  den  verweerden  steen,  de  lucht 
vervullend  met  haar  zoeten  zomergeur;  twee  vlinders,  spelend  uit  de  hoogte 
neergedaald  omfladderden  elkander,  nu  op-  dan  neerwaarts  tuimelend,  zonder 
in  de  blauwe  lucht  hun  vrije  vlucht  te  vinden. 

In  het  midden  van  den  cour  plaste  een  fontein,  tusschen  een  grasrand, 
hestèrd  met  groote  gele  en  witte  kamillen. 

Dat  alles  zag  Elisabeth  met  éénen  oogopslag,  terwijl  zij  even  stond  en  uitkeek. 

Wat  was  er  in  die  binnenplaats  dat  haar  herademen  deed.^  Zij  had  zoo 
graag  nog  langer  vertoefd  aan  het  bleek  verlichte  raam.  Het  was,  als  woei, 
met  de  geuren  der  rozen  en  jasmijnen,  haar  een  adem  tegen  uit  lang  ver- 
vlogen tijden,  als  rimpelde  in  haar  ziel  een  stroom  vol  zacht  herinneren. 
Over  haar  gelaat  voer  de  wind  als  een  voorbij  wiekende  vleugel  .... 

Maar  de  juffrouw  steeg  steeds  hooger. 

Kinderstemmen  en  gelach  klonk  van  een  der  kamers. 

Zouden  dat  haar  kinderen  zijn.^  — 

„Kleine  prinsen”,  zoo  stelde  zij  zich  hen  voor,  „gekleed  in  zijde  en  fluweel , 
bevallige  prinsesjes,  met  losse  krullen,  in  het  wit,  zooals  op  dat  schilderij 
in  vaders  kamer.” 
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Zij  waren  weer  een  trap  opgestegen , een  portaal  overgegaan. 

Nu  opende  de  juffrouw  een  deur,  zoo  wijd  mogelijk. 

Een  breede  lichtbaan  viel  op  de  schemerdonkere  gang. 

„Heb  ik  u te  veel  gezegd.?  Is  het  hier  niet  hef  en  vriéndelijk .?  Ja , ik  dacht 
wel  dat  het  u daar  bevallen  zou.  En  nu  moet  ik  u verlaten  . . . Uw  koffer 
staat  achter  dat  Japansche  scherm  . . . .” 

De  deur  ging  dicht.  Elisabeth  bleef  aan  den  ingang  staan. 

„Zoo’n  mooie  kamer!  — voor  haar  alleen!  zoo  licht  en  zoo  groot,  met 
zulk  een  streelende  harmonie!  — Wat  mooi  behangsel,  zoo  stil  en  zacht  met 
al  die  groote,  bleeke  rozen!  — hoe  statig  die  neervallende  gordijnen  met 
zijde  doorwerkt,  mooi  als  in  de  ontvangkamer  bij  moeder  thuis.” 

Elisabeth  deed  een  stap  nader. 

„Hoe  hartverblijdend  waren  die  groote  ramen!....  O zij  keken  op  den 
tuin !”  — Nu  snel  naar  het  raam. 

Het  meisje  boog  er  zich  uit,  heenschouwend  naar  alle  kanten. 

„Overal  boomen , bloemen,  zonlicht  en  schaduw,  en  zoo’n  groot  stuk 
hemel  om  naar  op  te  zien!  Wat  was  de  wereld  mooi!  Wat  was  God  toch 
goed  om  alles  zoo  mooi  te  maken  ....  om  zijn  kinderen  het  vermogen 
te  geven  dit  te  zien,  te  voelen.  Kijk  dat  witte  wolkje,  net  een  schelp!  . . . . 
het  zeilt  daarheen  als  ware  het  een  scheepje  ....  En  daar  boven  dien  donkeren 
boom,  daar  rijst  een  blank  gevaarte,  wit,  glanzend  wit,  zoo  los  van  vorm, 
zoo  rustig  vlottend  en  toch  zoo  snel ! Het  is  net  een  groote  hemelgestalte  ....  als 
een  geest  zweeft  het  langs  de  azure  banen  ! Hoe  blauw  is  de  hemel , hoe  intens , 
hoe  diep ! Het  is  als  kon  men  er  door  heenzien , maar  neen  — afgesloten 
alles,  omgeven  door  dat  blauw  als  door  een  glazen  klok.  En  boven  dat  blauw, 
wat  moest  het  daar  stil  zijn  — en  zilverlicht  — doodstil  en  geestverruimend  ! — 
dan  eindelijk  kwam  men  weer  aan  een  wereld , snel  wielend  door  dat  zilver 
licht,  maar  ook  omgeven  door  dat  blauw  als  door  een  klok.  En  dan  . . . 
en  dan...!”  Elisabeth  duizelde.  „O  Almachtige,  wat  zijt  Gij  groot!  en  toch 
een  Vader  voor  uwe  kinderen  ! . . . . zoo  groot  dat  geen  klein  of  groot  voor  U 
bestaat!  Alles-Omvattende ! . . . . die  op  die  kleine  aardestip  uw  arm  klein 
menschenkind  nog  ziet ....  want  in  ons  hart  dragen  we  U . . . . overal  dragen 
we  U met  ons  ....  in  onze  liefde.” 


Zoo  was  Elisabeth’s  intrede  geweest  in  haar  nieuw  tehuis.  Als  op  vleugelen 
ging  de  tijd.  Rijke  zegen  had  op  haar  gerust,  zichtbaar  was  zij  gesterkt  en 
gesteund,  als  omgeven  door  een  weldadigen  lichtschijn,  die  ook  weldadig 
op  haar  omgeving  werkte. 

De  liefde,  de  zachtheid,  die  van  haar  uitstraalde,  straalde  op  haar  terug 
in  de  toenemende  welwillendheid  der  huisgenooten.  Haar  nieuwe  meesteres, 
in  haar  aangeboren  onwil  tegen  al  wat  minder  was , had  haar  den  eersten 
tijd  argwanend  gageslagen  doch  in  haar  zijn,  haar  spreken  en  gedragen  geen 
enkelen  trek  kunnen  ontdekken  die  getuigde  van  een  burger  afkomst.  Waar- 
dig bewoog  Elisabeth  zich,  ongedwongen  te  midden  der  hooge,  vreemde 
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omgeving-,  De  kinderen  hadden  zich  onstuimig  aan  haar  gehecht.  In  het  eerst 
hadden  haar  jonge  leerlingen,  twee  meisjes  en  een  knaapje,  de  nieuwe  mees- 
teres op  de  proef  gesteld,  willende  zien,  hoever  zij  gaan  konden  in  speelsch- 
heid  en  ongezeglijkheid,  maar  met  den  zachten , meêgaanden  geest  van  Elisa- 
beth  ging  gepaard,  een  onomstootelijk  weten  van  wat  recht  is,  een  vast- 
houden aan  beginselen  van  orde  en  tucht,  door  haar  christelijke  opvoeding 
in  haar  versterkt.  Zoo  waren  de  oproerige  proefnemingen  afgestuit  op  haar 
kalme  vastheid.  Van  nu  aan  had  zij  de  kinderen  onder  haar  invloed.  Ook 
dit  zag  de  gravin  met  stille  verwondering.  Een  zacht  woord  van  Elisabeth 
vermocht  meer  dan  haar  hooge  terechtwijzingen.  Van  nu  aan  liet  zij  het 
meisje  met  rust,  vertrouwde  de  leiding  der  kinderen  volkomen  aan  haar  zorgen. 

Onberispelijk  gedroegen  de  kinderen  zich  aan  tafel,  die  zij  vroeger  aan- 
vulden met  rumoerig  gevraag.  De  eetzaal  was  een  groot,  somber  vertrek 
uitziende  op  de  binnenplaats  met  zijn  eeuwig  klaterende  fontein  en  begroeide 
muren,  met  iets  kerksch,  zwaarwichtigs  in  den  stijl  der  gebeeldhouwde  meu- 
belen , en  de  koperen  kroon  die  boven  de  tafel  hing.  Een  ouderwetsche 
schouw,  ingelegd  met  oud-Delftsche  tegels,  er  vóór  een  opgezette  pauw, 
die  met  zijn  waaiervormige  staart  de  nu  nog  ledige  ruimte  vulde;  er  boven 
een  geschilderd , donker  glanzend  schoorsteenstuk : een  landschap  met  schaap- 
jes, met  herders  en  herderinnetjes  a la  Watteau;  daarover  een  kolossaal 
buffet  met  groote  kannen  en  vazen  van  gedreven  zilver.  Aan  de  goudleer 
behangen  wanden , stillevens  van  gevogelte  en  wild , enkele  vruchten-  en 
bloemenstukken. 

Het  was  aan  tafel  dat  Elisabeth  voor  het  eerst  met  de  huisgenooten  kennis 
had  gemaakt.  De  Heer  van  Armisheuvel  was  een  man  van  middelbaren  leef- 
tijd, met  een  nog  jong  en  aangenaam  uiterlijk,  een  fraaie  gestalte,  zwaar, 
rossig,  krullend  haar,  een  rossigen  knevel,  vroolijke  oogen  in  een  gezond 
gekleurd  gezicht.  In  de  breede  kin  een  schalke  groef.  Zich  zacht  de  handen 
wrijvend  stond  hij  voor  Elisabeth,  boog  hoffelijk  tegen  haar  en  sprak  eenige 
welwillende  woorden : 

„En  hebben  deze  krullebollen  het  u niet  lastig  gemaakt,  juffrouw.^” 

„Integendeel,  mijnheer,  zij  zijn  heel  lief  geweest.” 

„Kom  aan,  dat  is  goed,”  en  Papa  nam  het  jongste  meisje,  een  mooi  blond 
kindje,  op  den  arm,  kuste  het,  hield  het  hoog  boven  het  hoofd,  terwijl  hij 
lachend  naar  het  kleintje  opzag  en  zette  het  toen  met  waaiende  rokjes  eens- 
klaps neer  op  den  grond. 

De  deur  ging  open  en  een  mooie,  groote  blonde  knaap  van  zeventien  jaar , 
eenige  zoon  uit  het  eerste  huwelijk  van  den  graaf,  trad  binnen , gevolgd  door 
zijn  gouverneur,  een  vierkante,  gedrongen  gestalte,  met  een  zwarten  ringbaard 
om  een  fijn,  wasachtig  gezicht,  waarin  glanzende  donkere  oogen. 

„Dat  is  nu  mijn  oudste  zoon,  juffrouw!  — René,  dat  is  de  nieuwe  gou- 
vernante. — Mejuffrouw  Ten  Potter,  Mijnheer  Armand,  de  gouverneur  ...  .” 

Mevrouw  trad  binnen;  dit  was  het  teeken  om  zich  aan  tafel  te  zetten.  Zij 
sprak  eenige  achteloos  welwillende  woorden  tot  het  meisje  en  noodigde  haar  uit 
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plaats  te  nemen  tusschen  de  kinderen.  Die  middagmalen  duurden  eindeloos  en 
werden  voortaan  Elisabeth’s  grootste  kwelling;  daarna  begaf  ieder  zich  naar 
zijn  kamer.  Waren  de  kinderen  te  bed  gebracht  zoo  was  de  overblijvende 
tijd  tot  Elisabeth’s  beschikking.  Zij  bleef  dan  in  haar  eigen  omgeving,  zich 
onledig  houdende  met  lectuur  of  met  het  bijhouden  van  haar  goed. 

Als  een  kalme  stroom  ging  nu  haar  leven  voorbij,  met  zachte  eentonig- 
heid dagelijks  dezelfde  dingen , dezelfde  gezichten  brengende. 


Een  feestdag  bleef  haar  de  Zondag.  Dan  begaf  zij  zich , na  het  middagmaal , 
onmiddellijk  naar  de  haren,  werd  thuis  met  warme  liefde  en  belangstelling 
ontvangen. 

Als  avondlicht  op  een  eentonig  landschap  bleef  in  haar  leven  de  gewijde 
vreugde  van  den  Zondag. 

III. 

Zomer  en  herfst  gingen  voorbij,  de  winter  bracht  verandering,  maar  niet 
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m Elisabeth.  Zij  bleef  hetzelfde  stille,  zachtgeaarde  en  vrome  kind.  Uiterlijk 
toch  was  zij  niet  geheel  dezelfde  meer,  dacht  vader;  ongemerkt  was  als  een 
afdruk  op  haar  gekomen  van  de  hooge  omgeving,  waarin  zij  dagelijks  ver- 
keerde. Nog  verfijnder  leek  hem  zijn  Betje,  nog  beschaafder  in  toon  en 
manieren,  nochtans  zonder  de  minste  affectatie:  ook  in  haar  kleeding  was 
een  gracelijker  tint  gekomen , hoewel  zich  strikt  houdende  aan  denzelfden  een- 
voud. Door  het  zich  beheerschen  tegenover  de  kinderen,  door  de  prestige, 
die  zij  op  hen  uit  moest  oefenen,  had  een  grooter  zekerheid  het  schuchtere 
van  vroeger  verdrongen , zonder  het  waas  te  deren  van  meisjesachtige  lief- 
talligheid. Het  kinderlijke,  het  onrijpe  was  weggenomen,  daarvoor  is  in  de 
plaats  gekomen  het  rijkbloeiende  der  volwassenheid.  Hoogopgeschoten , welig 
gevormd  en  toch  met  iets  fijns,  dat  haar  teerder  en  broozer  schijnen  deed  dan 
zij  was,  het  golvend  kastanjebruine  haar,  ongezocht  artistiek  het  gelaat  om- 
krullend, met  haar  fijne  handen  en  voeten  en  gansch  het  sierlijke  in  gestalte 
en  manieren,  leek  de  nu  negentienjarige  Elisabeth  een  kind  uit  een  ander  huis, 
naast  de  forsche,  gezonde  Christien,  het  bleeke,  zwaarmoedige  Antje  met 
haar  houding  van  stil  lijden,  en  de  drie  wilde  broers,  echte  bengels,  indien 
vader  ze  niet  gehouden  had  onder  strenge  tucht. 

En  toch , al  begon  zij  zelve  het  verschil  te  voelen , hoe  hartverwarmend  , 
hoe  intiem  bleven  voor  haar  die  wekelijksche  samenkomsten ; en  dat  het 
Zondag  was,  dat  gaf  daaraan  een  tint  van  gewijde  feestelijkheid.  Wanneer  zij 
des  morgens  wakker  werd  en  al  de  klokken  hoorde  luiden  in  den  omtrek , 
dan  stemde  haar  dit  zoo  geheimzinnig  vredig,  zoo  roerend  blij,  dan  trilde  er 
in  haar  zacht  gemoed  een  groote  dankbaarheid,  een  vrome  liefde  voor  al  het 
geschapene  en  voor  Zijn  Schepper  en  zij  dankte  ook  dat  de  Zondag  weer  ge- 
komen wa.'J,  die  haar  naar  huis  zou  brengen.  Zij  zaten  dan  als  weleer  in  de 
gezellige  binnenkamer  „onder  de  roos”  van  het  plafond,  symbool  van  de 
onschendbaarheid  van  het  huiselijk  vertrouwen,  beschenen  door  het  licht  der 
hooge  staande  lamp,  die  zij  van  haar  kindschheid  aan  gezien  had,  op  de 
tafel ; en  vóór  haar  stond  hetzelfde  bekende  theeservies , dat  Betje  toch  wat 
vreemd  voorkwam  in  het  groote  verschil  met  alles,  waaraan  zij  zoo  lang- 
zamerhand gewoon  werd.  Hoe  goed  deed  haar  de  patriarchale  eenvoud,  zoo 
vol  herinnering,  tegenover  het  koud  vreemde,  de  verfijnde  weelde  van  de  om- 
geving, waarin  het  lot  haar  had  verplaatst.  Hoe  bleef  in  zijn  eerwaardigheid  , 
zijn  kinderlijke  vroomheid,  haar  grijze  vader  haar  ideaal  en  voorbeeld,  nog 
hooger  rijzend  sinds  zij  dagelijks  omging  met  menschen , vervuld  van  zich- 
zelven  en  van  de  wereld. 

Een  geestelijk  weldadig  bad,  het  goede  levendig  houdend  in  haar  gemoed, 
waren  haar  die  wekelijksche  samenkomsten. 

En  dan  de  groote  vreugde  toen  zij  voor  het  eerst  haar  driemaandelijksch 
salaris  thuis  kon  brengen ! Honderd  gulden  bracht  zij  mede  in  haar  kleine 
handjes.  Nog  nooit  had  zij  zooveel  geld  bijeen  gehad ! Zij  wilde  alles  aan 
vader  geven,  en  toen  deze,  gelijk  hem  recht  scheen,  de  helft  aan  zijn  dochter 
wilde  afstaan,  was  Betje’s  teleurstelling,  haar  verdriet  hierover  zoo  oprecht. 
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dat  vader  op  een  wenk  van  moeder,  maar  besloot  die  eerste  groote  vreugde 
onverdeeld  te  laten. 


Het  was  dus  winter  geworden.  Voor  het  eerst  van  haar  leven  ging  Elisabeth 
verschijnen  op  een  der  groote  soirées  die  de  Speijaards  gewoon  waren  in 
het  seizoen  te  geven.  Zij  moest  tot  tien  uur  met  de  kinderen  binnen  blijven, 
waarna  zij  zich,  indien  zij  dit  verlangde,  terug  kon  trekken  op  haar  kamer. 

Elisabeth  zag  erg  tegen  dien  avond  op ; zij  zou  haar  eersten  stap  doen  in  het 
publieke  leven , in  de  groote  wereld , die  vader  haar  geleerd  had  te  schuwen. 

Doch  het  leek  haar  een  plicht,  vertrouwend  en  vol  moed  die  taak  te  on- 
dernemen. 

Zij  bevond  zich  ’s  avonds  op  haar  kamer,  leggend  de  laatste  hand  aan 
haar  eenvoudig  toilet  en  luisterde  beklemd  naar  de  vele  rijtuigen,  die  stil- 
hielden voor  de  deur,  naar  de  stemmen  en  voetstappen  in  de  gangen. 

Tegen  half  negen  was  haar  gezegd  de  kinderen  binnen  te  brengen.  Het 
werd  nu  tijd. 

Aan  iedere  hand  een  meisje,  blonde  engeltjes  in  sneeuwige  tulle,  zij  zelve 
als  een  engel  zoo  schoon  en  onschuldig  in  haar  effen,  wit  kleedT,  haar  fijn 
middel  omgord  door  een  blauw  zijden  ceintuur,  daalde  Elisabeth  de  trappen 
af,  met  den  kleinen  Paul  achter  zich , als  een  jonge  page  in  zwart  fluweel , 
de  donkere  lokken  neervallend  op  zijn  kanten  kraag.  Voor  de  hooge  salon- 
deuren, waardoor  zij  slechts  in  het  voorbijgaan,  schuchter  een  blik  naar 
binnen  had  gewaagd,  stond  zij  stil  om  het  kloppen  van  haar  hart  te  doen 
bedaren , doch  de  knecht  wierp  ze  open  en  een  verblindend  licht  viel  op  het 
tooverachtig  groepje  aan  den  ingang .... 

En  het  was  Elisabeth  als  stond  zij  voor  een  gouden  zee  .... 

Van  het  hooge,  geschilderde  plafond  met  zijn  arabesken  en  medaillons, 
straalde  de  veelarmige  luchter  als  een  groote  zon,  schitterende  glanskreuken 
wekkend  in  de  zware  plooien  der  geel  zijden  gordijnen  en  portières,  van  de 
geel  atlas  wandbekleeding  met  bleeke  rozen  in  bas  relief. 

Als  vreemde  reuzenbloemen  op  dof  gouden  stengel , verhieven  zich  aan  de 
twee  uithoeken,  hooge  lampen  van  den  grond,  zacht  schijnend  door  de  gele 
zijde  en  kanten  der  zwaar  gegarneerde  kap,  zooals  ondergaand  herfstlicht 
door  amberkleurige  wolken  ....  Met  de  kinderen  aan  de  hand  trad  Elisabeth 
nader,  haar  voeten  verzinkend  in  het  mollig  weeke  tapijt,  donzig  als  vacht, 
warmgeel,  matglanzend,  met  de  ineengezwierden  takken  van  bleekgele  en 
rosé  rozen,  een  grond  van  levende  arabesken.  En  in  de  ineenloopende  suite 
van  drie  zalen  zag  zij  weer  andere  kleuren , zeegroen , vieux  rosé  en  bleek 
blauw  satijn , en  dat  wemelde  daar  dooreen  in  vreemdschemerende  tinten , 
■onder  den  breeden  stroom  van  het  licht  der  groote  kronen,  hier  en  daar 
het  somber  groen  van  een  wijd  uitwaaierende  palm , de  stille  witheid  van 
een  marmer  beeld,  of  het  klaterend  glanzen  van  een  hoogen  spiegel,  neer- 
'dalend  van  het  geschilderde  plafond  als  een  kristallen  waterval 


IN  PERIKELEN. 


615 


Voor  de  ongewoonte  harer  kinderlijk  onbedorven  oogen  leek  het  tegen- 
stralen  dezer  pracht  Elisabeth  verblindend  en  na  de  noodigste  begroeting 
trok  zij  zich  schuw  terug,  vormend  stil  een  groepje  met  haar  kinderen  in 
een  afgelegen  hoek,  zelf  niet  wetend  hoe  schilderachtig  haar  donker  kopje 
en  haar  rank  figuur  in  het  sneeuwwitte  kleed  zich  afhief  tegen  het  somber 
glanzen  eener  fluweelen  draperie.  Daar  kwamen  haar  sommigen  begroeten,  aan- 
getrokken door  het  betooverende  harer  verschijning,  het  liefelijke  harer  stil- 
heid , door  haar  mooie  oogen , haar  zachte  stem.  Zij  was  dankbaar  voor  de 
vriendelijkheid,  die  men  haar  toonde,  voor  den  lof  haar  gegeven  wegens  de 
opvoeding  der  kinderen.  De  eerst  verbleekte  wangen  kleurden  zich , de  oogen 
hernamen  hun  diepen  glans.  Elisabeth  was  gelukkig,  innig  zalig  door  de  wel- 
willendheid, die  zij  om  zich  heen  gevoelde,  verlost  ook  van  een  vreeselijken 
druk,  nu  die  eerste  stap  gewaagd,  de  groote  vrees  overwonnen  was. 

Wat  waren  de  menschen  lief!  hoe  goed  van  hen  haar  zooveel  liefs  te  zeggen  1 

Daar  kwam  ook  de  heer  van  Armisheuvel  tot  haar,  en  nu  omsluierden 
zich  de  stralende  oogen  met  de  lange  schaduwen  van  hun  wimpers , want  zij 
wist  het  te  goed,  haar  meester  volgde  haar  in  den  laatsten  tijd  overal  en  er 
was  iets  in  zijn  blikken , dat  haar  waarschuwde  voorzichtig  te  zijn. 

Hij  had  zich  tot  gewoonte  gemaakt  des  morgens  op  de  leerkamer  te  komen , 
quasi  om  te  hooren  naar  de  vorderingen  der  kinderen , maar  Elisabeth  zag 
heel  goed  dat  zijn  oogen  niet  van  haar  weken,  dat  hij  al  haar  bewegingen 
volgde , en , als  het  niet  noodig  was , zich  graag  over  haar  heenboog  om 
mede  in  het  boek  te  zien,  ja  eens  was  het  haar  (doch  zij  bezwoer  zichzelve 
dat  zij  zich  dit  verbeeld  had)  als  raakten  zijn  lippen  haar  lokken  aan. 

Wandelde  zij  met  de  kinderen  in  den  tuin  , zij  was  zeker  dat  graaf  Speijaard 
daar  weldra  ook  zou  komen,  en  dan  sprak  hij  met  haar  over  de  bloemen, 
en  daar  dit  een  geliefkoosd  onderwerp  was , zoo  liet  zij  zich  wel  eens  ver- 
leiden op  het  gesprek  in  te  gaan.  Hij  leerde  haar  de  namen  der  boomen, 
bezorgde  haar  op  haar  kamer  stekjes  van  de  planten , die  zij  het  meest  be- 
wonderde. Zij  was  hem  daar  dankbaar  voor,  doch  een  stem  in  haar  zeide 
op  dit  alles  toe  te  zien. 

Er  waren  geen  feiten,  die  zij  thuis  kon  noemen,  daarom  draalde  zij  met 
het  uitspreken  van  haar  vermoeden , tegelijk  schromende  dat  men  haar  mocht 
verdenken  van  aanmatiging  en  ijdelheid.  Dat  zij  door  haar  meester  werd  op- 
gemerkt, terwijl  aan  zijn  zijde  zulk  een  schoone,  koninklijke  vrouw  leefde, 
dat  bracht  Elisabeth  in  verbazing  en  het  was  haar  als  zou  zij , door  er  over 
te  spreken,  haar  hooge  meesteres  vernederen,  een  tastbaar  feit  maken  van 
wat  nu  nog  geheimzinnig  en  onwezenlijk  haar  omzweefde. 

Graaf  Speijaard  was  nader  gekomen  en  niettegenstaande  zijn  zelfbeheersching 
begonnen  zijn  oogen  wonderlijk  te  leven  toen  hij  op  het  meisje  neerzag. 
Wanneer  Elisabeth  dien  blik  ontmoette,  dan  was  het  haar  als  zengde  hij  daar- 
meê  iets  fijns  en  teers  diep  in  haar  binnenste,  broos  als  het  goudstof  op  de 
vleugelen  van  een  vlinder,  etherisch  als  het  waas  op  de  kelk  eener  bloem. 

En  toch  sprak  hij  met  haar  over  onverschillige  dingen , waarbij  zij  het 
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vermeed  hem  aan  te  zien,  doch  in  den  klank  zijner  stem  hoorde  zij , naast  zijn 
gewone  welwillendheid,  een  teêrheid,  waarvoor  zij  haar  ooren  niet  sluiten  kon. 

„Hoe  bevalt  u nu  die  eerste  soirée.?  u zei  eerst,  dat  u er  zoo  bang  voor 
was.^”  vroeg  hij  zacht,  met  die  zachtheid  welke  een  vrouw  zoo  gaarne  hoort, 
al  moet  zij  ook  den  aandrang  af  keuren , waaruit  zij  voortkomt. 

Elisabeth  glimlachte  bij  de  gedachte  aan  het  geluk  dat  haar  zooeven  ver- 
vulde en  aan  haar  kinderachtig  vreezen  voor  dien  avond. 

„O,”  zei  ze,  naar  de  punt  harer  kleine  schoentjes  kijkend,  „het  is  mij 
waarlijk  nog  al  meêgevallen  — en  alle  menschen  zijn  zoo  lief.” 

„Wie  zou  niet  lief  zijn  tegen  u,  juffrouw  Elisabeth.?”  zeide  hij  met  nadruk. 
„En  hebt  u niet  eens  een  bloem  om  den  eenvoud  van  uw  toilet  te  kleuren?’’ 
Hij  nam  een  donkerroode  en  een  gele  roos  uit  een  corbeille  en  gaf  haar  die. 
Zij  wist  niet  anders  te  doen  dan  de  rozen  in  haar  ceintuur  te  steken.  De 
kinderen  waren  van  haar  zijde  gegaan,  René  en  zijn  gouverneur  stonden  op 
eenigen  afstand  en  zagen  toe.  — ,,  En  krijg  ik  niet  eens  een  blik  tot  dank?” 

Elisabeth  sloeg  haar  wimpers  op  en  zag  hem  aan.  Over  den  reinen  spiegel 
harer  oogen , gleed  een  waas , vluchtig  als  een  adem  over  glas. 

„Ik  dank  u,”  sprak  ze  eenvoudig. 

Zij  bleef  hem  aanzien,  zacht  en  kalm,  met  iets  in  haar  blik  dat  op  een 
afstand  hield. 

„Het  is  tegenwoordig  of  u bang  voor  me  is,  juffrouw  Elisabeth.  Dat  was 
toch  vroeger  niet.  ” 

„Ik  ben  niet  bang,”  zei  ze  langzaam,  alleen  — voorzichtig.” 

Hij  scheen  den  wenk  te  begrijpen;  na  een  paar  onverschillige  woorden 
verliet  hij  haar. 

Papa  mag  u wel  een  bloem  geven,”  sprak  René,  nader  tredend.  „Van 
mij  wilde  u er  geen  aannemen.  ” 

„Mocht  ik  mijn  meester  weigeren?”  vroeg  Elisabeth  aarzelend. 

René  bleef  haar  aanzien  met  zijn  mooie,  dwepende  oogen.  Hij  was  een 
hoofd  grooter  dan  het  meisje,  breed  van  schouders  als  een  man,  met  in  zijn 
gestalte  het  ranke  en  losse  van  den  jongeling.  In  vreemd  contrast  was  met 
zijn  houding  het  zacht  kinderlijke,  het  blozende  van  zijn  echt  jongensgezicht. 

„Gaat  u eens  meê , dan  zal  ik  u den  wintertuin  laten  zien,”  zei  René. 
„Als  u eens  wist  hoe  ik  mij  op  dezen  avond  heb  verheugd....  Vroeger 
waren  zulke  bijeenkomsten  mij  gehaat!  — doch  nu....” 

Elisabeth  wenkte  de  kinderen. 

„René,”  zei  een  blonde,  jonge  man,  eensklaps  vooruittredend  en  sprekend 
met  een  vreemd  accent,  „stel  mij  eens  voor  aan  uw  nieuwe  huisgenoote? ” 

De  ander  bleef  als  ongaarne  staan. 

„Mijn  neef.  Lord  Annavon  — Mejuffrouw  Ten  Potter.” 

Schuw  zweefde  Elisabeth’s  blik  over  dat  vreemde  gelaat.  — Vreemd?  — 
o neen ! — waar  had  zij  het  gezien  ? — zoo  bekend  zelfs , dat  toen  zij  het 
aanzag,  zij  tot  diep  in  het  intiemste  van  haarzelve  een  vreemde  trilling,  een 
schok  gevoelde  half  van  vreugde , half  verbazing .... 
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Lord  Annavon  sloot  zich  bij  haar  en  de  kinderen  aan  en  wandelde  meê 
door  de  zalen  naar  den  wintertuin.  De  groote  serre  bood  een  tooverachtigen 
aanblik:  een  glazen  uitbouw  weelderig  versierd  met  Oostersche  gewassen  en 
draperieën ; tusschen  de  planten  hier  en  daar  het  bescheiden  glanzen  van  een 
spiegel,  het  kleurige  van  een  Japansche  schildering  op  rijstpapier:  Japansche 
opperhoofden  met  rijk  gebrocheerde  gewaden,  fijne  porceleinachtige  meisjes- 
kopjes , kleuren  omwonden  gestalten  van  vrouwen  , vreemde  vogels  en  bloemen  : 
over  alles  heen  den  gloed  van  bonte  Oostersche  lantarens. 

De  kinderen  dwongen  hun  gouvernante  plaats  te  nemen  op  een  der  lage, 
kleurige  divans.  René  en  Lord  Annavon  bleven  staan. 

En  het  was  Elisabeth  als  leefde  zij  in  een  tooverland.  Van  uit  de  serre, 
keek  zij  in  de  lichte  zalen  waar  de  menschen  zich  bewogen , bogen  en  spraken 
als  op  het  tooneel.  De  vrouwen  deden  haar  denken  aan  sirenen  met  haar 
ruischende  en  golvende  slepen , in  de  fonkelende  dauwdruppen  harer  diaman- 
ten ; en  die  deftig  gerokte  mannen , hoe  ver  schenen  die  allen  haar , hoe  hoog 
boven  haar  verheven , hoe  onbereikbaar  in  werkelijke  of  gewaande  grootheid. 

Zij  volgde  in  stijgende  bewondering  haar  meesteres,  hoe  deze  zich  als  een 
koningin  zoo  fier  en  onafhankelijk  bewoog  tusschen  haar  hooge  gasten.  Nooit 
zag  zij  haar  zoo  verblindend  schoon  als  in  dat  laag  gesneden  kleed  van  somber 
blauw  fluweel  — en  haar  meester ! . . . . maar  Elisabeth  moest  het  gelaat  wen- 
den naar  Lord  Annavon,  die  tot  haar  sprak. 

En  eensklaps  trof  haar  zijn  gelijkenis  met  graaf  Speijaard,  een  meer 
verfijnd,  en  meer  veredeld  type,  met  iets  correct  Engelsch,  zonder  stijfheid , 
en  het  meisje  maakte  uit  die  gelijkenis  op , dat  lord  Annavon  de  zoon  moest 
zijn  van  de  zuster  van  den  graaf,  in  Engeland  gehuwd. 

Daarom  was  het  haar  geweest,  toen  zij  dat  schoon  en  zacht  gelaat  aan- 
schouwde, door  het  welig  blonde  haar  klassiek  omwelfd,  als  had  zij  het  eens 
gezien  in  verre  droomen,  ja,  het  werd  haar  duidelijk  waarom  zijn  aanblik  haar 
ontroerd  had,  geheimzinnig  als  een  heimwee  uiteen  nevelig,  haar  ontgaan  verleden. 

Het  was  zijn  gelijkenis  met  haar  meester  ....  en  zij  herademde. 

Zag  zij  ooit  zoo’n  ideaal  gezicht  in  heel  haar  leven 

De  edele  vorm  van  dat  hooge  voorhoofd,  waaronder  zijn  blauwe  oogen 
lichtten,  hartstochtelijk  en  diep  onder  de  schaduw  hunner  wimpers,  de  teedere 
lijnen  om  den  spiritueelen  mond,  ten  halve  gedekt  door  het  goudig  gekroes 
van  zijn  knevel,  de  muzikale  klank  van  zijn  stem,  nog  bekoorlijker  door  het 
melodieuse  accent,  de  wijze  waarop  hij  het  hoofd  droeg,  het  bevallig  noncha- 
lante zijner  houding,  de  zachte  fierheid  van  zijn  blik,  dit  alles  stempelde  hem 
voor  Elisabeth  tot  een  wezen  van  uitzondering,  tot  het  type  van  een  hooger 
orde,  tot  de  verpersoonlijking  van  haar  gedroomd  ideaal. 

Het  sloeg  tien  uur!  Was  de  avond  nu  reeds  omgevlogen? 

Elisabeth  stond  op , vergaderde  haar  kinderen  om  haar  henen. 

„Maar  u komt  terug,  niet  waar  u komt  terug!”  vroeg  dringend  René,  die 
voor  niets  oogen  had  dan  voor  dat  beeldschoon  wezen. 

„O  neen  ,”  sprak  Elisabeth  zacht  afwerend,  „hiermede  is  mijn  plicht  vervuld.” 

VII.  4®  Jaarg.  6.  4I 
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Zij  maakte  een  neiging  voor  de  beide  heeren  en  zooals  zij  gekomen  was,  stil 
en  eenvoudig , met  de  kinderen  aan  de  hand,  was  zij  in  een  oogwenk  uit  hun  oogen. 
„Is  het  geen  engel!”  zei  René. 

Lord  Annavon  zei  niets. 

Nadat  Klisabeth  de  kleinen  had  te  bed  gebracht , begaf  zij  zich  naar  haar 
kamer.  Toen  zij  de  deur  achter  zich  sloot  was  het  haar  als  kwam  zij  van 


. . . . boog  zij  haar  knieën  om  te  bidden  . . . . 


het  ruischen  eener  zee  plotseling  in  de  diepe  stilte  eener  bidkapel.  Nu  en  dan 
wanneer  beneden  de  salondeuren  open  gingen,  drong  tot  haar  door  een  dol 
gemurmel  als  hoorde  zij  op  verren  afstand  de  branding  grommen. 

Zij  ontkleedde  zich  na  eerst  lang  te  hebben  getalmd,  en  toen , in  haar  witte 
nachtjapon , het  donkere  haar  losgolvend  om  haar  hals , boog  zij  haar  knieën 
om  te  bidden,  doch  het  geruisch  vervulde  hoofd  en  ooren,  kleurengespeel 
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was  in  haar  oogen,  en  in  haar  hart  de  ontroering,  die  de  wereld  brengt.  In 
bonte  rei  gingen  vele  gestalten  haar  voorbij , de  een  den  ander  weer  verdringend , 
gaande  en  komend , zooals  zij  hen  gezien  had  uit  de  lijst  der  serre.  Geen  kon 
zij  vasthouden,  geen  herkennen,  doch  één  gelaat  was  er,  dat  telkens  oprees 
uit  dien  stroom,  haar  aankeek  met  bekende  oogen  en  tot  haar  sprak  met 
woorden,  die  zij  wist  dat  komen  zouden.  Doch  neen  — zij  wilde  bidden  — 
dieper  boog  zij  het  hoofd  op  de  gevouwen  handen , hooger  trachtte  zij  den 
geest  te  heffen,  maar  anders,  alleen  tegenover  den  Onzienlijke,  afgescheiden 
van  het  tastbare,  haar  liefde  en  reinheid,  een  geheimzinnigen  draad  van  ge- 
meenschap spannend  tusschen  aarde  en  hemel,  voelde  zij  nu  met  onmachtige 
smart , dat  in  haar  bidden  zich  een  wensch  opdrong  voor  het  geluk  van  een 
sterfelijk  wezen,  en  dat,  al  stamelden  haar  lippen  andere  woorden,  in  haar 
hart  zich  het  verlangen  tot  een  bede  vormde:  dat  ééne  gezicht  eens  weer  te 
zien , dat  zij  tusschen  al  die  anderen  niet  vergeten  kon. 

IV. 

Des  morgens  zat  Elisabeth  meestal  alleen  met  de  kinderen  aan  de  ontbijt- 
tafel ; — zoo  ook  nu ; daarna  begaf  zij  zich  naar  de  leerkamer  en  de  dag 
begon,  eentonig  als  alle  dagen. 

Voor  het  eerst,  sinds  zij  dien  werkkring  zocht,  kreeg  Elisabeth  een  vaag 
gevoel  dat  dit  leven  eentonig  was,  dat  het  haar  geen  uitkomst  bood,  dat 
alle  dagen  zoo  voorbij  zouden  gaan  tot  aan  haar  einde. 

Vader  en  moeder  zou  zij  eens  verliezen,  broêrs  en  zusters  gingen  dan  de 
wereld  in  — en  zij  zag  zichzelve  trekkend  van  de  eene  familie  naar  de  andere , 
nadat  de  opvoeding  der  kinderen  was  voltooid.  Aan  niemand  zou  zij  blijvend 
het  hart  mogen  hechten  zonder  later  weer  te  scheuren,  wetend  dat  allen 
kwamen  en  verdwenen  op  haar  levensstroom , als  schepen  in  een  vreemde 
haven.  Die  kinderen  hier,  hoe  lief  waren  zij  voor  haar,  hoe  aanhankelijk ! — 
immer  teerder  zou  zij  zich  aan  hen  hechten , die  omgeving  mogelijk  gaan 
beschouwen  als  de  hare,  totdat  het  lot  haar,  zonder  voorbereiding,  eensklaps 
aanwees  dat  zij  haar  leiding  waren  ontgroeid , dat  zij  voortaan  zouden  drijven 
op  eigen  wieken  — en  zij  de  wereld  in  kon  gaan  om  andere  plichten  te  zoeken , 
andere  banden , die  eveneens  gescheurd  moesten  worden.  Dit  zou  zoo  voort- 
gaan tot  aan  haar  dood. 

Moedeloos  zat  zij  neder,  keek  op  de  gebogen  hoofdjes  der  kleinen,  voelde 
voor  het  eerst  van  haar  leven,  dat  het  leven  zwaar  was.  Een  klemmende 
hand  drukte  op  haar  hart,  een  zwaar  gevoel  van  eenzaamheid  woog  op  haar. 

Zij  zou  wel  nimmer  trouwen,  dacht  Elisabeth;  het  huwelijk  scheen  haar 
onbereikbaar  — onbereikbaar  zooals  zij  zich  zulk  een  band  gedroomd  had.  Voor 
de  stoere,  burgerlijke  jongens,  die  zij  thuis  ontmoette,  was  zij  te  fijn  en  te 
veeleischend.  In  hooger  kringen  zou  zij  mogelijk  haar  ideaal  ontmoeten  — 
doch  dan  toch  altijd  een  ideaal ; — dat  dit  ook  blijven  zou.  Een  man  om 
lief  te  hebben  stelde  zij  zich  voor:  zacht  vroom,  fijnvoelend,  kinderlijk 
teeder  en  toch  wijs,  goed  en  groot. 
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Van  het  huwelijk  dus  verwachtte  Elisabeth  geen  veranderen  — zij  zou  wel 
altijd  haar  leven  onder  vreemden  slijten.  Vroeger  had  zij  nooit  daaraan  ge- 
dacht, geen  zorgen  gekend  voor  de  toekomst,  gelukkig  zijnde  in  ’t  geen  het 
heden  bood,  iedere  zonnestraal  dringend  in  haar  hart  vol  blijdschap,  iedere 
bloem  voor  haar  een  middel  tot  verheugen ; hoe  kwam  het  dan  dat  zij  zich 
dezen  dag  met  vragen  en  met  twijfel  ophield.^  Wat  was  dat  voor  een  onrust, 
die  zij  op  haar  voelde  drukken  als  een  obsessie,  wat,  in  haar,  vroeg  om 
meer,  iets  anders,  waar  zij  eerst  zoo  dankbaar  was  geweest  voor  het  zijnde.^ 
Zou  die  eerste  avond  in  de  wereld  doorgebracht  nu  reeds  de  kalmte  van 
haar  hart  verstoren , de  liefelijke  stilte  deeren , zonder  welke  haar  gemoed 
moest  lijden  als  in  een  heimwee.^  Waar  was  de  geest  van  stille  lichtheid,  die 
als  een  waas  haar  ziel  omkleedde,  waar  was  het  schild  van  liefde  en  geloof, 
waarop  iedere  aanval  stuitte  van  wereldsmart.^  Geen  vrede  en  geen  licht... 
onvrede  en  duisternis . . . Zou  haar  vader  gelijk  hebben  dat  de  wereld  de 
grootste  bederfster  is  van  het  inwendig  leven  ? . . . 

De  sneeuw  vloog  langs  de  ramen , de  boomen  in  den  tuin  schudden  hun 
stervend  lover;  — stormachtig  was  het  ook  in  haar  gemoed;  — als  de 
boomen  in  den  tuin  zwierden  haar  gedachten  . . . 

De  kinderen  waren  rusteloos  en  afgetrokken ; in  hun  hoofden  waarde  nog 
de  vreugde  van  den  vorigen  avond  met  al  zijn  glans.  En  het  was  nu  zoo 
doodsch  en  donker. 

Elisabeth  keek  naar  de  vlammen  in  den  haard  om  licht  te  zien  .... 

Zoo  ging  de  morgen  voorbij;  het  werd  half  één;  de  kinderen  konden  hun 
boeken  bergen ; daarna  was  Elisabeth  hen  behulpzaam  met  het  zich  gereed 
maken  voor  den  „lunch.”  Om  één  uur  ging  de  bel. 

Elisabeth  daalde  met  de  kleinen  van  de  trappen ; hoe  anders  dan  den 
vorigen  avond  ! Toen  waren  alle  portalen  zoo  licht,  voetstappen  en  stemmen  in  de 
gangen  ! En  toch  ook  nu  was  in  haar  hart  iets , dat  naar  verwachten  zweemde. 
Mogelijk  zou  zij  wat  vernemen  van  dien  vreemde,  waar  hij  verblijf  hield,  of 
hij  voor  goed  was  heengegaan,  of  hij  misschien  in  Holland  bleef  vertoeven  ..  . 

Zoo  denkend  kwam  zij  aan  de  deur  der  eetkamer,  opende  die  en  wilde 
binnengaan,  maar  haar  voet  stokte  aan  den  ingang...  Daar  bij  den  hoogen 
schouw,  de  gloed  van  den  grooten  haard  rosgoudend  zijn  gestalte,  stond 
Lord  Annavon  en  keerde  met  een  glimlach  haar  zijn  oogen  toe. 

Een  diepe  blos  steeg  Elisabeth  in  het  gelaat  en  om  dien  blos  ware  zij  gaarne 
aan  dien  drempel  in  den  grond  gezonken.  Toen  werd  zij  bleek,  doodsbleek ... . 

Doch  Lord  Annavon  trad  nader. 

Zacht,  met  die  zachtheid,  waarmeê  bijna  allen  tot  haar  spraken , als  stonden 
zij  voor  een  broos,  etherisch  wezen,  vroeg  hij  naar  haar  bevinden  en  of  zij 
goed  gerust  had  na  dien  avond. 

Elisabeth  zeide  schuchter  dat  zij  niet  zoo  wel  geslapen  had,  toen  kleurde 
zij  omdat  zij  wist  waarom  dit  was. 

„Het  speet  mij  zeer  u niet  te  zien  wederkeeren,”  zei  Lord  Annavon;  „ik 
hoorde  dat  u zoo’n  mooie  stem  had  en  had  u gaarne  hooren  zingen.” 


IN  PERIKELEN. 


621 


„O  neen/’  zei  Elisabeth,  „dat  had  ik  toch  niet  durven  doen  voor  zooveel 
menschen.  ” 

„Wilt  u dan  eens  een  avond  met  mij  zingen?  Ik  ben  voor  eenigen  tijd  de 
gast  van  Oom  Speijaard.  Ik  heb  zulke  mooie  duetten  van  Brahms  en  Schumann ; 
u zoudt  mij  groot  genoegen  doen  die  eens  te  willen  inzien.  ” 

Elisabeth  beloofde  dit  — doch  vroeg  zich  af  of  zij  dit  wel  verstaan  had. 

Lord  Annavon  nam  nu  de  kleine  Ellie  van  den  grond,  die  zich  vleiend 
tegen  hem  had  aangedrongen. 

„Darling,”  zeide  hij  en  kuste  haar. 

Elisabeth  zag  hem  aan,  zag  naar  het  mooie  kindje  op  zijn  arm,  zoo  dicht 
met  haar  gezichtje  bij  het  zijne  ....  Eensklaps  schoot  door  haar  hart  een 
onbekende  pijn  .... 

Nu  kwamen  ook  de  anderen  binnen;  men  zette  zich  aan  tafel. 

De  tijd  verging,  nog  altijd  bleef  lord  Annavon  vertoeven.  Elisabeth  begon 
zich  aan  zijn  aanblik  te  gewennen  en  toch  bracht  die  haar  steeds  in  zoet  verwon- 
deren. Zij  vroeg  zich  af  hoe  zij  dit  leven  dragen  zou , wanneer  hij  er  niet  meer 
was,  want  ging  hij  heen,  dan  zou  hij  voor  haar  zijn  als  een  die  in  den  grond 
gedragen  werd. 

Die  eerste  liefde  was  in  haar  als  een  glans , een  ongekende  weelde  en  toch 
een  smart;  zij  droeg  haar  in  zich  om,  als  vrouwen  dragen , een  dierbaren  last , 
zacht  drukkend  op  haar  ziel  en  toch  niet  bitter. 

Eerst  was  zij  met  dien  last  tot  God  gegaan , had  Hem  gesmeekt  dien  van  haar 
weg  te  nemen,  indien  er  iets  in  was,  dat  Hem  mishagen  kon,  maar  terwijl 
zij  bad , drong  zich  een  vragen  op  haar  lippen , hoe  Hem , die  louter  licht  en 
lie.'de  was,  iets  kon  mishagen,  dat  zoo  rein,  zoo  heilig  in  haar  was  openge- 
bloeid, als  een  sneeuwblanke  kelk,  die  het  hart  voor  het  zonlicht  opent.  Dat 
licht  omving  haar  immer  meer,  totdat  het  was  als  werd  haar  ziel  van  louter 
glans.  Een  zachte,  wondere  weedom  lag  op  haar  als  betoovering.  Daarin 
ging  zij  zelve  om , als  een  die  omgaat  in  zijn  slaap.  Een  droomenland  werd 
nu  haar  leven  , waardoor  zij  wandelde  in  vaag  verwonderen , toch  helderziend , 
begrijpend,  profetisch  voelende,  als  in  mystiek  geheven  staat.  Zij  zag  en  voelde 
hem  daarin  met  haar  oogen,  met  haar  zinnen,  doch  fijner,  teerder,  meer  vol- 
komen, zag  en  voelde  zij  hem  diep  in  haar,  met  de  fijnste  voelhorens  van 
het  intiemst  bewustzijn,  met  de  clairvoyance  harer  ziel , waarin  plots  een  won- 
dere wijdte,  een  lichte  ruimte  zich  ontplooid  had,  gelijk  een  bloem  ontbloeit 
in  éénen  nacht.  En  evenals  een  bloem , wier  bloei  geen  menschenhand  kan 
weeren , tenzij  men  haar  breke,  evenzoo  ontvouwde  zich  immer  wijder  de 
raadselachtige  bloem  harer  liefde ....  Het  was  zoo  vreemd , zoo  vreemd .... 
Moê  was  zij  soms  , van  vreemde  moéheid , en  toch  lag  op  haar  zijn  een  frisch- 
heid  als  van  dauw , een  broos  etherisch  waas , zooals  des  morgens  over  de 
ontwakende  natuur,  zacht  gouden  als  een  vlies,  fijn  als  een  rag , en  toch  door 
niets  te  breken  als  door  de  stralen  uit  het  hart  der  zon  .... 

De  eene  week  ging  na  de  andere;  nog  altijd  bleef  Lord  Annavon,  gedron- 
gen door  haar  meesteres , die  voor  den  jongen  man  een  groote  teerheid  aan 
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den  dag  lei.  En  het  was  Elisabeth  als  zag  zij  in  die  vrouw  voor  het  eerst; 
de  vrouw.  Voor  haar  kinderen  was  zij  een  koele  moeder,  voor  haar  man  een 
koele,  doch  onberispelijke  gade.  Haar  mooi  gezicht , koud  in  zijn  bleeke  hoog- 
heid, bezielde  zich,  haar  oogen  begonnen  te  spreken  wanneer  Lord  George 
binnenkwam;  haar  stem,  haar  houding,  haar  gaan  werd  anders,  en  dat  alles 
zag  Elisabeth,  begrijpend,  helderziend  en  niet  verbaasd.  Wie  zou  Lord  George 
kunnen  zien  en  hem  niet  liefhebben ! De  zacht  vrouwelijke  kant  van  zijn 
karakter,  omgeven  door  zijn  groote  mannelijkheid  als  een  bekoring,  zijn  fijn 
gevoel,  zijn  liefde  tot  de  kunst,  de  schoonheid  van  zijn  wezen,  als  afdruk 
van  een  grooter  innerlijk  schoon,  dit  alles  werd  in  Elisabeth’s  hart  als  een 
vergoding,  en  dat  hij  zoo  hoog  was,  zoo  vreemd  en  onbereikbaar,  dit  zette 
hem  in  haar  verbeelden  als  op  een  voetstuk,  waarvoor  zij  in  stille  nederig- 
heid de  hooge  gave  leggen  kwam  harer  liefde. 

Voor  het  eerst  gevoelde  Elisabeth  dat  er  een  band  was  tusschen  haar  en 
haar  meesteres,  ook  als  een  rag  zoo  fijn  en  geheimzinnig,  brekend  bij  den 
eersten,  onverhoedschen  ademtocht,  en  toch  tastbaar  als  een  feit,  haar 
trekkend  als  met  koorden.  Zij  leefde  één  zieleleven  met  haar,  waarin  zij  zoo 
duidelijk,  als  gold  dit  haarzelve,  het  leed  gevoelde  van  haar  meesteres,  toen 
een  schrijven  haar  riep  aan  het  sterfbed  harer  zuster,  die  in  Montreux  gene- 
zing had  gezocht  voor  een  longaandoening.  Zij  had  haar  wel  willen  toe- 
roepen: „laat  mij  gaan  en  blijf,”  doch  kon  niets  doen  dan  voor  haar  lijden , 
en  bidden  voor  het  leven  van  die  kranke. 

Toen  de  gravin  kwam  afscheid  nemen  van  de  kleinen,  en  voor  Elisabeth 
nog  eenige  wenken  achterliet , keken  zij  elkander  aan , en  zij  zag  in  de  blauwe 
oogen  van  het  meisje  een  diepen  gloed,  een  vochtig  glanzen  als  van  een 
traan  — en  plotseling  reikte  zij  dit  kind  haar  hand. 

V. 

Lord  Annavon  stond  voor  de  piano  en  zong,  door  Elisabeth  begeleid, 
uit  Schumann : Spanisches  Liederspiel : 

Also  lieb^  ich  Euch , Geliebte , 
dass  mein  Herz  es  nicht  mag  wagen, 
irgend  einen  Wunsch  zu  tragen  — 
also  lieb  ich  Euch,  Geliebte. 

Denn  wenn  ich  zu  wünschen  wagte, 
hoffen  würd  ich  auch  zugleich 
wenn  ich  nicht  zu  hoffen  zagte 
weiss  ich  wohl  erzürnt  ich  Euch. 

Darum  ruf  ik  ganz  alleine 
nur  dem  Tod,  dass  er  erscheine, 
weil  mein  Herz  es  nicht  mag  wagen 
einen  andern  Wunsch  zu  tragen. 


Also  lieb  ich  Euch  — Geliebte! 
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tot  haar  alleen , 
van  haar  zelve , 


Kn  het  was  Elisabeth  bij  die  woorden,  en  bij  het  hooren  van  die  jonge 
stem,  alsof  gansch  haar  ziel  zich  oploste  in  tranen.  Nooit  had  zij  ondervonden 
wat  zij  nu  doorstond.  Zij  had  zoo  gaarne  de  handen  voor  haar  gelaat  geslagen 
en  het  uitgesnikt,  maar  de  noten  en  akkoorden  ruischten  over  de  piano,  als 
stralen  van  een  waterval  en  haar  vingers  bewogen  zich  voort , immer  voort , 

als  moest  zij  al  die  droppelen  tellen  .... 

En  wat  was  er  in  die  stem , dat  tot  haar  sprak , 
dat  het  woord  voerde  tot  dat  intiemste 
waarmee  zij  voorgevoelde  en  wist.^ .... 
Zij  dwong  haar  hart  stil  te  zijn  en 
te  luisteren,  diep,  aandachtig,  vroom 
te  luisteren  .... 


„ Also  lieb  ich  Euch  , Geliebte , 
dass  mein  Herz  es  nicht  mag 

[wagen  . . . . ! 

Ja,  in  die  stem  was  smart 
en  ook  verlangen  ; daarin  , als 
in  haar,  was  vreezen,  dat  hei- 
hoogheerlijke  aan  te 
raken  , diep  in  haar  bin- 
nenste, als  zou  het  bre- 
ken en  van  zijn  voetstuk 
vallen  door  den  adem 
dezer  woorden.  Alleen 
met  die  etherische  to- 
nen , met  het  hemelsche 
eluid  van  die  stem , 
tot  haar  worden 
gesproken  over  het 
reine,  het  zachte,  het 
lieflijke,  over  het  glans- 
volle  dat  in  haar  leven 
geweest  was,  haar  door 
het  leven  gedragen  had 


En  zong,  door  Elisabeth  geaccompagneerd. 


als  op  lichtende  wolken  .... 

De  laatste  straal  van  dien  al  maar  ruischenden  waterval  brak,  een  paar 
akkoorden  suisden  na  als  de  arpeggio’s  eener  windharp  — toen  werd  het  stil. 

En  eensklaps  boog  zich  dat  hooge , onbereikbare,  over  haar  heen ; als  een 
liefkoozing,  legde  zich  een  hand,  zoo  zacht,  op  heur  haren. 

„Nog  dat  ée'ne!”  sprak  een  stem  en  diezelfde  hand,  gleed  langs  haar 
wangen,  zoet  streelend , onmerkbaar  als  een  voorjaarsluwen , doch  haar  met 
een  ontroering  slaande,  zoo  geweldig,  dat  zij  zich  moest  bedwingen  die  hand 
niet  te  nemen  en  aan  haar  mond  te  drukken,  doch  zij  wees  haar  slechts 
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een  nieuwe  bladzij  — en  het  water  begon  weer  te  druppelen , nu  langzaam , 
mat,  als  zwaar  van  tranen,  en  vol  weedom  klagend,  trok  door  de  stilte, 
Elisabeth’s  stem , steunend  als  de  wind  door  een  verlaten  vlakte,  droefgeestig 
als  het  gezang  van  een,  die  wandelt  door  den  nacht: 

Alle  gingen,  Herz,  zur  Ruh, 

Alle  schlafen , nur  nicht  du , 

Denn  der  hoffnungslose  Kummer 
Scheucht  von  deinem  Bett  den  Schlummer 
Und  dein  Sinnen  schweift  in  stummer  Sorgen 
Seiner  Liebe  zu 

En  hij  antwoordde  haar  even  klagend , moedeloos  sprekend  dezelfde  woor- 
den, en  nu  gingen  zij  samen,  reiend  hun  zangen  aaneen , beurtelings  elkander 
en  zichzelven  toezingend,  roepend  met  steeds  hooger  stijgende  klanken,  als 
stemmen  van  wachters  op  hooge  bergen , kondigend  den  rijzenden  dag ; totdat 
hun  samenzang  werd  tot  een  klinkdicht  vol  passie,  een  beurtzang  van  smart, 
waarvan  de  melodieën  elkaar  omstrengelden , ophieven  en  droegen , elkaar  om- 
cirkelden als  de  ringgang  van  twee  zonnen , hooger  en  hooger  het  luchtruim 
in,  gedragen  door  elkanders  heimwee,  getrokken  door  elkanders  glans,  slaande 
immer  wijder  cirkels  in  het  grondeloos  licht. 

Elisabeth  ging  de  gang  door  om  zich  naar  boven  te  begeven.  Zij  duizelde  op 
de  trap  want  haar  oogen  waren  verblind  van  glans.  INIet  tragen  slag  wentel- 
den nog  om  haar  heen  de  zonnen,  immer  matter , langzamer , hun  glorie  nabij 
het  dooven  in  het  Niet. 

Immer  hooger  steeg  zij , met  de  eene  hand  ophoudend  haar  kleed , zich 
steunend  met  de  andere  op  de  fluweelbekleede  leuning.  Zij  stond  boven  op  het 
portaal , en  zette  zich  daar  een  oogenblik  onder  de  brandende  lantaren , wier 
licht  zachtgroen  door  de  gekleurde  glazen  fonkelde.  Haar  hart  klopte  als  ging 
het  scheuren , haar  gemoed  was  brekensvol ....  Maar  daar  hoorde  zij  haastige 
voeten,  die  van  beneden  kwamen;  snel  stond  zij  op,  liep  naar  het  openstaande 
raam  om  adem  te  scheppen  vóórdat  zij  hooger  steeg. 

De  nachtwind  woei  naar  binnen , goot  als  met  een  hand , die  water  spren- 
kelt, frischheid  over  haar  hoofd  en  wangen. 

Waarom  dacht  zij  nu  aan  dien  eersten  morgen , toen  de  aanblik  van  dat 
raam , van  dien  klimopomwonden  plaats , haar  hart  had  aangeroerd  met 
manenden  vinger.’  Wist  zij  dat  het  komen  zou,  daar  op  die  zelfde  plek,  wat 

nu  gebeuren  ging ? Konden  daarom  haar  voeten  haar  niet  verder  dragen, 

als  bond  haar  aan  die  plek  het  noodlot.’ 

Nog  altijd  plaste  de  fontein  in  het  marmeren  bekken , maar  de  bloemen 
waren  verdord;  er  fladderden  geen  vlinders  meer  om  de  rozen... 

De  voeten , die  van  beneden  kwamen  hadden  haar  achterhaald  . . . twee 
armen  sloten  zich  om  haar  . . . vaster  . . . vaster  . . . zij  voelde  iets  zachts  en 
toch  overweldigends  over  haar  heenslaan , dat  haar  beving  als  de  roes  eener 
zware  betoovering , maar  eensklaps  richtte  zij  zich  uit  zijn  armen  om- 
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hoog,  want  het  was  haar  geweest  als  hoorde  zij  roepen  op  verren  afstand. 

„ Laat  mij zeide  zij  dof  en  w’ilde  gaan. 

„Neen,  Elisabeth , 
neen  — niet  voordat 
ge  mij  gezegd  hebt. 
of  ge  mij  lief  hebt, 
zooals  ik  u liefheb.” 

„O  ja,”  zeide  zij 
toonloos , „ ge  weet 
dat  toch ...  o , laat 
mij  gaan  !”  . . . 

„Wilt  ge  dan  de 
mijne  zijn,  Elisabeth, 
eeuwig  mijn?  — vas- 
ter sloten  zich  de  ar- 
men — „Zeg? ’ 

„Eeuwig!”  — mur- 
melde zij , als  be- 
dwelmd van  verba- 
zing. 

„Eeuwig!”  — her- 
haalde ze , glansver- 
blind. 

En  hij  bedekte  haar 
wangen , lippen  en 
haar  oogen,  waaraan 
eensklaps  tranen  ont- 
stroomden, met  bran- 
dende kussen. 

„Eeuwig,  eeuwig!” 
herhaalden  zij  beiden, 
als  ware  dit  het  eenige 
woord  dat  meten  kon 
hun  groote  liefde. 

Toen  ontwond  zij 
zich  zacht  aan  zijn 
omarmen,  steeg  nu 
met  lichten  tred  de 
trappen  op,  het  raam 
voorbij. 

Hij  bleef  beneden 
staan,  aanbiddend  bij-  «^aat  mij,.,  zeide  zij  dof  en  wilde  gaan. 

na  opziend,  naar  haar  die  hooger  ging.  Nog  eenmaal  wendde  zij  haar  liei 
gelaat  omlaag  en  lachte  hem  toe ; toen  was  zij  weg .... 
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En  voor  haar  bed  zonk  Elisabeth  neêr. 

Zij  wilde  bidden,  uitstorten  in  dank  haar  overstroomend  hart,  doch  geen 
enkele  gedachte,  kon  zij  met  woorden  zeggen. 

„Eeuwig!”  — murmelde  zij  met  een  lach. 

VI. 

Er  kwam  den  anderen  dag  een  schrijven  uit  Montreux,  waarin  graaf 
Speijaard  mededeelde  aan  zijn  zoon,  dat  de  zieke  was  gestorven , dat  hij  bleef 
tot  na  de  begrafenis  en  daarna  met  zijn  vrouw  terugkwam. 

Elisabeth  was  ’s  middags  met  de  kinderen  in  den  tuin , gebruik  makend  van 
het  zacht,  bleek  zonnige  winterweer.  Zij  liep  meteen  boek,  terwijl  de  kleinen 
met  hun  hoepels  speelden  om  de  paden , elkander  zoekend  te  overtreffen  in 
vaardigheid.  Lord  Annavon  voegde  zich  bij  haar , om  haar  de  tijding  te  brengen 
van  de  thuiskomst  harer  meesteres. 

„Eén  woord!”  — sprak  hij  en  voerde  haar  zijwaarts  in  een  laan , opdat  men 
van  uit  het  huis  hen  niet  kon  zien.  „Wat  tusschen  ons  is , blijft  tusschen  ons, 
totdat  ik  antwoord  op  mijn  schrijven  heb  uit  Engeland.  Beloof  mij  dit!” 

O ja,  zij  beloofde  het  — maar  waarom  vroeg  hij  dit.?  — en  als  antwoord 
op  het  zachte  vragen  harer  oogen ; 

„Onze  verhouding  zou  hier  onmogelijk  worden.  Verstaat  ge  dit.?” 

Neen,  zij  verstond  het  niet,  maar  wat  hij  vroeg  was  goed. 

Reeds  lang  had  het  Elisabeth  een  kinderplicht  geschenen  haar  ouders  te 
vertrouwen,  hoewel  haar  ziel  zich  schuw  terugtrok  , bij  de  gedachte  alleen  onder 
woorden  te  brengen  wat  zoo  stil  verborgen  in  haar  leefde,  doch  op  de  laatste 
Zondagen  had  zij  nimmer  hen  alleen  gevonden,  bezoekers  waren  opgedaagd 
en  zij  was  niet  rouwig  geweest  te  worden  verhinderd  in  de  confessie  van  haar 
hopeloos  beminnen. 

Doch  nu  werd  dit  iets  anders;  haar  liefde  en  de  zijne  was  onder  woorden  ge- 
bracht door  hèm  ! — het  lichaamlooze  had  gedaante  aangenomen , een  feit  was 
thans  geworden  wat  onreëel  haar  eerst  omzweefde  — nu  scheen  het  haar  bijna 
niet  eerlijk  nog  langer  te  zwijgen.  Maar  wat  hij  wilde  was  goed , het  kon  niet 
anders  zijn  dan  goed;  het  was  het  eerste  offer  dat  hij  vroeg,  gaarne  wilde  zij 
dit  brengen. 

Elisabeth  begon  tegen  de  terugkomst  harer  meesteres  op  te  zien.  Zij  voelde 
een  onverklaarbaren  druk  op  haar  hart ; een  schromen  bijna  haar  te  ontmoeten. 
Zij  zou  haar  niet  meer  open  in  de  oogen  kunnen  zien  — het  was  haar  te  moede 
als  een,  die  zich  vergreep  aan  anders  goed  — doch  Lord  George  zeide,  dat  dit 
al  slechts  kinderlijk  verbeelden  was.  Zij  moest  nu  sterk  zijn  en  hem  vertrouwen. 

In  Elisabeth’s  gemoed  was  niet  de  stille  klaarheid  meer,  de  eenheid  van 
voorheen. 

Met  haar  bezwaren  ging  zij  tot  haar  hemelsclien  Vader,  bad  Hem,  dat  zij 
geen  voetbreed  af  mocht  wijken  van  den  weg,  die  voor  Hem  recht  was.  Angst 
en  twijfel  baarde  het  herdenken  van  George’s  woorden , dat  zij  hier,  zoolang 
hij  geen  zekerheid  had,  waren  in  een  onmogelijke  verhouding.  Wat  was  dat 
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voor  een  zekerheid,  die  hij  wenschte  te  erlangen.^  Wat  was  het,  dat  van  buiten 
komen  moest,  terwijl  zij  van  binnen  tot  elkander  spraken : eeuwig.?  — Waren 
zij  dan  nu  niet  van  elkander,  zij  van  hem  en  hij  van  haar.?  — Zouden  menschen 
zoo  wreed  zijn  hen  te  willen  scheiden  — en  kon  dit  dan  — al  wilden  zij .?.... 

Ja,  hij  was  hooger  in  stand.  Lord  Annavon,  veel  hooger ; zij  was  maar  een 
arm  schoolmeesterskind , doch  had  zijn  liefde  haar  niet  tot  hem  opgeheven, 
beschouwde  hij  haar  daardoor  niet  als  zijns  gelijke,  al  zag  zij  ook  zichzelf 
beneden  hem  in  dankbaar  dienende  liefde.?...  Zou  hij  twijfel  en  onrust  in  haar 
hebben  gebracht,  indien  hij  vooraf  niet  zeker  ware  te  overwinnen.? 

Drie  dagen  gingen  voorbij  — op  den  dag , dat  zij  haar  meesteres  verwachtte , 
kwam  uit  Engeland  een  schrijven  aan  Lord  Annavon. 

Het  was  op  een  Zondag. 

Haar  des  middags  tegenkomend  op  het  portaal  had  George  haar  den  brief 
gegeven  en  haar  gezegd  dat  hij  haar  noodwendig  spreken  moest  dien  avond. 

Op  Zondagavond.?  Maar  die  uren  waren  gewijd  aan  haar  familie! 

„ Ik  moet  u spreken ,”  herhaalde  hij  hoog , „ dan  maar  voordat  ge  naar 
huis  gaat.  Ik  zal  u brengen.  ” 

Hij  zou  haar  brengen.?  — Maar  dit  alles  was  in  strijd  met  haar  oprecht- 
heid! Hoe  zou  dit  gaan.?  Waar  zou  hij  haar  dan  vinden.?  Wat  thuis  te  zeggen .? 

„Foei  Elisabeth  — nü  al  bezwaren.?  En  je  wilde  alles  voor  mij  doen.?”... 

Hij  boog  haar  hoofd  terug  en  keek  haar  aan.  Toen  voelde  zij  alles  in 
haar  tot  weekheid  smelten. 

„Kom,  het  moet ^ zeide  hij  en  kuste  zacht  den  vragend  geopenden  mond. 

Ach  ja,  zij  was  zwak,  besluiteloos,  maar  het  was  ook  alles  zoo  vreemd, 
zoo  onverwacht ! 

„Ge  gaat  om  zeven  uur  weg  — ik  kom  u dan  wel  achterop.  Wacht  op 
het  Tournooiveld.” 

Zij  hoorde  beneden  de  deur  opengaan. 

„Ik  zal  komen,”  sprak  zij  bevend,  en  zij  gingen  uiteen. 

Zij  klemde  in  haar  hand  den  brief,  dien  hij  haar  had  gegeven ; — die 
brandde  als  vuur. 

In  de  eerste  uren  kon  zij  niet  tot  lezen  komen ; de  kinderen  namen  al 
haar  tijd  in  beslag.  Toen  kwam  het  middagmaal. 

Eindelijk  was  zij  verlost;  zij  begaf  zich  naar  haar  kamer,  zette  zich  onder 
de  gasvlam  neer  en  opende  den  brief.... 

Zonder  uitroep,  zonder  klacht  las  zij  tot  het  einde,  maar  over  haar  gelaat 
had  zich  de  plechtige  bleekheid  van  een  doode  verspreid.  — Het  sloeg  zeven  uur. 

Zij  zette  haar  hoed  op , hing  een  mantel  om  en  begaf  zich  op  straat. 
Langzaam  doorgaande  onder  de  boomen  wandelde  zij  in  de  richting  van  het 
Tournooiveld.  Een  dichte  sluier  was  voor  haar  gelaat  en  zag  zij  menschen 
komen,  dan  schaamde  zij  zich.  Was  het  niet  als  liep  zij  naar  een  rendez- 
vous.?  zij  Elisabeth  ten  Potter,  de  dochter  van  zoo’n  braven  man!  O wat  zou 
haar  vader  zeggen,  wat  van  haar  denken,  wanneer  hij  haar  zag.?  — Tranen 
brandden  op  haar  gelaat.  En  nu  moest  zij  weer  teruggaan  — denzelfden 
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■weg ; — als  een  dienstbode  die  op  haar  minnaar  wacht ....  Zij  durfde  tot 
bij  het  huis  niet  komen , het  was  haar  als  zouden  haar  alle  ramen  aanzien 
met  menschenoogen.  Zij  keerde  om ; als  een  veroordeelde  sleepte  zij  het  pad 
af  onder  de  boomen.  Een  groote  maan  rees  op  boven  de  fantastische  torens 
van  het  binnenhof;  het  water  in  den  vijver  rimpelde  als  vloeibaar  zilver  — 
op  het  donker  eilandje  in  het  midden  schemerde  iets  wits  — het  waren  de 
eendjes  die  er  sliepen. 

Weêr  kwam  zij  op  het  Tournooiveld.  — Bij  de  komedie  was  veel  licht; 
donkere  gestalten  gleden  door  de  open  deuren.  Onder  het  licht  wou  zij  niet 
komen , zij  bleef  besluiteloos  staan  . . . Een  voetstap  haalde  haar  in , een  arm 
stak  beschermend  onder  den  hare.  Sprakeloos  leidde  lord  Annavon,  Elisabeth 
den  weg  naar  het  Bosch. 

Op  het  eerste  bankje  bij  den  hertenkamp  ging  hij  met  haar  zitten ; slaande 
haar  grooten  mantel  dicht  om  haar  gestalte. 

Zij  zat  als  versteend,  zag  zwijgend  voor  zich  uit  in  de  donkere  ruimte  van 
het  verlaten  kamp.  Er  kwam  een  stoomtram  langs  het  hek,  de  lucht  ver- 
vullend met  zijn  luiden,  boorend  in  het  duister  den  gloed  van  zijn  twee  roode 
oogen.  Met  rook  en  damp  vloog  hij  voorbij,  hield  even  op  bij  de  „Wacht,” 
om  iemand  in  te  laten  en  verdween  achter  hen  met  nieuw  gerinkel. 

Toen  werd  het  stil. 

Hij  zat  met  zijn  arm  vast  om  haar  heen,  drukte  haar  aan  zich  met  wee- 
moedige teêrheid,  en  niettegenstaande  haar  jammer  voelde  zij  zijn  bijzijn  als 
oen  weelde. 

Maar  daar  begon  hij  te  spreken,  de  betoovering  brak  — zij  keerde  tot 
de  werkelijkheid , die  zwaar  was , koud  en  drukkend. 

„Elisabeth,”  begon  hij  zacht,  bijna  schuwend  dit  pijnlijk  onderwerp  aan 
te  roeren  — „ en  hebt  ge  nu  nagedacht  ? ” 

„Ik  behoef  niet  na  te  denken;  het  is  alles  eenvoudig...  .” 

„Wat.?”  vroeg  hij  zacht,  verrast  door  de  stille  vastheid  van  haar  spreken. 

„Ik  wil  geen  oorzaak  worden  van  uw  ongeluk.” 

„Maar  is  er  niet  een  andere  weg.?”  .... 

„Ik  wil  niet  komen  in  een  familie  die  met  minachting  op  mij  zou  neerzien. 
Ik  wil  geen  oorzaak  worden  tot  verdeeldheid  — ook  niet  van  verlies  van 
geld  of  goed.  Ik  zelf  hecht  daaraan  wel  geen  waarde  — omdat  ik  nooit  iets 
had  — toch  weet  ik  dat  dit  waarde  heeft  — voor  anderen.  ” 

Ja , hij  moest  bekennen  dat  dit  meisje  daar  gelijk  had.  Hij  had  als  tweede 
zoon  geen  rechten ; wat  men  hem  afstond , kon  men  ook  onthouden  en  dan 
die  brief  van  zijn  oud-tante,  Comtesse  de  Bernstein , dien  hij  Elisabeth  niet 
liet  lezen  om  haar  te  sparen.  „ Zij  wilde  hem  onterven , niets  van  hem  weten : 
een  meisje  uit  dien  stand  neemt  men  tot  geliefde  en  niet  tot  vrouw  . . . .” 

Die  brieven  veroordeelden  hen  beiden  tot  armoede. 

„Wij  kunnen  wachten,”  sprak  Elisabeth. 

„Wachten.?!  — o,  ik  kan  wel  zien  dat  je  mij  niet  liefhebt,  zooals  ik  houd 
van  jou.  Overal  vervolgt  mij  je  beeltenis  — ik  heb  nergens  rust  van  liefde 
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en  verlangen.  Je  hebt  wel  geen  begrip  van  ’t  geen  dit  lijden  is ! Zóó  kun  je 
mij  van  je  laten,  zóó  willen  dat  ik  keer  tot  een  familie,  die  ik  niet  meer 
lief  kan  hebben,  niet  achten  daar  zij  mijn  geluk  verspelen  voor  hun  grootheid. 
Elisabeth  luister.  — Besluit  om  mij  te  volgen  als  de  mijne:  — ik  zal  je 
eeren,  hoogachten  als  mijn  vrouw,  totdat  ik  van  het  lot  verkrijg  je  werkelijk 
tot  mijn  vrouw  te  maken  . . , 

Elisabeth  zat  stom  geslagen , luisterend  naar  den  stijgenden  vloed  dier 
woorden,  nog  luisterend  toen  die  stem  al  niet  meer  sprak. 

Van  uit  de  stad  drong,  als  omfloerst,  de  slag  door  van  de  grooteklok, — 
acht  langzame,  matte  slagen,  wegstervend  in  het  mistig  nevelglanzen  van 
den  avond  .... 

En  het  was  of  zij  zichzelve  langzaam  afstierf.  . . . 

Hoog  stond  boven  het  kamp  de  groote  maan , gietend  over  het  verlaten 
bosch  het  wazig  zilver  van  haar  stralen.  Tooverachtig  werd  het  nu  onder 
de  boomen ; geheimzinnige  klaarten  ruischten  neer  als  waterbeken.  Onbeweeg- 
lijk droegen  de  breede  kronen  dien  zilveren  val,  reikend  stil  verlangende 
armen  naar  den  glans-omstraalden  hemel.  Dicht  bij  het  klare  goud  der 
maan,  glom  een  enkele  ster  als  een  juweel. 

Over  het  kamp  reiden  zich  de  lichtjes  van  het  Bezuidenhout ; een  edel- 
steenen-ris  van  minder  soort;  zij  vloekten  met  hun  banale  kinderachtige 
opluistering  tegen  den  klaren  glans,  die  als  een  waterval  van  boven  kwam. 
Doch  links,  sloot  ernstig,  stil,  een  boschige  boomenrand  de  ruimte  af,  een 
rosse,  ruwe  schets  gelijk,  door  meesterhand  geworpen  op  het  lichtend  grijs 
van  den  hemel.  Als  een  onbetreden  land  vol  donkere  geheimenis  strekte  zich 
daarachter  uit,  de  maan  doorvloten  somberheid  van  het  bosch. 

„Wij  zouden  zoo  gelukkig  zijn,  Elisabeth,  bedenk  dat  toch!  Ik  zou  u als 
een  schat  verbergen  voor  ieders  oog.  Geen  wanklank  uit  de  wereld  zou  u 
daar  bereiken.  Wij  zouden  in  een  schilderachtig  oord  een  oud  kasteel  bewonen. 
Ik  zou  alles  aan  uw  voeten  leggen  — ik  zou  u liefhebben  boven  alles  — ik 
zou  u dragen!  — Ja  door  het  leven  zou  ik  u dragen;  hoog  zou  ik  u houden 
op  mijn  aanbiddende  handen!  — Uw  voet  zou  zich  niet  stooten  aan  een  steen. 
En  als  ik  dan  eindelijk  vrij  was  om  te  handelen  — dan  traden  wij  hand  in 
hand  voor  het  oog  der  wereld  — en  uw  liefde  en  offer  zou  wezen  als  een 
kroon,  die  de  wereld  niet  kan  geven.” 

Hij  zonk  bijna  aan  haar  voeten,  omvatte  haar  met  beide  armen , keek  haar 
aan  met  zijn  diepe,  hartstochtelijke  oogen.  Toen  legde  hij  als  een  kind  dat 
wacht,  zijn  lokkenhoofd  op  haar  gevouwen  handen. 

Een  vreemde  lach  kwam  op  Elisabeth’s  gelaat. 

Droomerig  zei  ze: 

„Zoo  sprak  eens  op  den  Berg,  de  groote  Verzoeker  tot  den  Heiland:  „ik 
zal  u al  die  dingen  geven,  indien  gij  nedervalt  en  mij  aanbidt  — en  werp 
U neder  van  die  hoogte  en  ge  zult  uw  voet  niet  stooten  aan  een  steen....” 

— „Elisabeth !....”  — 

„Doch  zij  voer  voort : 
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„Kent  ge  het  gedicht  van  Ibsen  niet?  Hoe  is  het  ook  weer.H..  Ik  zong 
het  gisteren  . . . dat  lied  van  Grieg  . . . 

Glücksbote  mein 
So  nannte  ich  dich 
Verglich  dich  einem  Sterne 

Und  doch  mein  Stern 
Du  tauschest  mich  .... 

„ Du  tauschest  mich  ...”  herhaalde  zij  met  oneindigen  weemoed  .... 

Nu  boven  hem,  legde  ze  als  een  moeder  zoo  teêr,  haar  hand  meelijdend 
op  zijn  hoofd. 

„De  dichter  waande  een  ster  te  zien  — maar  het  was  een  dwaallicht  dat 
in  moerassen  lokt . . . .” 

VIL 

Elisabeth  kon  niet  slapen.  Door  haar  geest  warden  intense  visioenen.  Een 
gevallene  dacht  zij  zichzelf,  alleen  door  te  hebben  aangehoord  zulke  rede. 
Haar  reinheid  was  bespat,  gereten  het  witte  kleed  dat  haar  onschuld  droeg, 
en  door  de  scheuren , deed  zij  blikken  in  een  haar  onbekende  en  schrikke- 
lijke werkelijkheid.  Der  dingen  harmonie  was  wreed  verbroken , verkracht  de 
poëzie  van  haar  verbeelden ; als  grimassen  uit  een  gebarsten  spiegel  keken 
haar  de  voorstellingen  aan  van  deugd  en  ondeugd.  Haar  lichte  droomen- 
wereld  werd  een  duistere  chaos , waardoor  in  felle  barensweeën  haar  gedach- 
ten flitsten. 

Tusschen  de  ruïne  dezer  droomen  lag  zij  zelve.  Als  neervallende  asch  dekte 
het  stof  der  werkelijkheid  haar  illusiën , — het  dekte  ook  hem  ! — O , dat 
zij  sterven  kon!  • — 

Traag  kropen  de  uren  om  en  sloeg  er  weer  een  klok,  dan  bonkte  op  haar 
neêr  de  onoverkomelijkheid  van  dezen  lijdensnacht ! 

Zij  wilde  bidden,  roepen  door  het  dichte  zwart,  dat  haar  omhulde,  maar 
als  gesmoord  in  ondoordringbaar  floers,  keerden  haar  woorden  tot  haar  terug. 

En  telkens  weer,  doorleefde  zij  dien  ganschen  avond. 

Zij  zag  zich  opgaan  naar  de  ouderlijke  woning,  treden  in  de  huiskamer 
vol  licht,  gevuld  met  bekende  gestalten  en  toch  zoo  vreemd,  want  zij  zag 
hen  aan  met  de  verbijsterde  oogen  van  een  dronken  mensch,  die  zich  ver- 
beeldt dat  dit  verwarde  niet  van  hem , maar  van  de  anderen  uitgaat , en  op 
de  vraag  van  haren  vader,  waarom  zoo  laat,  had  zij  geantwoord,  als  ineen 
droom,  of  liever  gelijk  die  beschonkene  die  zijn  ander  ik  laat  spreken , dat  zij 
had  moeten  wachten  op  haar  meesteres , die  na  achten  thuis  kwam  van  de  reis. 

Nog  vaag  voer  door  haar  geest  het  bewustzijn  dat  haar  droef,  verbijsterd 
wezen  werd  toegeschreven  aan  haar  overgevoelig  hart,  meêlijdend  met  die 
meesteres,  die  weerkwam  uit  den  vreemde,  waar  zij  haar  eenige  zuster  had 
begraven.  Toen  was  haar  dit  natuurlijk  voorgekomen,  en  zeer  gewenscht, 
doch  nu,  tegenover  zichzelve  en  de  stilte  van  dien  nacht  brandde  op  haar 
ziel  die  eerste  leugen  als  een  onuitvvischbare  vlek. 
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Zij  hadden  haar  zoo  vertrouwd  — en  zij  ? • — 

Gelijk  een  mensch,  die  blindgeboren,  tot  nu  toe  alles  zag  met  zijn  ver- 
beelden, en  door  een  wonder  het  gezicht  herkrijgt,  als  zulk  een  mensch  had 
thans  Elisabeth  in  hare  wereld  rondgezien  met  aardsche  oogen,  en  toen  gedacht 
dat,  voor  het  eerst  zij  alles  zag  zooals  het  was. 

Op  de  gestalten  om  haar  heen,  was  een  vreemd  licht  gevallen  en  daarin 
zag  ze,  dat  haar  vader  ging  en  sprak  en  zich  bewoog  als  in  een  pose,  zooals 
een  dominé , die  bij  het  minste  woord , zich  niet  kan  losmaken  van  de  ge- 
woonte aller  oog  op  zich  te  zien , die  weet  dat  hij  het  recht  heeft  ieders 
luisteren  te  vragen. 

En  ook  haar  moeder  had  een  pose  — maar  anders  weer  als  vader. 

Tusschen  haar  gasten  had  zij  getroond  met  het  gewicht  van  de  vrouw  des 
huizes,  van  de  moeder  veler  kinderen,  van  de  gade  eens  geleerden  mans, 
zooals  de  hare.  Met  majesteit  sprak  zij  gewone  zinnen  uit,  die  werden  aan- 
gehoord als  orakelspreuk. 

En  dan  die  kennissen , vaste  Zondagavondklanten  die  zij  van  jeugd  aan 
had  gezien  ! 

Kom,  zij  moest  weg  — zij  kon  het  niet  meer  uithouden  . . . Snel  en  koud 
was  het  afscheid  geweest  — een  groote,  ijzige  afstand  tusschen  haar  en  al 
die  menschen  . . . De  deur  viel  dicht;  — duisternis  omving  haar  — zij  stond 
op  straat.  Hoe  zij  was  thuisgekomen  — zij  wist  het  niet  — doch  zij  zag 
zich  haastig  als  een  die  slaapwandelt,  loopen  de  kortste  wegen,  en  daar  stond 
zij  op  den  Vijverberg  voor  het  groote  huis,  dat  in  zijn  steenen  onbeweeg- 
lijkheid haar  drukte  als  een  oord  van  dreiging  en  verschrikking;  — de  deur 
werd  haar  geopend , de  dagheldere  vestibule  welfde  zich  als  een  poort  van 
licht;  verwilderd  trad  zij  er  onder,  ging  den  knecht  voorbij  en  zeide  niets ; — 
gelijk  een  dienstbode,  die  niet  mag  binnenkomen , sloop  zij  voorbij  de  kamers 
met  stemmen  gevuld  — ook  met  zijn  stem!  — en  nu  klom  zij  langs  de 
eenzame  trappen,  voorbij  het  groote  raam,  waar  zij  bezwijmend  was  gezonken 
in  zijn  armen. 

En  daar  lag  zij  nu!  — hoe  zij  daar  kwam,  zij  wist  het  niet  — maar  de 
duisternis  was  over  haar  als  een  drukkend  , zwart  gewelf!  — Was  het  maar 
dag ! — kon  zij  maar  slapen ! 

Maar  denken  moest  zij , altijd  denken ! 

„Hij  heeft  mij  niet  lief  — niet  lief!  — dit  schreide  telkens  heen  door  de 
wanhoop  van  dit  denken  met  hooger  stijgende  klacht....  Voor  haar  idealen , 
voor  haar  rijke,  reine  liefde,  had  hij  haar  kunnen  bieden,  haar  schande! 
Niet,  dat  hij  haar  dit  aandeed,  schokte  haar  ’t  diepst,  maar  dat  hij  dit  zich- 
zelf had  aangedaan  — en  daardoor  haar  tienvoudig!  — dat  hij  was  afgedaald 
van  het  hooge  voetstuk  der  vergoding  en  aan  haar  voeten  had  gelegen  als 
zondig  mensch , dat  was  het  zwaard  door  hare  ziel ! 

Ja,  als  zondig  mensch  — want  een  man,  die  dit  kan  vragen  van  een  vrouw , 
die  heeft  niet  lief  en  is  onwaard  ! 

En  zij.^  — 

VII.  4e  Jaarg-  6. 
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Nu  zij  hem  niet  meer  zag,  hoog  boven  zich,  aanbiddend  op  kon  heffen 
hare  oogen nu  zij  hem  zag  beneden  zich , daar  aan  haar  voeten  als  een 
worm,  nu  moest  zij  telkens  weêr,  als  op  dien  avond,  meêlijdend  leggen  haar 
handen  op  zijn  hoofd,  ja  met  diepe  smart,  ook  voor  zichzelve,  gevoelde  zij 
dat  ook  zij  was  neergedaald  uit  haar  eigen  reine  sfeer  van  liefde , uit  haar 
schoon  rijk  van  licht,  want  nu  zij  hem  niet  meer  lief  had  met  die  groote, 
lichte  liefde,  nu  had  zij  hem  angstig  lief,  menschelijk  lief,  met  de  vrees 
hem  te  verliezen,  lief  als  een  vrouw  die  niet  verliezen  kan.  Dit  bruiste  en 
woelde  in  haar  als  een  verborgen  vuurstroom.  In  plaats  van  den  stillen  schijn 
harer  liefde,  die  sombere  passiegloed ! — o,  daarom  leed  zij  als  een  gevallene, 
omdat  zij  zichzelf  was  afgevallen!....  Zonder  achting,  zonder  vereering,  be- 
minde zij  — met  aardsche  drift , met  aardsch  verlangen  — en  dieper  begroef 
zij  het  gelaat  in  de  kussens,  omdat  die  gloed  steeds  hooger  steeg  en  haar  verzengde. 

Hij  schokte  niet  alleen  haar  liefde  en  vertrouwen,  maar  wierp  met  éénen 
slag  een  gansche  wereld  van  ideeën  om,  schuddend  aan  de  fondamenten  van 
haar  levensgebouw , waarvan  zij  het  hoog  en  ijl  getimmerte  zoo  hecht  had 
gewaand  onder  haar  kinderlijke  voeten. 

Hij  had  gerukt  aan  overgeërfde  beginselen,  die  men  uit  moet  snijden, 

zooals  men  twijgen  afsnijdt  van  een  stam  en  ze  overplant  in  vreemde  aarde, 

waar  zij  öf  sterven,  bf  een  zelfstandig  leven  winnen;  schendend  legde  hij  de 
hand  op  een  heilig  weefsel  van  levensstellingen , haar  toonend,  dat  het  kader  van 
dit  weefsel  niet  bestond,  en  dat  de  draden  waren  vastgehecht  aan  eene  fictie. 

— „Het  heilig  sacrament  van  de  twee-éénheid  berustte  niet  in  de  uitspraak 

van  een  geestelijke,  in  kerkelijk  of  wettig  verbond;  de  onschendbaarheid 
daarvan  stond  slechts  in  eigen  hart,  de  heiligheid  der  liefde  hing  af  van  het 
individu,  van  de  Avederliefde , die  het  lot  hem  zond,  makend  twee  onvolko 
menheden  tot  een  volmaakt  geheel.” 

Hij  was  het  toch  die  zóó  kon  spreken  — hij!  — en  de  diepte  van  dit 
denkbeeld  noopte  haar  daarbij  stil  te  staan. 

Hij,  de  geliefde  van  haar  ziel , geheimzinnige  geestverwant , die  zij  vertrouwd 
had  , hooggesteld  , onfeilbaar  als  een  god  ! 

En  naarmate  zij , om  nog  iets  te  redden  van  die  alverwoesting , trachtte 
in  te  denken  zijne  woorden,  te  leven  het  leven  van  zijn  ziel  en  innigste 
gedachten , daar  voelde  zij  met  den  doodschrik  van  een  groot  gevaar , dat  de 
grond  van  dat  hechtgewaande  gebouw  losbrokkelde  om  haar  henen , dat  het 
schuttend  doch  afbakenend  dak,  als  door  een  aardschok  openspleet  en , door 
de  scheuren,  zij  den  vrijen  hemel  zag....  Doch  die  aanblik  sloeg  haar  met 
ontzetting ! — 

Want  al  had  hij  het  woord  niet  uitgesproken,  het  had  daar  toch  voor  haar 
oogen  gestaan  in  brandende  letters;  Maitres!”  — en  dit  woord,  dat,  als  zij 
het  vroeger  ook  maar  ergens  geschreven  vond , haar  reeds  de  ziel  vervulde 
met  kille  afschuw , ontdekkend  aan  haar  rein  oog  een  wereld  van  zonde  en 
verdoling  — dat  woord,  dat  vreeselijk  woord,  voor  haar  gedrenkt  in  slijk 
en  vuil,  dat  had  hij  haar  aangeboden  als  een  prinselijk  geschenk,  als  een 
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«diadeem  ter  siering  van  haar  hoofd , omvattend  een  parel  van  zeldzame  waarde, 
alleen  te  vinden  op  dien  duisteren  weg  van  schande  en  smart ! Maitres ! — 
Telkens  bij  het  herlezen  van  dit  vlammenschrift  • — • vurige  tongen  op  inkt- 
zwarten grond  — was  het  haar,  als  slaakte  haar  gansche  ziel  één  noodkreet,  als 
wilde  haar  heele  zijn  zich  opgeven  in  dien  éénen  gil,  waarmee  zij  ongezien  en 
•onbeweend,  met  al  haar  idealen  schipbreuk  leed  in  dien  stikdonkeren  nacht. 

VIII. 

Bleek  kwam  de  morgen  met  lijkenbleekheid,  gelijk  een  geest  heenzwervend 
■over  de  ontwaakte  stad.  Als  een  vaal  gordijn  hing  de  mist  voor  het  raam. . . . schuw 
Iceek  de  dag  naar  binnen acht  doffe  slagen  vielen  langzaam  van  de  kerkklok. 

Huiverend  en  handenwringend  rees  Elisabeth  uit  haaP  lakens  omhoog. 

Wat  kwam  die  stem  haar  aan  het  leven  manen , nu  zij  zoo  graag  ware 
ingeslapen  in  den  dood  ? 

Zij  had  een  oogenblik  haar  smart  vergeten,  wegzinkend  in  een  diepen 
•stroom  van  slaap  ....  Zwaar  dreef  zij  voort,  haar  zijn  gevangen  en  begoocheld, 
haar  zinnen  afgeleid  door  een  omspiegelen  der  verbeelding , haar  ziel  alleen , 
Tcrampachtig  heengebogen  als  over  eens  dooden  aangezicht . . . Zij  sliep  . , . 
haar  zinnen  wilde  zich  herinneren  waarom  die  ziel  zoo  strak  daar  neerboog . . . , 
«er  schokte  iets  door  haar  heen  van  felle  pijn  . . . maar  weder  lachte  zij  . . . een 
.ander  lichtomstraald  verschijnen  kwam  in  den  spiegel . . . Zij  droomde  voort.  . . 

Toen  sloeg  de  klok. 

En  zij  ontwaakte,  geroepen  door  die  stem  van  boven,  hoog  komend  van 
•dien  eenzamen  toren,  stille  rouwgestalte  in  valen  mist,  ernstige  wachter  van 
■den  rondgang  des  tijds. 

O luidde  die  klok  haar  sterven  in  ! maar  zij  riep  haar  ten  leven  . . . 

Een  hand  tikte  op  de  deur. 

„Ik  kom!”  riep  zij  werktuigelijk  tot  die  hand... 

Langzame  voeten  sleepten  weg  op  het  portaal. 

Dat  was  de  tweede  roep  der  werkelijkheid. 

En  Elisabeth  stond  op. 

In  de  naaste  kamer  hoorde  zij  de  kinderen;  hun  hooge  blijde  stemmetjes 
weerklinkend  in  scherts  en  lied. 

Ja,  er  was  een  tijd  dat  ook  zij  zoo  opstond  — in  haar  hart  een  lach  en 
■een  gezang  — dat  was  in  het  ouderlijk  huis  — daar  ginds  — dat  haar  nu 
scheen  als  had  ze  het  ook  verloren. 

Hoe  toch  die  eerste  morgen  omkwam ! — maar  vreeselijk  werd  voor  haar 
het  onherroepelijk  naderen  van  het  uur,  waarop  zij  hem,  dien  ze  eens  zoo 
liefhad , zou  wederzien  aan  tafel  onder  vreemden. 

Want  voor  het  eerst  begreep  zij  nu,  waarom  zijn  voorzorg  was  geweest 
■om  niemand  hier  in  huis  iets  te  doen  weten,  waarom,  zoo  dicht  in  zijn 
nabijheid,  hun  toestand  dan  onmogelijk  werd. 

En  nu  zij  het  begreep , nu  schaamde  zij  zich. 
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Nooit  zou  zij,  en  tot  niemand  meer,  in  oud  vertrouwen  kunnen  heffen 
haar  reine  oogen  .... 

Wat  was  zij  toch  een  kind  geweest,  om  eens  te  schuwen  voor  hare  meesteres 
te  staan , toen  zij  zoohi  zoet  geheim  diep  in  haar  hart  bewaarde ! . . . . 

Die  hooge  vrouw,  met  haar  gewaande  onbereikbaarheid,  die  was  haar  min* 
dere!  — aan  haar  was  nu  het  oogen-neêrslaan  voor  Elisabeth  , omdat  zij  den  blik 
had  opgeheven  in  schuldigen  min,  tot  wat  het  hare  niet  was,  nooit  zijn  kon. 

En  dan  haar  meester ! — Wanneer  hij  ooit  haar  durfde  aanzien  als  voor- 
heen — dan  zou  het  vuur  haar  uit  de  oogen  springen  om  zulk  een  blik! 

Alleen  René  leek  haar  nabij,  en  toch  weer  ver,  om  zijn  onschuldige  aan- 
bidding. Hij  had  haar  lief,  onwetend,  blind,  en  daardoor  rijk  als  zij  eens  was. 

Zij  zou  zich  nu  door  hem  zoo  graag  een  bloem  doen  geven;  hij  was  de 
eenige  in  dit  huis , die  geven  kon  .... 

De  mist  was  opgetrokken.  Langzaam  en  gestadig  zonk  de  eerste  sneeuw. 
Toen  de  avond  viel,  was  alles  wit.  — Het  werd  zes  uur.  In  de  eetkamer 
was  het  licht  ontstoken.  Elisabeth  kwam  binnen  met  haar  kinderen.  Allen 
waren  reeds  aanwezig. 

Bleek,  ingehouden,  schijnbaar  kalm,  trad  zij  naar  voren,  haar  blik  strak, 
koud  en  fier,  omcirkeld  door  een  lijdenswaas  , dat  er  de  starheid  van  verzachtte. 

Zij  boog  voor  hare  meesteres,  met  iets  in  haar,  dat  toch  geen  buigen 
was,  sprak  eenige  vormelijke  woorden  over  de  doode,  die  zij  bijna  zalig  prees 
in  haar  verdwijnen....  Zij  boog  ook  voor  haar  meester,  toen  voor  de 
anderen  en  ging  zitten. 

Een  vreemde  koude,  iets  ongewoons  was  met  Elisabeth  ingekomen,  zat 
met  haar  aan,  als  het  spook  aan  Macbeth’s  tafel.... 

Zij  keek  niet  op  ...  . 

Ja,  daar  was  hij  tegenover  haar,  dien  zij  eens  beminde,  zoo  dicht  nabij 
en  — dat  wist  zij  alleen  — toch  verder  dan  wanneer  werelden  hen  scheidden. 

Hij  had  haar  zelfs  dien  eersten  dag  zijn  aanblik  niet  weten  te  sparen,  niets 
in  zijn  zoogenaamde  liefde  kunnen  vinden  om  te  voorkomen  met  haar  aan 
te  zitten  aan  éénen  disch ! Zeker  was  hij  nog  bevreesd  hier  achterdocht  te 
wekken.  Met  verachting  bedacht  zij  hoe  hij  toch  eigenlijk  een  slaaf  van 
menschen  was  en  vormen. 

En  al  dien  tijd  — o belachelijk,  uiterlijk  schijnsel!  — gingen  de  lepels 
van  de  borden  omhoog  naar  al  die  zwijgende  monden. 

Daar  hoorde  zij  de  stem  van  haar  meester,  die  eensklaps  vroeg  of  zij  was 
ongesteld  geweest. 

Zij  hief  het  hoofd  op  en  keek  hem  aan. 

' „Ik  ben  heel Avel zei  ze  alleen. 

Koud  als  staal  was  de  blik,  dien  zij  over  tafel  naar  hem  heenzond,  somber 
en  hard  het  eens  zoo  teedre  blauw  van  haar  mooie,  jonge  oogen,  het  waas 
Verscheurd  "'dat  als  een  aureool  haar  hoofd  omgaf.  Zoo  was  ook  van  haar 
ziel  het  waas  gescheurd. 

Aan  de  rechterhand  van  de*  gravin  zat  Lofd  George  en  wanneer  zij  tot 
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hem  sprak,  boog  zij  met  iets  zachts  en  innigs  haar  bekoorlijk  hoofd  dicht 
naar  hem  heen. 

Elisabeth  hoorde  haar  vragen  of  hij  zich  niet  verveeld  had  in  hun  afwezigheid. 
„Ik  heb  getracht  mijzelve  afleiding  te  verschaffen.’’ 

Het  dacht  Elisabeth  dat  hij  wel  een  ander  antwoord  had  kunnen  geven. 
Dat  klonk  beleedigend  voor  haar,  en  streelend  voor  die  andere. 

Zij  nam  haar  wijnglas  op  en  bracht  het  aan  den  mond. 

Weer  boog  dat  blonde  hoofd  daar  aan  den  overzij  zich  naar  Lord  Annavon. 
Haar  blik  scheen  hem  te  omvangen  met  stroomen  van  teêrheid  .... 

En  Elisabeth  voelde  een  duivelsche  lust  haar  het  wijnglas  in  het  gezicht 
te  gooien  .... 

Maar  zij  zette  het  neer,  sloeg  eensklaps  vastberaden  haar  oogen  op  naar 
Lord  George. 

Voor  het  eerst  keek  zij  hem  aan,  lang,  opmerkelijk,  onbeschroomd.  . . . 
Toen  zag  zij  dat  zijn  gezicht  verbleekt  was,  dat  er  een  vreemde  gloed 
stond  in  zijn  mooie  oogen. 

Hij  scheen  haar  magnetischen  blik  te  voelen  .... 

Langzaam  hief  hij  zijn  oogen  naar  haar  op,  haar  aanziend  met  stil  verwijt 
en  stille  smart .... 

Het  onnatuurlijk  ijzer  pantser,  dat  haar  zachte  borst  beklemde , brak;  stroo- 
men van  teêrheid  en  medelijden  sloegen  over  haar  heen  met  losgebroken  golving. 

O,  dat  zij  zich  aan  zijn  hart  mocht  werpen  en  met  hem  vluchten,  vèr  — 
ver  weg  — daar  waar  de  wereld  met  haar  wreeden  scheidsmuur  hen  niet 
scheiden  kon  ! 


Toen  zij  des  avonds  naar  haar  kamer  spoedde,  kwam  hij  haar  achterop 
•en  hield  haar  staande. 

„ Elisabeth , zeg  mij  vaarwel.  O , is  het  mogelijk  dat  ge  mij  niets  anders 
hebt  te  zeggen.?” 

En  eensklaps  lag  zij  aan  zijn  hals,  kuste  hem  met  droeve,  wilde  lippen. 
„Om  Godswil  ga  ...  . het  kan  niet  anders  !....” 

„ Zult  ge  dan  wachten,  Elisabeth.?  — mij  liefhebben  ....  eeuwig.?  . . . .” 
„Eeuwig!  . . . .”  herhaalde  zij  met  doodsgelui  in  haar  ooren. 

„Eeuwig,”  zei  ze  als  een  groet,  gemurmeld  aan  een  graf. 

Toen  vielen,  als  van  een  stervende  haar  armen  van  hem  af. 


Een  tweede  lijdensnacht,  nu  feller  dan  de  eerste,  wijl  de  Verzoeker  bij 
haar  aanklopte.  „ Morgen  ging  hij  weg  en  nooit  meer  zou  zij  hem  wederzien , 
nooit  het  geluid  meer  hooren  van  zijn  stem,  den  glans  aanschouwen  zijner 
oogen , waarnaar  zij  aanbiddend  opzag  als  naar  haar  hemel.  Zij  had  hem  zóó 
niet  van  zich  moeten  laten,  hem  vaster,  vaster,  klemmen  aan  haar  hart!  — 
Zij  had  hem  nog  zooveel  te  zeggen , zóó  lang  nog  willen  aanzien , dieper 
nog  dat  dierbare  gelaat  in  haar  herdenken  prangen,  — en  nu  — nu  ging 
hij  heen  — en  reeds  geklonken  had  dat  onherroepelijk  vaarwel. 
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Nooit  meer!  nooit  meer!  o vreeselijk  woord!  — diepte  van  onpeilbaar 
lijden,  afgrond,  die  haar  hoop  verzwolg!  — Want  de  wilde  stroom,  die  daar 
beneden  bruiste,  onzichtbaar  en  verslindend,  die  zou  hem  medeslepen,  altijd 
verder  van  haar  liefde. 

Nooit  meer,  nooit  meer!  — in  menschentaal  geen  wreeder  woord!  — dat 
luidde  door  haar  heen  met  den  storm  van  doodenklokken. 

Gelijk  de  sneeuw  daarbuiten  in  den  nacht , zoo  zonk  het  doodskleed  zwaarder 
op  haar  ziel. 

Hoe  zou  zij  leven  zonder  hem  ? Wie  zou  haar  danken  ? Gelijk  haar  lijden 
onbekend,  zoo  zou  haar  offer  zijn.  O wreed  contrast  van  het  kleurloos  heden,, 
van  die  vernietiging  der  toekomst,  en  de  glansomstraalde  werkelijkheid  wan- 
neer zij  ging.  — Waarom  niet  gaan?  — Wie  was  haar  dierbaarder  dan  hij  ? — 
Wachten?  — Ja,  zooals  de  eene  ziel,  die  achter  blijft,  wacht  op  een  weerzien 
na  dit  leven...  Wie  had  de  macht  hen  dus  te  scheiden?  Wat  was  het  dat 
zich  indrong  tusschen  beiden  ? Dat  was  niets  tastbaars , niets  bestaanbaars ; — 
’t  was  slechts  een  hersenschim , een  droombeeld  — zij  moest  nu  maar  ont- 
waken en  grijpen  naar  de  werkelijkheid  . . . „Twee  onvolkomenheden  tot  een 
volmaakt  geheel.”  Wel  had  hij  recht  de  wetten  wreed  te  noemen,  waar  ze 
als  een  werktuig,  blind  en  onberekend,  de  wetten  van  het  hart  verkrachten. 

Haar  wet  sprak:  ga!  — • mocht  zij  dan  blijven?  Zij  had  geen  kerk,  geen 
wetboek  noodig,  ter  wijding  harer  liefde;  de  diepte  er  van,  de  reinheid  was. 
zichzelf  tot  wijding  . . . En  stond  er  niet  geschreven  dat  een  vrouw  vader  en 
moeder  zou  verlaten  en  haar  man  aanhangen  ? 

— Haar  man ! — en  de  stroomen  van  liefde  en  verlangen  overstelpten 
haar  en  deden  haar  bijna  zinken. 

Zij  voelde  dat  zij  zonk . . . 

„O  God  — help !”  — kermde  zij. 

„Moeder!’’  — kreet  zij  als  een  kind  in  doodsgevaar. 

— Toen  verzachtte  een  zware  tranenstroom  haar  jammer. 

„Moeder ! — 

Met  dien  noodkreet  was  zij  eensklaps  in  de  ouderlijke  woning  en  zij  zag" 
haar  vader,  half  gebroken,  oud  en  grijs  geworden  in  het  vervullen  zijner 
plichten,  opdat  zijn  kinderen  zouden  groeien  tot  brave  menschen  . . . 

Tot  brave  menschen  ! . . . 

Met  schande  en  smart  beladen  door  haar,  die  hij  vertrouwde,  zou  dat 
grijze  hoofd  zich  buigen  naar  de  donkere  aarde  . . . En  aan  zijn  sterfbed  zou. 
niet  staan  het  kind,  dat  hij  het  meest  had  liefgehad. 

„O  vader,  arme  engel,  vergiffenis!...  Trouwe  ziel  vol  goedheid!... 

Over  den  brandenden  stroom  van  haar  smart  vielen  druppelen  van  erbarmen 
verkwikkend  als  een  dauw  na  zonnebrand,  drenkend  het  heimwee  harer  ziel 
met  hemelsche  verzachting. 

Milder  vloeiden  haar  tranen. 

Hoe  had  zij  kunnen  droomen  van  een  lichtomstraalde  toekomst,  bij  zoo’n 
onheilszwaar  verleden  ? 
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Gods  toorn  zou  op  haar  rusten  om  zulk  een  band , gegrond  op  trouw- 
loosheid en  tranen. 

Dat  zou  een  geluk  zijn,  een  zegen,  gegrepen  over  het  geluk , den  zegen  van 
haar  vader.  Ja,  zij  zou  kunnen  leven  op  het  geweten  dragend  zulk  een  dood! 

Ellendiger  zou  zij  worden  met  den  man,  die  haar  ten  val  bracht,  dan  zij 
ooit  kon  worden  zonder  hem.  — 

En  hij  door  haar  ellendig!  — 

Ja,  — want  zijn  leven  dat  zij  kronen  wou,  met  bloemen  tooien  als  tot  een 
feest,  het  zou  onder  haar  wrekende  handen  het  zoenoffer  worden,  waarmede 
zij  al  die  smart  en  die  ellende  uit  moest  delgen  . . . 

IX. 

Den  anderen  morgen  was  Elisabeth  met  de  kleinen  in  de  leerkamer,  toen 
zij  het  rijtuig  dat  Lord  Annavon  moest  brengen  naar  den  trein , hoorde 
stilhouden  voor  de  deur. 

Al  haar  moed  verzamelde  zij  met  langen  diepen  ademtocht  voor  het  oogen- 
blik  dat  hij  moest  binnenkomen  om  de  kinderen  te  begroeten.  — En  ook 
haar!  — doch  als  een  vreemde.  — 

Beurtelings  overziedde  het  haar  gloeiend  heet,  dan  stortte  ijskoude  haar 
langs  den  rug. 

Zij  zat  gelijk  een  steenen  beeld,  luisterend  naar  wat  omging  in  het  huis. 

Voetstappen  kwamen  op  de  trappen,  stemmen  op  het  portaal : zij  hoorde  de 
stem  van  de  gravin , die  van  den  graaf  en  van  Lord  Annavon,  die  antwoord  gaf. 

Met  den  plaid  over  den  arm , den  hoed  in  de  hand , in  bont  gehuld , trad 
hij  binnen,  gevolgd  door  de  anderen,  gekleed  om  hem  te  begeleiden. 

„Zeg  Oom  George  vaarwel,”  sprak  in  het  Engelsch  de  gravin,  en  de 
kinderen  sprongen  op , omringden  hem  met  liefdearmen  onder  plotseling  los- 
brekende tranen. 

Op  hun  hoofdjes  vielen  uit  zijn  oogen  groote  droppen. 

Toen  richtte  hij  zich  op,  boog  voor  Elisabeth,  die  was  opgestaan  en  reikte 
haar  de  hand. 

„Leef  wel!”  — 

„Oom  George,  kom  terug,  kom  gauw  terug,”  snikten  de  kinderen. 

Hij  wenkte  met  de  hand,  ging  naar  de  deur,  en  Elisabeth  zette  zich  neer, 
zoo  beefden  haar  knieën  .... 

De  voetstappen  verwijderden  zich,  men  hoorde  het  gesnik  der  kleinen. 
Stom  en  tranenloos  zat  Elisabeth.  Een  vreemde  spanning  deed  haar  ademloos 
volgen  wat  nog  in  huis  gebeurde.  Daar  kwam  van  de  trap  een  dof  gestommel 
als  droeg  men  een  kist ....  Ontzetting  viel  op  haar.  Beneden  in  de  gang 
klonken  eenige  gebiedende  woorden  van  graaf  Speijaard,  weergalmend  in  de 
hooge  vestibule,  als  onder  een  klok.  De  huisdeur  werd  geopend  — nog 
eenig  talmen  — een  harde  slag  — toen  stilte.  Buiten  reed  de  koets  weg. 
Heviger  werd  het  weenen  der  kinderen  .... 

Over  Elisabeth’s  hoofd  viel  eensklaps  een  vreemde  koude  als  van  water, 
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neerstroomend  in  haar  rug,  haar  langzaam  gansch  omvangend  als  met  een 
ijskoud  laken. 

Zij  stond  op  en  trachtte  de  deur  te  bereiken  .... 

Met  feilen  omzwaai  gierde  eensklaps  de  heele  kamer  op  haar  af:  in  haar 
ooren  kwam  een  donderend  ruischen,  vreemd-wemelend  floers  ging  langs  haar 
oogen.  Toen  werd  zij  stokdoof;  volslagen  blindheid  legde  zich  op  haar  gezicht : 
zij  wist  niets  meer  .... 

En  zij  viel  neder  voor  die  deur,  als  door  het  hart  geschoten.... 

Met  angstgeschrei  vlo- 
gen de  kinderen  op,  luid 
krijtend  voor  die  geslo- 
ten deur  waarvoor  dat 
lichaam  lag. 

Zij  gilden ! . . . . 
Kamers  werden  bene- 
den geopend:  het  werd 
een  haastig  geloop  op  de 
trappen. 

„Wat  is  er.^  Wees  stil 
toch  ! Doe  open  ! ” klonk 

Ea  zij  viel  neder  voor  de  deur....  , , . , 

het  van  buiten  , want  de 

deur  stootte  van  binnen  tegen  iets  dat  meegaf  en  toch  onbewegelijk  bleef 

Toen  wierpen  de  kinderen  zich  in  wanhoop  op  dat  lichaam,  trokken  het 
terug  als  ware  het  een  lijk.  De  deur  week  verder ; door  de  opening  traden 
René  en  zijn  gouverneur,  heenstappend  over  die  stille  gestalte , die  voorover 
lag,  de  armen  uitgeworpen  boven  het  hoofd.  Zij  namen  haar  op  en  droegen 
haar  weg.  Slap  vielen  de  armen  met  hun  fijne  handen  naar  omlaag;  als 
van  een  doode  hing  dat  bekoorlijk  hoofd  ter  zijde,  half  leunend  tegen  den 
schouder  van  René.  Zij  gingen  met  haar  het  portaal  over,  het  raam  voorbij 
en  de  trappen  op  naar  haar  kamer. 

Daar  legden  zij  haar  op  bed.  De  gouverneur  ging  naar  beneden  om  hulp 
te  zoeken. 

Toen  knielde  René  voor  het  leger  neer,  kuste  vroom  eerbiedig  Elisabeth’s 
koude,  witte  handjes. 


„O  Moeder,  wat  had  ik  een  vreemde  droom.  Ik  droomde  dat  ik  Elisa- 
beth  zag  door  bloemen  gaan;  vreemd  zilverlicht  was  achter  haar.  Zij  ging 
en  zong  — maar  ik  kon  haar  niet  volgen.  En  ik  zag  van  verre  dat  zij  aan 
een  afgrond  kwam.  Wat  gaat  zij  doen.^  Zij  staat  en  denkt.  ..  . Een  vreemde 
bloem  lokt  haar  tot  plukken.  Ik  wil  haar  waarschuwen , ik  roep , ik  schreeuw. 
Zij  hoort  mij  niet  ...  ik  wring  radeloos  mijn  handen  ...  O God  ! — daar 
buigt  zij  zich  voorover,  hangt  over  den  afgrond,  grijpt  naar  omlaag...  Ik 
geef  een  gil . . . word  wakker.  . . en  wist  niet  of  het  kind  gevallen  was,  of 
behouden.” 
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„Wat  vreem- 
de droom zei 
moeder. 

Wat  houdt  daar  zoo 
laat  nog  een  rijtuig 
stil  ? — 

Een  onbekende  stem 
spreekt  in  de  gang. 

Waarom  wordt  vader  zoo 
bleek  ? 

Mij  zet  zich  in  zijn  stoel. 

Moeder  loopt  naar  de 
deur . . . 

„Het  is  niets,  vader. 
Elisabeth  is  ongesteld  ge- 
worden en  de  gravin  zendt 
haar  rijtuigom  ons  te  halen.” 


Een  vreemde  bloem  lokte  haar  tot  plukken. 
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Sinds  den  morgen  lag  Elisabeth  in  ijlende  koorts,  gestadig  sprekende  van 
een  reis,  die  zij  moest  aanvaarden,  van  een  schip  dat  wegging  en  zij  te  laat 
bereiken  zou. 

Vader  en  moeder  gingen  bevend  en  langzaam  de  trappen  op,  gevolgd  door 
de  juffrouw,  die  uitlegging  gaf. 

„Het  kan  wel  een  gevatte  koude  zijn....  u moet  u maar  niet  angstig 
maken  ....  gisteren  heeft  uw  dochter  in  den  tuin  gewandeld;  — die  vangt 
veel  noordewind  .... 

Zwijgend  stegen  de  ouders  hooger. 

Aan  de  deur  van  F-lisabeth’s  kamer  trad  de  gravin  hen  tegemoet. 

Zij  had  zich  over  het  kranke  meisje  heengebogen , angstig  luisterend  naar 
haar  woorden , zoekend  of  zij  antwoord  geven  kon  op  een  ontzettend  raad- 
sel , waarvan  zij  de  openbaring  om  zich  heen  gevoelde. 

Maar  Elisabeth’s  lippen  noemden  geen  naam. 

In  de  verwarring  van  haar  bewustzijn  hield  iets  in  haar  krampachtig  dat 
eene  woord  vast,  opdat  het  niet  zou  komen  tot  ongewijde  ooren. 

Koud  en  hoog  trad  gravin  Speijaard  de  bedroefde  ouders  tegen. 

„Uw  dochter  had  van  morgen  een  flauwte;  nu  ligt  zij  sinds  dien  tijd  en 
spreekt  wartaal.  Met  het  oog  op  de  besmettelijke  ziekten,  die  heerschen  in  de 
stad , vond  de  dokter  beter  dat  het  meisje  naar  huis  ging.” 

„Hij  had  gelijk,”  zei  de  schoolmeester  statig;  „de  plaats  eener  dochter  is 
bij  haar  ouders.” 

Zij  hulden  het  koortsig  lichaam  in  een  bonten  mantel,  droegen  de  bewuste- 
looze  de  trappen  af,  langzaam,  zwaar,  met  dof  gestommel,  als  wanneer  men 
een  doode  uitdraagt. 

Uit  een  der  kamers  kwam  Rene'. 

— „Laat  mij  haar  dragen,”  sprak  hij  tot  de  moeder. 

— „Zij  is  niet  zwaar,”  en,  zij  ging  hem  voorbij. 

Toen  liep  hij  vooruit,  de  gang  door,  het  bordes  af  en  opende  het  rijtuig.. 

Door  de  lichte  vestibule  kwamen  de  ouders  met  hun  kind,  twee  hooge, 
donkere  gestalten , dragend  tusschen  hen  in  een  lang  en  donker  lichaam. 
Voorzichtig  schuifelend  met  de  voeten  daalden  zij  van  het  bordes. 

Aan  het  portier  stond  blootshoofds  René,  angstig  wachtend  totdat  die 
beiden  ongedeerd  beneden  kwamen.  Toen  tilde  hij  met  hen , het  zwaarhangende 
lichaam  het  rijtuig  in,  legde  als  een  vrouw  zoo  teer  het  machtelooze  hoofd  tegen 
de  satijn  gepolsterde  kussens.  Hij  sloot  het  portier , boog,  als  waren  het  vorsten , 
tegen  de  diep  bedroefde  ouders,  die  vervuld  van  hun  leed  en  van  het  zware 
raadsel  van  dien  toestand,  in  verwarring  en  afwezigheid  zijn  groet  niet  merkten. 

De  koets  verdween  met  haar  droeven  last,  rijdend  terug  denzelfden  weg, 
dien  Elisabeth  eens  was  opgegaan  in  blij  verwachten. 

In  doodelijk  zwijgen  volbrachten  zij  den  tocht,  vreezend  door  een  woord 
de  onheilszwangere  stilte  te  verbreken  .... 

In  zoo  zwaren  droomslaap  lag  Elisabeth,  dat  al  haar  zinnen  doodstil  letten 
op  het  donkere  drama  dat  in  haar  ziel  werd  afgespeeld  .... 
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Zij  kwamen  voor  bet  huis,  droegen  de  bewustelooze  het  rijtuig  uit.... 

En  van  haar  schoot  vielen  twee  groote  witte  rozen , die  bleven  liggen  in  den 
winternacht,  vlak  voor  haar  deur,  als  uit  een  doodenkrans  gevallen. 

’s  Nachts  daalde  er  sneeuw 
en  dekte  met  haar  teeder 
dons  het  ongerepte  wit  dier 
rozen. 

X. 

Twee  weken  gingen  voor- 
bij , waarin  de  koortsen  ste- 
gen en  daalden , hasardspel 
tusschen  dood  en  leven.  Tot 
krankzinnige  opwinding  steeg  soms 
Elisabeth’s  verbeelden.  Zij  lag  op  haar 
oude  kamer,  waar  alles  wit  was,  tus- 
schen al  het  bekende,  haar  eens  zoo 
dierbaar,  onder  dezelfde  witte  gordijnen, 
waaronder  de  blanke  droomen  zwierven  van 
haar  nachten. 

Doch  wat  schrikgestalten  bespookten  nu 
haar  leger ! 

Buiten  was  alles  wit,  als  binnen,  heltintelend 
wit,  in  witte  winterzon.  Over  de  boomen  van 
den  tuin  lag  fijngepluisd,  met  naaldgeschitter , 
het  zachte  sneeuwdons.  Donker  zaten  de  vogeltjes 
in  het  wit,  schuddend  met  hun  vlerkjes  de  takken 
leeg;  zij  tsjirpten  in  de  winterzon.  Onbetreden 
lag  - op  den  grond  de  zware  donssprei,  als  een 
vacht  van  reinheid. 

Stil  zat  voor  het  bed  Elisabeth’s  moeder.  Bleeke 
stralen  vielen  laag  en  lang  de  kamer  in.  Dagen 
aaneen  zat  zij  daar.  En  dan  keek  zij  naar  het  kind. 

Achter  de  gordijnen  was  het  een  gedurig  rede- 
neeren,  druk  als  iemand  die  een  heel  publiek  voldoen  moet  met  betooging. 
De  blanke  handen  zwierven  over  het  wit  der  lakens,  op  en  neergaand  als 
handen  van  een  redenaar.  De  blauwe  oogen,  eens  zoo  zacht,  nu  groot  en 
wijd,  vreemd  schitterend,  koud  en  strak  zagen  in  de  verte  op  een  doel;  zij 
hielden  dat  in  het  oog  met  zinverbijsterend  volharden. 

Een  schip  speelde  in  haar  brein  de  groote  rol  — haar  hart  het  natrillend 
vol  verlangen ; — en  dan  een  zee  — zoo  woest  en  wijd  — dreigend  geweld 
van  diepte,  overstelpende  macht,  ruimte  van  onoverkomelijkheid!...  Doch 
zij  stond  aan  het  strand.  — Zij  hoorde  der  golven  vreemdwild  orgelzingen , 
zag  hun  steigeren  en  krullen,  als  ongetemde  leeuwen  telkens  opstaand,  elkaar 


Zij  zag  de  golven  steigeren 
en  krullen. 
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bespringend,  — dan  dreunend  nederbotsen  op  het  strand,  grimmig  uitkui- 
vend over  de  vlakte,  om  dreigend  op  te  staan.  Zij  wilden  haar  wegslaan 
waar  zij  stond,  eenige  plek  waar  haar  twee  voeten  houden  konden  tegenover 
dat  groote,  dat  ontzaglijke  geweld,  laatste  standplaats  van  smart  in  haar 
herinneren  tegenover  de  macht  van  die  onmetelijkheid.  Doch  de  vloed  won 
veld  .... 

Dan  eensklaps  was  zij  thuis,  zag  daar  haar  moeder  zitten  voor  het  bed, 
wetend  dat  zij  thuis  was  met  onbeschrijfelijk  verrukken.  De  ijle  draad  was 
dan  gebroken  tusschen  het  heden  en  wat  achter  lag  — een  groot  brok 
leegte  — en  alleen  de  tastbare  werkelijkheid  van  dat  oogenblik. 

Wat  lag  zij  daar  weer  als  een  kind  in  haar  oude  bedje  — en  moeder  zat 
bij  haar  zooals  zoo  vaak  des  avonds  wanneer  zij  nog  bleef  napraten  in  het 
schemerlicht  van  het  kleine  lampje.  Maar  nu  was  er  geen  nachtlamp;  vreemd 
zilverlicht  was  in  de  kamer.  Was  het  dan  dag.^  En  waarom  lag  zij  hier.? 

Maar  als  zij  zich  wilde  oprichten  dan  was  zij  zoo  machteloos  als  waren  al 
haar  leden  met  koorden  gebonden.  Dan  keek  zij  haar  moeder  aan  en  wilde 
wat  vragen  — maar  vroeg  niets,  wetend  dat  er  iets  was  dat  zij  niet  begrijpen 
kon.  Wat  was  dat  toch.?  Waarom  kon  zij  zich  niet  herinneren.... 

Dan  kwam  haar  vader  binnen  — even  weggeloopen  van  de  klasse  — zijn 
hart  gelijk  het  huis  gevuld  met  bleeken  zonneschijn,  omdat  zijn  kind  weer 
daar  was. 

Hij  boog  zich  over  haar  heen , gaf  haar  een  zoen , sprak  o , zoo  zachte , 
teedere  woorden,  legde  op  haar  hoofd  zijn  koele  hand:  en  dan  — dan  moest 
hij  weg  — weer  naar  de  school  beneden  — en  door  wanden  en  zoldering 
drong  stemgemurmel. 

Wat  lag  dan  altijd  op  haar  wang  een  traan,  als  vader  was  geweest,  — 
zoo  onbeweeglijk .?  — 

Soms  glimlachte  zij  tegen  haar  moeder,  keek  ingespannen  om  zich  heen, 
wetend  dat  er  iets  was  dat  voortdurend  wou  ontsnappen  aan  haar  aandacht ; 
— één  oogwenk  flikkerde  het  inwendig  — dan  versmolt  het  als  een  nevel  — 
en  opnieuw  begonnen  haar  hersenen  het  ijle  spinsel,  waarvan  het  weefsel 
knapte  als  een  glazen  draad,  zoodra  haar  geest  in  de  realiteit  een  steunpunt  zocht... 

Maar  daar  opende  zich  de  deur : een  gestalte  die  zij  wel  kende  in  haar 
droomen  — die  haar  zoo  dikwijls  riep  bij  haren  naam  ■ — stond  aan  den  ingang. 

Zacht  trad  hij  nader,  maar  niet  zóó  zacht,  of  zij  hoorde  over  het  kleed 
zijn  voetstap  sleepen. 

Zag  moeder  niet.?  — Hoorde  zij  niet.?  — 

Daar  stond  hij  dan,  door  haar  alleen  gezien,  en  vastgehouden  door  de 
oogen  harer  ziel,  gretig,  hunkerend,  diep  omvattend,  met  het  vooruitzicht 
van  aanstaande  blindheid. 

In  den  goud-aureool  van  zijn  lokken  stond  hij  daar,  in  den  sterrenglans 
zijner  oogen,  schoon  als  een  god , en  toch  zoo  fijn  en  zoo  etherisch  dat  zij 
haar  handen  tegen  hem  moest  vouwen  als  in  gebed.  Doch  daar  achter  hem, 
wie  stond  daar  onbeweeglijk.?  Zag  hij  dat  niet.? 
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Zij  deed  haar  best  slechts  hem  te  zien,  haar  zinnen  spannende  als  koorden 
voor  het  lichtvisioen  van  haar  verbeelden. 

Hij  was  zoo  zacht  en  blond , zoo  licht  als  stond  hij  in  de  glorie  eener  zon. 

Maar  die  andere  achter  hem  — ’t  was  als  een  groote  schaduw , grotesk 
en  zwaar,  toch  lichaamloos,  gedrochtelijk,  toch  dragend  zijn  gestalte,  druk- 
kend als  een  damp  en  toch  ontastbaar.  Rouwnevelen,  dof  en  doodsch  gingen 
uit  van  die  gestalte  naar  alle  kanten  ....  Maar  over  haar  heen  boog  zich 
het  lichte;  het  wilde  haar  omvangen  als  een  morgenstraal,  haar  kussen  als 
de  zon  een  bloem  ....  maar  daar  op  eens  was  ook  die  andere  over  haar, 
zwaar,  ontzettend,  drukkend  met  het  tastbaar  donker  zijner  schaduw,  makend 
voor  haar  blik  onoogelijke  gebaren.  En  dan  was  haar  angst,  haar  afschuw, 
zoo  geweldig,  dat  dit  kracht  ontzonken  lichaam  oprees  ais  onder  een  gal- 
vanischen  stroom.  En  haar  stem , zoo  zwakenonwezenlijk  anders , als  komend 
van  een  verren  afstand,  klonk  dan  zoo  scherp  en  snijdend  dat  het  door 
wand  en  zolder  drong  als  een  gegil  in  nood. 

Dan  vervloog  het  visioen  gelijk  een  rook. 

Over  haar  heen  gebogen  stond  haar  moeder. 

„Is  hij  weg.^” 

„Wie  Elisabeth 

Maar  daarop  wilde  zij  niet  antwoorden. 

Tranen,  eindelooze  tranen  ontstortten  haar  oogen.  En  zij  weende  totdat 
zij  van  uitputting  in  verdooving  zonk  .... 

De  bangste  weken  gingen  voorbij ; toen  kwam  er  stilstand , maar  de  zieke 
was  zoo  zwak  als  lag  zij  jaren  reeds  gekluisterd  aan  haar  leger. 

Met  de  krachten  van  het  lichaam  scheen  van  de  ziel  de  energie  gebroken. 

Onwezenlijk  helder  was  haar  geest,  levend  ten  koste  van  het  andere,  een 
koortsachtig  afmattend  leven. 

In  vreemde  droomenwereld  waarde  zij  om. 

Het  donkere  visioen  kwam  slechts  bij  tusschenpoozen , toen  liet  het  af. 

Soms  daalde  er  een  engel  tot  haar  neder,  groot  en  licht,  met  breede, 
blanke  schachten,  die  toeplooiend  gelijk  men  een  waaier  vouwt,  zoodra  haar 
voeten  de  aarde  raakten. 

„Ik  zal  u dragen,”  sprak  zij  tot  Elisabeth. 

Een  folterende  pijn  was  in  haar  leden,  de  afmatting  van  het  liggen,  door 
den  slaap  zelfs  niet  verdreven , maar  de  engel  nam  haar  op  en  zij  voelde 
alle  smart  ontzinken , als  ontsteeg  zij  herademend  aan  een  zwaar  en  donker  kleed. 

Zij  werd  gedragen  door  haar  vreugde  als  door  een  zilveren  wolk. 

Ruischend  gingen  nu  de  groote  vlerken  open ; zij  waren  buiten  in  den 
sterrennacht. 

Hooger  stegen  zij,  immer  hooger,  en  zij  zagen  beneden  zich  de  donkere 
aarde  liggen. 

Altijd  stiller  werd  het,  altijd  lichter 

Toen  zag  Elisabeth  dat  zij  van  gedaante  veranderde,  dat  haar  gestalte- 
straalde  als  van  den  engel , die  haar  droeg. 
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En  als  zij  wakker  werd  uit  zulke  droomen  dan  kende  zij  geen  leed,  geen 
pijnen  meer;  een  groot,  inwendig  licht  was  in  haar  opengestraald,  haar 
gansche  zijn  vervullend  met  den  afglans  dezer  heerlijkheid.  Een  ander  maal 
had  zij  weer  deze  droom : 

Zij  hoorde  een  aanhoudend  klokkenluiden,  stond  zelve  aan  een  raam  en 
keek  naar  buiten.  Waar  was  zij  toch.^  Wat  vreemde  straten.^  — ■ Onder  haar 
voeten  golfde  een  menschendrom.  Wat  vreemde  tongval!  Wat  spraken  zij 
onder  elkander.?  Toen  verstond  zij  dat  het  Engelsch  was.  Hoe  kwam  zij  in 
zijn  land.?  Ging  zij  dan  om  hem  te  zoeken.?  — Zij  boog  zich  uit  het  venster. .. . 

Waarom  waren  de  huizen  versierd.?  Vlaggen  en  bloemen  aan  de  ramen 

Het  klokgelui  hield  aan  en  zij  zag  boven  de  daken  het  blanke  gevaarte 
eener  kathedraal.  Nu  ontstond  er  onder  de  menigte  een  grooten  golving. 
In  de  verte  naderden  rijtuigen,  spiegelend  verlakt,  met  geglim  van  veel 
zilver.  Sneeuwwitte  paarden  trokken  de  voorste  koets.  Zij  zag  hoe  het  volk 
zich  verdrong,  hoe  het  wenkte  en  zwaaide;  zij  moest  toch  ook  weten  wie 
al  die  vreugde  gold.  Dieper  boog  zij  zich  uit  het  venster.  De  eerste  koets 
reed  langzaam  aan. 

In  zilver-brocaat  zat  daar  een  bruid,  star  en  stijf  gelijk  een  beeld;  van  haar 
blonde  haren  daalde  uit  een  witten  krans  van  bloesem  een  sneeuwig  wazige  sluier. 

Aan  haar  zijde  zat  Lord  Annavon. 

„ Heil  Graaf  Annavon , en  prinses  Mary ! Heil ! " riep  het  volk. 

En  uit  een  venster  gilde  een  stem : 

„Heil  Graaf  Annavon  en  prinses  Mary!  Heil!” 

— Dit  deed  zij  zelve. 

— Elisabeth  voelde  dat  zij  waanzinnig  werd. 

Zij  rukte  van  het  raamkozijn  de  witte  rozenslingers,  wierp  die  naar  be- 
neden in  het  rijtuig. 

Lord  Annavon  keek  op  naar  het  juichende  en  wuivende  meisje,  en  buigend 
voor  haar,  als  voor  de  vreemde  menigte,  reed  hij  voorbij. 

Toen  lachte  Elisabeth  zichzelve  wakker. 

XI. 

Er  was  een  jaar  voorbij. 

Niet  meer  keerde  Elisabeth  terug  tot  haar  vorigen  werkkring. 

In  koel  beleefde  termen  verwittigde  de  schoolmeester  hiervan  gravin 
Speijaard.  Toen  werd  hem  het  achterstallige  geld  gezonden,  eenig  antwoord 
in  den  regel  van  den  meerdere  aan  den  mindere. 

Na  een  half  jaar  was  het  meisje  weer  zoover  hersteld  dat  zij  haar  studie 
kon  hervatten.  Door  toedoen  haars  vaders  verkreeg  zij  eenige  privaatlessen, 
die  haar  in  staat  stelden  bij  haar  ouders  te  blijven,  hun  zorgen  te  verlichten 
en  zich  te  bekwamen  voor  het  middelbaar  Engelsch , dat  zij  tot  speciaal 
studievak  gekozen  had. 

Zoodra  zij  beter  was , had  Elisabeth  haar  ouders  deelgenoot  gema.akt  van 
haar  strijd  en  het  eerste  groote  zielsverdriet.  Tot  haar  verwondering  was  haar 
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moeder  geenszins  verontwaardigd  over  het  voorstel  van  Lord  Annavon.  Zij 
schoof  de  schuld  op  zijn  familie,  die  den  jongen  man  gedreven  hadden  tot 
zulk  een  stap  van  radeloosheid.  Zij  sprak  van  een  groote  verzoeking  waarin 
Elisabeth  alleen  was  staande  gebleven  door  hooger  kracht.  Maar  nu  barstte 
eensklaps  de  oude  schoolmeester  in  verontwaardiging  los.  Nog  nooit  zag 
Elisabeth  haar  zachten  vader  in  zulk  een  toorn. 

„Een  ellendeling,”  noemde  hij  lord  Annavon,  „een  schavuit  het  tuchtigen 
waardig.” 

Toen  stond  Elisabeth  tegen  haar  vader  op  om  partij  te  trekken  voor 
haar  liefde. 

Kalmeerend  moest  moeder  tusschenbeiden  komen,  ziende  dat  op  de  lippen 
haars  mans  onrechtvaardige  woorden  kwamen  van  verwijs  en  verwijt. 

Voortaan  noemde  Elisabeth  den  naam  van  lord  Annavon  niet  meer  voor  vader. 
Met  moeder  alleen  sprak  zij  over  hem.  De  verschillende  beoordeelingen  van 
hetzelfde  feit  brachten  Elisabeth  nochtans  in  verwarring,  evenals  de  stemmen  van 
gevoel  en  van  verstand  haar  verbijsterd  hadden  in  dien  grooten  lijdensnacht. 

Nog  meer  verwarde  het  haar  dat  er  geen  enkel  levensteeken  kwam  uit 
Engeland.  Weken,  maanden  gingen  voorbij  — nu  werd  het  een  jaar  — en 
zij  had  nog  geen  woord  van  hem  ontvangen. 

Stil  droeg  Elisabeth  dit  groote  leed;  dat  was  als  een  meer,  waarin  steeds 
dieper  zonk  haar  geloof  aan  zijn  trouw  en  liefde. 

Nu  moest  zij  van  haar  verloren  standpunt  voortaan  alles  anders  oordeelen  — 
en  hem  veroordeelen.  Geen  ware  liefde  tot  haar  had  hem  vervoerd , maar 
schuldige  hartstocht,  die  in  blinde  zelfzucht  grijpt  over  het  leven  en  het  geluk 
van  anderen. 

Dat  zij  hem  niet  meer  lief  kon  hebben , hoog  stellen , zooals  zij  eenmaal 
deed,  was  voor  haar  ziel  de  genadeslag. 

Als  mensch,  als  man  was  hij  voor  haar  verloren,  dat  wist  zij  reeds  op 
den  dag  van  het  laatst  vaarwel,  maar  dat  hij  ontrouw  werd  aan  haar  herinne- 
ren , dat  hij  niet  in  haar  gedachten  bleef,  als  het  beste , het  schoonste  dat  zij 
had  gekend,  dat  was  de  wreedste  pijn  in  deze  lange  marteling. 

De  dagen  gingen  voorbij , en  zij  hield  op  te  wachten. 

Op  een  avond  was  zij  ten  bezoek  met  vader  en  moeder  bij  oude  kennissen. 

Met  het  gevoel  eener  langzame  genezing  was  zij  op  nieuw  vertrouwd  geraakt 
met  het  zacht  intieme  van  vroegere  banden. 

Naarmate  dat  anderen  meer  een  droomenwereld  voor  haar  werd,  vond  zij 
zich  meer  en  meer  terug  in  de  werkelijkheid  der  dingen. 

Zij  zat  tusschen  vader  en  moeder  in , haar  aandacht  bezig  gehouden  door 
de  platen  van  een  Engelsch  maandwerk. 

Achteloos  verder  bladerend  werd  haar  blik  eensklaps  hevig  getrokken  door 
twee  portretten , de  beeltenis  van  een  hoog  bruidspaar. 

Het  licht  sloeg  haar  uit  de  oogen , het  bloed  gudste  naar  haar  hart. 

Nu  lachte  Elisabeth  niet  als  in  dien  bangen  droom. 

Als  een  bloem  van  den  stengel  geknakt  door  een  rukwind,  zoo  viel  zij 
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ter  zijde  tegen  haar  moeder  aan,  die  het  bezwijmende  kind  in  haar  armen 
opving. 


Op  een  zachten,  stormverkondenden  najaarsavond  liep  Elisabeth , gaande 
naar  een  les , langs  de  eenzaamste  en  stilste  straten. 

Zij  kwam  op  het  Buitenhof,  doorschreed  dit  haastig,  en  naderde  een  der 
poorten  van  het  Binnenhof.  Instinktmatig  wendde  zij  altijd  daar  het  gelaat 
over  het  water  naar  de  overzij , waar  breed  en  wit  dat  groote , machtige  huis 
lag  aan  den  weg. 

Het  was  haar  toch  als  had  zij  aandeel  aan  dat  alles,  als  was  de  Vijverberg, 
met  het  donker  eiland  en  die  sluimerende  witte  eendjes , niet  meer  de  Vijver- 
berg van  vroeger,  als  waren  daar  atomen  van  haarzelf  gebleven , zich  parend 
aan  het  levenloos  dier  dingen  en  hen  bezielend  ....  — ■ 

Aan  een  nevelgrijzen  hemel  stond  een  mistig  glanzende  maan. 

Wat  was  er  in  dat  nevelglanzen  dat  Elisabeth  terugbracht  naar  dagen , 
lang  geleden  ? . 

Bij  welk  drama  van  haar  leven  had  dat  licht  daarboven  toch  zoo  weevol 
vaag  geglommen.’  .... 

En  waarom  trilde  haar  hart  van  binnen  als  een  weêrnaald  trilt  bij  naderend 
stormweer  ? 

Zij  was  de  poort  reeds  door,  liep  haastiger  nu  het  eenzame  Binnenhof, 
toch  herademend  door  de  klassieke  rust  van  die  lang  doode  Vingen,  door 
het  romantisch  schoon , dat  als  met  steenen  monden  riep  uit  het  verleden. 

— Wat  raakte  het  licht  vreemd  die  torens  aan! 

— O ja,  nu  wist  zij  ...  . 

— Ook  op  dien  avond  had  de  maan  zoo  geschenen. 

• — Was  het  nu  bijna  twee  jaar.’ 

— Was  het  toen  ook  najaar.’  — 

Droomend  schreed  zij  verder , hevig  inwendig  getroffen  door  het  opbloeien 
van  dat  ter  dood  gedoemd  herinneren.  Stond  daar  van  binnen  een  stervende 
op  ? Zij  spreidde  het  lijkkleed  weer  over  haar  ziel , zooals  men  het  gezicht 
van  een  doode  dekt.  Zij  voelde  dat  met  dat  gestorvene  al  haar  levensvreugd 
was  heengegaan.  En  evenals  men  wijlt  aan  een  stervensspond , in  stomme 
wanhoop  — nochtans  met  het  weten  dat  het  daar  nog  is,  dat  men  het  nog 
zien,  nog  tasten  kan  — zoo  boog  zij  zich  dieper,  dieper  over  het  kleed, 
waaronder  haar  doode  sliep.  Zachte,  innige  woorden  van  liefde  en  teêrheid, 
welden  op  uit  haar  gemoed,  ondanks  haar  zelve.... 

Uit  de  poort  bij  het  Mauritshuis,  kwam  een  gestalte,  eerst  donker  in  de 
schaduwvolle  omwelving,  nu  zilverig  omtoetst  op  het  maanbeschenen  Binnenhof. 

Het  was  haar  doode. 

Hoogrijzend  onder  het  kleed , dat  hem  moest  dekken , was  hij  eensklaps 
opgestaan,  haar  ziel  geweldig  treffend  met  de  ontsteltenis  van  dit  verschijnen. 

„ Elisabeth ! ” 

Doch  het  was  haar  alsof  zij  sterven  ging. 
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Zij  maakte  een  matte  beweging  met  de  hand,  haar  oogen  vielen  eensklaps 
toe,  zwaar  zonk  haar  hoofd  voorover. 

Hij  greep  haar  aan,  ziende  dat  zij  ging  vallen,  en  trad  met  haar  terug  in 
het  donker  van  de  poort,  en  evenals  in  dagen  — o,  lang  geleden  — boog 
zijn  gelaat  zich  dieper  en  zocht  het  hare. 

Zij  voer  omhoog. 

„ Laat  mij ! ” 

„Neen,  Elisabeth,  niet  vóórdat  hetgeen  duister  is,  werd  opgeklaard.'’ 

De  klank  van  die  beminde  stem , waarnaar  zij  zoo  lang  reeds  gesmacht  had, 
het  zachte  kussen  van  zijn  mond,  dat  zij  niet  vergeten  kon,  neen  nooit, 
ondanks  haar  bidden , het  opende  in  haar  borst  een  diepe  bron  van  tranen , 
fontein  van  bittere,  lang  begraven  smart,  opspringend  uit  het  geheimste  van 
haar  wezen  en  haar  overstelpend. 

Snikken,  hartstochtelijke  snikken  doorschokten  haar  lichaam , uitstortend  in 
één  moment,  het  brandend,  opgekropte  wee  van  veelhonderd  dagen. 

„Elisabeth,  ik  ben  die  tranen  niet  onwaard.” 

Neen  — zij  wist  het,  zoo  dichtgenomen  aan  zijn  borst,  hoorend  tegen 
haar  hart  zijn  feilen  harteslag. 

„Kom”  en  hij  voerde  haar  als  een  kind,  over  den  Korten  Vijverberg, 
het  Tournooiveld  langs  en  weder  den  bekenden  weg  naar  het  Bosch. 

„O,  was  het  een  droom,  keerde  dan  ooit  het  doode  weer.?  Waren  zij  nu 
al  die  dagen  teruggetreden , volgend  lederen  voetdruk , langs  dat  herinnerings- 
spoor  vol  smart. 

Als  een  die  slaapwandelend  gaat  over  gevaarlijke  kanten,  waaraan  hij  des 
daags  zelfs  zou  schromen  te  denken,  zoo  wandelde  Elisabeth  voort  aan  zijn 
zijde,  wetend  dat  zij  in  den  nacht  zóó  gaan  zou  langs  diepe  afgronden,  en 
zelfs  niet  duizelen. 

Zij  kwamen  aan  de  bank , aan  die  onvergetelijke  plek , waar  het  was , als 
lagen  nog  de  dorre  bladeren  van  voorheen. 

„Luister  nu”  zeide  hij,  weder  als  toen  vol  erbarmen  slaande  zijn  arm 
om  haar  tengere  gestalte. 

En  hij  vertelde  haar,  dat  na  zijn  vertrek  hij  haar  verscheidene  brieven 
zond,  waarop  hij  nimmer  antwoord  kreeg.  Dringender  werd  zijn  schrijven, 

doch  altijd  dezelfde  stilte Toen  dacht  hij  dat  zij  zich  dwingen  wou  hem 

te  vergeten,  dat  hij  haar  wezen  moest  als  een  gestorvene,  die  men  beweent. 

Hij  trachtte  ook  haar  van  toen  aan  te  beschouwen  als  een  dierbare,  die 
is  heengegaan. 

Een  jaar  later  deed  hij , gedrongen  door  de  zijnen  en  door  zijn  eigen  ver- 
stand , den  stap  om  voor  goed  een  hinderpaal  op  te  werpen  tusschen  haar 
reinheid  en  zijn  verlangen,  hopend  in  nieuwe  banden  een  liefde  te  vergeten 
die  onvergetelijk  scheen. 

„Voor  korten  tijd  stierf  mijn  moeder”,  ging  hij  voort,  na  een  oogenblik 
gezwegen  te  hebben  en  diep  ademend , als  kostte  hem  deze  bekentenis  een 
offer.  „Zij  wilde  niet  sterven  met  een  geheim  tegen  mij  op  het  hart.  En  zij 
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gaf  mij  mijn  brieven  terug,  die  gravin  Speijaard,  door  haar  aangemaand, 
naar  Engeland  weêrzond.  Toen  eerst  was  het  dat  ik  hoorde  hoe  gij  den  dag 
na  onze  scheiding  krank  en  ellendig  dat  noodlottig  huis  verliet. 

Hij  zweeg,  overweldigd  door  het  onverbiddelijke  van  die  blinde  macht, 
die  nu  voor  altijd  hun  wegen  had  gescheiden. 

Zij,  daarin  ziende  een  hooger  wdl,  trachtte  in  deemoed  en  berusting  zich 
te  buigen  voor  die  slaande  hand,  geloovend  dat  die  hand  uit  liefde  sloeg. 

„Ik  heb  mijn  brieven  altijd  op  het  hart  gedragen  , sinds  dien  dag,  Elisabeth  , 
wetend  dat  de  tijd  moest  komen,  waarop  ik  die  zelf  u geven  zou,  laatste 
concessie  van  het  noodlot , nu  alles  toch  verloren  is.  ” 

Zij  nam  zijn  brieven,  klemde  ze  in  haar  hand,  eenige  tastbare  herinnering 
aan  wat  was  heengegaan. 

Toen  stond  ze  op,  gevoelend  dat  nu  alles  was  gesproken,  dat  daar  ge- 
komen was  het  oogenblik  van  eeuwige  scheiding,  en  ginds  in  dat  verre 
vreemde  land , nieuwe  plichten  voor  hem  lagen , stoffelijke  banden , waarbuiten 
zij  stond  als  een  verstootene,  alleen  behoudend  in  zijn  ziel  het  opperste  herdenken. 

En  zij  was  hem  dankbaar. 

Dankbaar,  dat  hij  was  gekomen,  om  haar  ideaal  van  ondergang  te  redden , 
dankbaar  dat  hij  toch  geweest  was,  het  schoonste  en  beste  dat  zij  had  ge- 
kend , dankbaar  vooral  dat  zij  hem  weer  lief  mocht  hebben  gelijk  voorheen , 
met  de  hooge , mystieke  liefde  der  gezaligden , al  weende  in  haar  de  vrouw , 
om  het  sterfelijk  geluk  haar  ontzonken. 

Want  hij  moest  haar  weer  zijn,  als  die  doode,  over  wiens  gelaat  men  het 
laken  spreidt,  maar  op  zijn  sponde,  om  zijn  hoofd,  zijn  dierbare  handen, 
mocht  zij  bloemen  leggen , zachtgeurende  witte  bloemen  , sneeuwblanke  kelken  , 
leliën  van  zilverreinheid , en  tredend  in  stille  gemeenschap  met  zijn  ziel,  aan 
de  hare  voor  eeuwig  verbonden,  kon  zij  opgaan  naar  zijn  graf,  gelijk  een 
weduwe , die  haar  aardschen  droom  begraven  heeft,  maar  bij  haar  smart , de 
wijding  draagt  der  uitverkorenen,  waardig  bevonden  het  leven  te  kennen 
in  zijn  schoonste  schoonheid,  zijn  hoogste  droefenis. 


DOOR 
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Men  had  haar  verteld  dat  het  leven  zoo  schoon  was,  zoo  belangwek- 
kend, — een  groot  geluk,  een  kostbare  gave  van  God;  reeds  als  heel  jong 
kind  had  zij  dit  gelezen  in  boeken,  had  zij  het  hooren  verkondigen  door 
hare  ouders,  door  den  dominee  in  de  kerk,  door  vrienden  en  bloedverwanten. 
En  zij  had  het  geloofd,  — waarom  ook  niet.^  Zij  was  zoo  gelukkig ; het  kleine 
wereldje,  waarin  zij  leefde,  was  zoo  zonnig,  zoo  heerlijk;  haar  vriendelijk 
tehuis,  de  liefde  en  zorgen  harer  ouders,  hare  geliefkoosde  bezigheden,  dat 
alles  maakte  haar  zoo  tevreden  en  opgeruimd , en  zoo  schoon  als  haar  eigen 
wereldje  was,  moest  de  groote  wereld  daarbuiten  ook  zijn,  meende  zij.  Wel 
hoorde  zij  nu  en  dan  het  tegendeel  beweren,  maar  dit  maakte  slechts  dat 
het  haar  des  te  belangwekkender  toescheen  die  wereld  te  leeren  kennen.  En 
in  haar  hartje  gevoelde  zij  reeds  de  profetie  van  het  geluk,  dat  haar  het 
leven  zou  schenken,  het  leven,  dat  haar  een  groot,  wonderschoon  raadsel 
toescheen,  waarvan  de  oplossing  een  steeds  toenemende  heerlijkheid  zou  zijn. 

En  zij  groeide  op , zij  werd  volwassen , meer  en  meer  drong  zij  door  tot 
het  leven  en  de  wereld , maar  — het  verwachte  geluk  bleef  uit.  Wel  leerde 
zij  veel  begrijpen  wat  haar  eerst  onverklaarbaar  was  geweest,  wel  zag  zijnu 
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allerlei  dingen , die  vroeger  voor  haar  verborgen  waren  , maar  hare  ontdekkingen 
waren  zóó  vele  teleurstellingen  dat  zij  op  het  laatst  er  voor  terugschrikte  om 
nog  meer  raadselen  te  onthullen  en  soms  zelfs  wenschte  maar  niet  te  weten  ^ 
maar  niet  te  zien.  Zij  zag  hoe  de  wereld,  die  zij  zich  zoo  grootsch,  zoo 
mooi  had  voorgesteld,  vol  leed  en  ellende  was;  zij  zag  hoe  weinig  liefde, 
hoe  veel  onrechtvaardigheid,  ontevredenheid,  zelfzucht  en  strijd  er  in  heerschte, 
hoe  veel  er  in  voor  echt  doorging,  dat  slechts  schijn  was.  Aan  den  eenen 
kant  zag  zij  de  menschen  opgaan  in  den  strijd  om  het  bestaan , elkander 
verslindende  om  zelf  te  blijven  leven,  zonder  gevoel,  zonder  tijd  voor  ver- 
hevener belangen;  en  aan  den  anderen  kant  zag  zij  hen  onbezorgd  hun  leven 
in  weelde,  vermaak  en  ledigheid  doorbrengen,  zonder  medelijden  met  den 
hongerenden  broeder,  zonder  behoefte  aan  iets  hoogers.  Zij  zag  hoe  opper- 
vlakkig, hoe  wuft,  hoe  liefdeloos  de  menschen  waren,  die  zich  „beschaafd’' 
noemden,  hoe  zij  met  minachting  op  hun  armere  broeders  neerzagen  en  hoe 
dezen  van  hun  kant  zoo  ruw,  zoo  zelfzuchtig,  zoo  onverschillig  waren.  Zij 
zag  hoe  weinig  de  mannen  der  wetenschap  wisten  en  vermochten;  zij  zag- 
hen  , die  zich  de  leiders  van  het  volk  noemden  en  dit  dus  tot  voorbeeld  moesten 
strekken , zich , zij  het  ook  in  het  verborgen , aan  allerlei  kwaad  overgeven ; 
zij  zag  hoe  duizende  menschen  zich  naar  Jezus  durfden  noemen , terwijl  zij 
slechts  hun  eigen  belang  zochten , zonder  zich  om  anderen  te  bekommeren  1 

Zij  zocht  liefde  bij  de  menschen  — en  zij  vond  zelfzucht ; zij  zocht  ernst 
en  waarheid  — en  zij  vond  spot,  luchthartigheid  en  schijn  ; zij  zocht  poëzie  — 
en  zij  vond  proza  en  berekening;  zij  zocht  geestdrift  voor  het  heilige  en 
schoone  — en  zij  vond  onverschilligheid.  Zij  schonk  haar  volle  vertrouwen 
aan  de  menschen,  zij  gaf  hun  haar  geheele  ziel,  maar  zij  begrepen  haar  niet 
en  spotten  met  haar  heiligste  gevoelens,  en  — vol  ontzetting,  vol  wee,  vol 
bitterheid , trok  zij  zich  haastig  terug  om  zich  meer  en  meer  in  zich  zelve 
op  te  sluiten.  Zelfs  haren  ouders,  met  hoe  veel  liefde  en  achting  zij  ook  tot 
hen  bleef  opzien , kon  zij  niet  langer  het  aureool  der  volmaaktheid  laten 

behouden,  dat  zij  hun  als  kind  altijd  zonder  den  minsten  twijfel  had  ge- 

schonken. 

En  niet  alleen  de  menschen,  de  wereld,  vielen  haar  tegen,  maar  ook  haar 
eigen  persoonlijkheid  was  voor  haar  een  bron  van  teleurstelling.  Zij  had  ge- 
dacht zoo  goed,  zoo  groot,  zoo  edel  te  zullen  zijn,  maar  ach , het  overwinnen 
harer  gebreken,  het  vormen  van  haar  karakter,  kostten  haar  zoo’n  ontzaglijke 
moeite,  en  dikwijls  verachtte  zij  zich  zelve  om  hare  zwakheden  en  wenschte 
soms  zelfs  maar  te  mogen  sterven  om  allen  verderen  strijd  te  ontgaan. 

En  soms,  stilstaande,  zag  zij  om  zich  heen,  peinzend,  half  droomend,  en 
vroeg  verwonderd:  „Is  het  werkelijkheid  of  slechts  een  bange  droom.?  Is  dit 
waarlijk  het  leven , dat  ik  mij  zoo  schoon , zoo  belangwekkend  had  voorge- 
steld ? Deze  wereld,  deze  menschen,  zoo  banaal,  zoo  prozaïsch,  zoo  zelfzuch- 
tig; ik  zelf,  zoo  zwak,  zoo  onvolmaakt, is  dat  alles.?  Waar  is  dan 

toch  dat  schoone,  dat  belangwekkende.?  Is  het  een  leugen.?  Bestaat  het 
niet.?’’  — En  het  groote  geluk....  bleef  uit.  Zij  vertelde  het  niet  aan  de 
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inenschen,  die  begrepen  haar  immers  toch  niet,  die  noemden  haar  gelukkig;  — 
zij  had  zoo  veel  voorrechten , zoo  veel  wat  men  geluk  noemt ! En  daarvoor 
was  zij  ook  wel  dankbaar,  zij  genoot  er  van  en  trachtte  gelukkig  te  zijn, 
maar  in  haar  hart  was  zij  het  toch  niet  en  te  vergeefs  was  haar  strijd  tegen 
dat  gevoel.  Toch  gaf  zij  den  moed  nog  niet  op,  toch  leefde  nog  steeds  het 
bewustzijn  in  haar  dat,  ondanks  alles,  het  geluk  toch  moest  bestaan,  en 
trachtte  zij  dit  te  veroveren.  — Langzamerhand  begon  haar  levensbeschou- 
wing zich  een  weinig  te  wijzigen.  Zij  leerde  inzien  dat  zij  de  wereld  al  te 
slecht  had  beoordeeld ; ja , de  menschen  waren  haar  bitter  tegengevallen , 
maar  was  dit  niet  een  weinig  haar  eigen  schuld , omdat  zij  idealen  in  hen 
gezocht  had,  die  zij  nu  eenmaal  niet  waren.^  En  ook  zag  zij  nu  allerlei  dingen , 
die  zij  in  hare  eerste  opwellingen  van  teleurstelling  en  smart  over  het  hoofd 
had  gezien ; onder  veel  zelfzucht  zag  zij  ook  talrijke  voorbeelden  van  groote 
liefde  en  zelfopoffering ; had  zij  vroeger  alles  oppervlakkig  en  wuft  genoemd , 
nu  zag  zij  toch  ook  veel  ernst,  veel  waarheid  en  veel  streven  naar  hooger. 
Beschouwde  zij  vroeger  het  leven  slechts  als  een  strijd  om  het  bestaan  en 
vroeg  zij  zich  dikwijls  verwonderd  af  wat  voor  schoons  en  verhevens  de 
menschen  daarin  toch  konden  vinden,  nu  leerde  zij  langzamerhand,  onder 
meer,  vooral  de  kunst  liefhebben  en  vereeren  als  een  goddelijke  uiting  van 
de  verheven  roeping  der  menschen,  van  hun  behoefte  aan,  hun  streven  naar 
het  ideale.  En  dit  alles  troostte  en  verblijdde  haar,  maar  het  geluk,  het 
groote  geluk , bleef  uit. 

En  men  zeide  haar  dat  het  geluk  was  te  vinden  in  tevredenheid , in  ont- 
wikkeling, in  godsdienst,  en  zij  geloofde  het  en  legde  zich  vol  ijver  op  dat 
alles  toe.  Zij  trachtte  tevreden  te  zijn,  haar  gevoel  van  ongelukkig-zijn  als 
een  groote  ondeugd,  een  grove  ondankbaarheid  beschouwende,  waartegen  zij 
met  alle  macht  moest  strijden.  En  telkens,  telkens  weer  hield  zij  zich  al  de 
voorrechten  voor  oogen , die  zij  genoot  en  was  er  dankbaar  voor.  Maar  — 
dan  verrees  eensklaps  voor  haar  geestesoog  het  beeld  van  den  armen  broe- 
der, die  haar  stil  verwijtend  aanzag,  hongerend,  naakt  en  verkleumend, 
terwijl  zij  zich  in  weelde  en  overvloed  baadde,  een  leven  van  niets-doen 
leidde , en  ...  . vol  afschuw , vol  hartstocht  wierp  zij  de  tevredenheid  ver  van 
zich  weg,  als  een  Satan,  die  tevredenheid,  die  immers  slechts  een  ander 
woord  was  voor  gemakzucht  — flauwheid  — ■ zelfzucht ! . . . . 

En  zij  legde  zich  toe  op  ontwikkeling,  zij  trachtte  zich  op  godsdienstig 
gebied  een  overtuiging  te  veroveren  en  hierin  vrede  en  geluk  te  vinden.  Maar 
hoe  meer  zij  wist,  des  te  duidelijker  zag  zij  de  ellende  der  menschheid ; hoe 
dieper  zij  in  den  godsdienst  trachtte  door  te  dringen , des  te  meer  twijfel 
rees  in  hare  ziel,  des  te  minder  aanbidding  kon  zij  gevoelen  voor  dien  raad- 
selachtigen  God , des  te  zwakker  werd  haar  vertrouwen  in  Hem. 

En  met  hartstochtelijk  verlangen  dacht  zij  terug  aan  hare  kinderjaren , 
toen  zij  zoo  weinig  wist,  maar  zoo’n  onbeperkt  vertrouwen  in  God  stelde  en 
zoo  innig,  zoo  volmaakt  gelukkig  was.  En  hoe  langer  hoe  meer  betreurde 
zij  het  in  de  wetenschap,  in  den  Godsdienst  te  zijn  doorgedrongen  en  bc- 
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nijdde  zij  hen,  die  het  minste  wisten,  het  minste  streefden  en  onbezorgd  en 
luchthartig  daarheen  leefden , zonder  zich  om  iets  anders  te  bekommeren  dan 
om  zich  zelf.  Hare  ondervindingen  leerden  haar  immers  dat  zulke  menschen 
het  gelukkigst  waren , en  zij  beproefde  hen  na  te  volgen , maar  het  gelukte 
haar  niet,  en  zij  verwenschte  haar  natuur,  haren  aanleg,  die  het  haar  onmogelijk 
maakten  hare  neiging  tot  ernstig  denken  en  streven  te  onderdrukken. 

En  men  zeide  haar  dat  haar  streven  naar  geluk  nog  steeds  niet  in  de 
juiste  richting  was  geschied , dat  het  ware  geluk  slechts  te  vinden  was  in 
arbeidzaamheid,  in  het  volbrengen  eener  taak,  in  het  vervullen  van  zijn  plicht. 
En  zij  dacht  er  over  na  en  gaf  hun,  die  zoo  spraken,  gelijk.  En  voortaan 
streefde  zij  niet  meer  naar  het  geluk , dit  beschouwende  als  iets  zelfzuchtigs , 
iets  onedels;  voortaan  trachtte  zij  slechts  zich  een  juiste  voorstelling  te  vor- 
men van  haren  plicht  en  dien  te  vervullen.  Zij  zocht  en  zij  vond  arbeid,  en 
zij  arbeidde  druk , en , ofschoon  het  geluk  niet  langer  haar  doel  was , meende 
zij  toch  dat  het  haar  nu  geschonken  zou  worden , geloovende  dat  haar  ge- 
voel van  onvoldaanheid  het  gevolg  was  van  haar  onnut  leven  en  dat  dit  dus 
veranderen  zou  nu  zij  zich  nuttig  maakte  in  de  maatschappij.  En  als  zij 
neerzag  op  haren  arbeid,  gaf  haar  dit  een  groot  gevoel  van  voldoening,  en 
zij  verbeeldde  zich  dat  het  geluk  was.  En  het  gaf  haar  rust  nu  altijd  te 
weten  wat  haar  te  doen  stond,  waarnaar  hare  schreden  te  richten.  Maar 
zwak  en  twijfelend  bleef  zij  zich  gevoelen  en  allerlei  vragen  rezen  nog  telkens 
bij  haar  op,  hare  gemoedsrust  verstorende,  haar  de  wilskracht  ontnemende. 
En  ondanks  het  geluk,  dat  zij  meende  te  bezitten,  kon  zij  toch  dikwijls  een 
gevoel  van  leegte , van  levensmoeheid  niet  onderdrukken , een  sterk  verlangen 
naar  hare  kindsheid , toen  zij  niet  zelfstandig  behoefde  te  handelen , toen  zij 
geheel  op  den  raad  harer  ouders  kon  steunen , toen  zij  zich  zoo  vol  vertrou- 
wen aan  haren  God  overgaf!  En  met  een  onbestemd  gevoel  besefte  zij  soms 
dat  zij  toch  nog  niet  dat  geluk  bezat,  waarvan  zij  toen  de  profetie  in  zich 
had  gevoeld 

En  toen  — toen  het  geluk,  het  groote,  het  alles-omvattende  geluk!  — 

Langzaam  kwam  het  tot  haar,  héél  langzaam,  en  ongemerkt.  Langen  tijd 
leefde  zij  als  in  een  droom , niet  wetende  wat  het  was , nog  slechts  met  een 
héél  flauw  schijntje  er  iets  van  vermoedende.  Maar  eens,  op  een  oogenblik  — 
met  een  groot  gevoel  van  vreemdheid , iets  alsof  zij  in  een  nieuw  leven 
kwam  — keek  zij  om  zich  heen , verwonderd , als  ontwakende  uit  een 
droom  ....  en  ontdekte  toen  eensklaps  — met  een  zucht,  een  zucht  van 
geluk,  van  verlichting,  gemengd  met  bevreemding  — „Ja,  mi  ben  ik  geluk- 
kig” ....  en  toen,  na  eenige  oogenblikken , verbaasd,  peinzend:  „Hé,  heb 
ik  vroeger  gemeend  gelukkig  te  zijn.^  — Neen  ....  neen,  dat  was  geen 
geluk,  dat  was  maar  schijn,  — maar  nu  ....  Ja,  nu  ben  ik  gelukkig,  o zoo 
gelukkig!”  — En  dit  laatste  drong  met  steeds  grooter  zekerheid  tot  haar 
door,  haar  vervullende  met  een  jubelend  gevoel  van  lichtheid,  een  gevoel 
van  geen-lichaam-hebben  , van  geest  zijn,  dat  haar  zalig  maakte,  onuitsprekelijk 
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zalig.  En  het  was  een  geluk,  dat  nooit  meer  van  haar  weggenomen  kon 
worden,  dat  in  haar  bezit  zou  blijven,  altijd,  altijd! 

Wat  het  was  ? — • O , dat  iemand  met  goddelijk  talent  optrad  om  het  te 
zeggen!  Heiligschennis  is  het,  meer  dan  heiligschennis,  te  trachten  het  in 
menschelijke  woorden  uit  te  drukken ! . . . . 

Een  gelaat,  een  paar  oogen,  een  stem,  hadden  voor  haar  een  wereld 
geopend,  waarin  zij  tot  nu  toe  vreemdelinge  was  geweest.  Dat  gelaat  was  de 
spiegel  eener  diepe  vereering , waarvan  zij  het  voorwerp  was ; die  oogen , 
vol  diep,  innig  gevoel,  spraken  tot  haar  dat  zij  haar  liefhadden  — onuit- 
sprekelijk lief;  uit  den  toon  van  die  stem,  jegens  haar  zoo  geheel  anders  dan 
jegens  anderen,  hoorde  zij  zoo  duidelijk,  onloochenbaar,  onwederstaanbaar : 
„Gij  zijt  mijn  liefde,  gij  zijt  mijn  ideaal,  van  u koester  ik  de  hoogste  ver- 
wachtingen.” 

En  nog  steeds  leefde  zij  half  droomend,  verwonderd,  nog  niet  altijd 
begrijpend;  zij  sprak  weinig,  zij  dacht  veel;  het  was  haar  nog  zoo  nieuw, 
zoo  vreemd!  En  dikwijls  schreide  zij  zachtjes,  bij  zich  zelve,  van  geluk,  en 
legde  de  hand  op  het  luid  kloppende  hart  en  fluisterde,  zuchtende  van  een 
onuitsprekelijk  inwendig  gevoel  van  zaligheid,  dat  zij  niet  uiten  kon  en  toch 
uiten  moest:  „Ik  dank  U,  o God,  ik  dank  U.”  En  haar  leven  was  één 
vreugdetoon  , van  den  morgen  tot  den  avond,  van  den  avond  tot  den  morgen,  — 
één  kreet  van  jubelend  geluk;  „O  God,  wat  is  het  leven  schoon!”  — 

En  zij  leefde  voort,  en  soms,  stilstaande,  verwonderde  zij  zich:  — waar 
waren  ze  gebleven,  haar  gevoel  van  zwakte,  haar  gebrek  aan  wilskracht, 
haar  twijfelen  aan  zichzelf  — altoos  en  altoos  weer,  haar  behoefte  aan  een 
steun,  dien  zij  niet  vond , haar  gevoel  van  leegte  ondanks  het  vele  waarmede 
haar  leven  gevuld  was  ? Hoe  waren  zij  zoo  eensklaps  veranderd  in  een  heerlijk 
gevoel  van  kalme  vastberadenheid,  van  zelfvertrouwen  ? Waar  haalde  zij  opeens 
de  kracht  vandaan  om  met  zulke  vaste  schreden  op  haar  doel  voort  te  gaan  ? 
Die  wilskracht  tot  het  doen  van  datgene,  wat  zij  als  haar  plicht  beschouwde.? 
Hoe  kwam  het  dat  zij  eensklaps  zulk  een  gloed  van  overtuiging  in  zich  ge- 
voelde.? Zulk  een  liefde  tot  het  goede,  zulk  een  kracht  om  het  slechte  te 
weerstaan,  veel,  veel  meer  dan  vroeger.?  — De  Godsdienst  . . . was  die 
waarlijk  voor  haar  een  bron  van  twijfel,  van  angstig  vragen,  van  pijnigende 
onzekerheid  geweest.?  Nu  gevoelde  zij  geen  behoefte  meer  al  die  raadselen 
te  ontsluieren,  nu  aanbad  zij  zonder  te  vragen,  geloofde  zonder  te  weten, 
vertrouwde  en  gehoorzaamde  zonder  bewijs , evenals  toen  zij  kind  was , maar 
met  meer  bewustzijn,  met  nog  meer  zekerheid  en  vertrouwen. 

En  dikwijls  ook  dacht  zij  terug  aan  hare  kinderjaren  — met  verbazing. 
Hoe  dikwijls  had  zij  immers  hartstochtelijk,  weemoedig  daarnaar  terug  ver- 
langd , hen  beschouwende  als  den  gelukkigsten  tijd  haars  levens , in  de  ge- 
dachte toen  het  hoogst  mogelijke  geluk  te  hebben  gesmaakt.  Hoe  was  dat 
mogelijk!  Ja,  wel  was  zij  toen  heel  gelukkig  geweest,  maar  wat  zij  nu  kende 
en  bezat,  was  zoo  oneindig,  zoo  onbegrijpelijk  meer!  — 

En  de  menschen , de  onwetenden , de  oppervlakkigen  onder  hen , die  zij 
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ZOO  dikwijls  had  benijd,  omdat  zij  zoo  gelukkig  schenen  en  den  strijd  niet 
kenden , dien  zij  voerde  ? Och , nu  beklaagde  zij  hen  — van  ganscher  harte ; 
immers  — nooit  zouden  zij  het  geluk  smaken,  dat  zij  nu  bezat  en  dat  zoo 
oneindig  veel  schooner  en  heerlijker  was  dan  hun  schijnbaar  geluk.  Een 
weinig  strijd  had  zij  immers  zoo  gaarne  daarvoor  over! 


Maar  — te  midden  van  haar  geluk  — haar  geluk,  dat  steeds  grooter  en 
grooter  werd  — kwam  daar  een  vraag  bij  haar  op.  — Liefde  — het  geluk } . . . 
Dus  niet  — zooals  zij  vroeger  meende  en  zooals  zij  zoo  rechtvaardig,  zoo 

begrijpelijk  zou  hebben  gevonden  — plicht,  ....  alleen  het  geluk 

En  zij,  die  de  liefde,  de  waarachtige  liefde,  niet  bezaten,  kenden  het  geluk 

dus  niet  ? — En  dan  ook voor  haar  was  het  nu  onmogelijk  om 

ooit  heel  slecht  te  worden , daar  was  zij  zeker  van , maar  — degenen , die 
niet  in  het  bezit  waren  van  die  bron  van  kracht  ten  goede,  die  zij  bezat, — 
was  het  wel  hun  schuld  indien  zij  minder  standvastig  waren.?  — Was  dat 
goed?  was  dat  rechtvaardig? 

En  te  vergeefs  zocht  zij  naar  antwoord  op  deze  vragen. 
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MAX  ROOSES. 


JAN  STEEN. 


Het  slechte  Gezelschap. 


Het  ware  moeilijk  onder  de  Nederlandsche  meesters  der  zeventiende  eeuw, 
groote  of  kleine,  er  een  te  vinden,  die  meer  populair  is  dan  Jan  Steen , en  die 
het  in  gelijke  mate  verdient  te  zijn.  Hij  is  de  episoden-schilder  bij  uitmuntend- 
heid, de  verteller  met  het  penseel,  en  het  publiek  is  nog  altijd  als  de  kinderen : 
het  houdt  van  vertellingen,  vooral  wanneer  ze  zoo  smakelijk  en  lustig  zijn 
voorgedragen  als  Jan  Steen  het  kan. 

Er  is  in  de  laatste  tijden  heel  wat  gezegd  en  getwist  over  het  verhalend 
vak  in  de  schilderkunst.  Het  is  niet  dood,  zooals  crediet,  die  door  de  slechte 
betalers  vermoord  werd,  maar  het  is  in  discrediet  gevallen,  omdat  de  slechte 
schilders  het  bedorven  hebben.  De  teekenaars  en  borstelaars,  die  eene  grappige 
of  wreede  geschiedenis  voorstelden  en  door  hunne  vinding  op  lachspieren  of 
traanklieren  zochten  te  werken,  hadden  zoo  dikwijls  geen  ander  talent  dan  dat 
van  den  verteller,  indien  zij  het  dan  nog  hadden,  dat  men  hun  werk  is  gaan 
aanzien  voor  dat  van  schilders,  die  niet  schilderen  kunnen  en  die  met  het 
penseel  uitvoeren  wat  eigenlijk  met  de  pen  diende  behandeld  te  worden.  Men 
is  het  verband  tusschen  Pictura  en  Poësis,  waarvan  de  oude  Horatius  gewaagde, 
gaan  loochenen,  omdat  menschen,  die  noch  schilders  noch  poëten  waren,  met 
halve  verdiensten  dien  dubbelen  eeretitel  wilden  veroveren. 

Wij  erkennen  volgaarne  de  ongegrondheid  hunner  aanspraak  en  het  misbruik 
der  literarische  schildering,  maar  kunnen  hoegenaamd  niet  toegeven,  dat  mis- 
bruik door  sommigen  de  veroordeeling  wettige  van  allen,  die  het  recht  van 
den  geest  in  de  schilderkunst  staven  nevens  dat  van  oog  en  hand.  Alle  schep- 
pers van  historische  en  godsdienstige  stukken,  van  den  oudsten  tot  den  jongsten 
tijd,  waren  verhalers  in  de  kunst,  denkers  zoowel  als  uitvoerders;  onder  de 
groote  meesters  van  heden  zijn  de  schilders  met  inzichten  en  strekkingen,  de 
weergevers  van  de  daad  en  de  gedachte,  van  het  gevoel  en  de  mijmering, 
talrijk  en  menigeen  hunner  telt  onder  de  beste.  Zoo,  om  er  maar  enkele  te 
noemen,  Adolf  Menzei  de  humorist  en  Knaus  de  gemoedelijke,  Courbet  de 
naturalist,  Puvis  de  Chavannes  de  Neo-Griek , Leys  de  Vlaming  der  Renaissance 
en  Alma  Tadema  de  oude  Romein,  Munkacsy  en  al  de  godsdienstige  schilders , 


DE  IIOLLANDSCHE  MEESTERS  IN  DEN  LOUVRE. 


659 


Pradilla  en  al  de  epikers,  Meissonier  en  al  de  militaire  schilders,  Leighton  en 
al  de  academiekers,  Rosetti  en  al  de  mystiekers,  Bastien  Lepage,  Millet, 
Jozef  Israëls  en  al  de  dichters  der  werkelijkheid , beelden  af  wat  zij  zagen  daar 
buiten  in  de  wereld  of  wat  zij  voelden  daar  binnen  in  hun  gemoed ; zij  zoeken 
karakters  terzelfder  tijd  als  handelingen  weer  te  geven  en  onzen  geest  zoowel 


Het  slechte  Gezelschap. 

als  onze  oogen  te  treffen.  Zoolang  de  kunst  iets  anders  en  iets  meer  dan  een 
handwerk  zal  zijn,  zullen  zij  niet  alleen  onder  de  kunstenaars  gerekend  worden, 
maar  in  dezer  rei  een  eerste  plaats  beklccden. 

Jan  Steen  is  de  eerste  schilder  der  wereld  in  zijn  vak,  het  humoristische. 
Hij  is  de  ongeëvenaarde  opmerker  van  de  belachelijkheden  en  de  gebreken  van 
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den  evennaaste,  van  de  zeden  en  gebruiken  in  het  dagelijksch  leven;  de 
spotter  met  allen  bombast  en  verwaandheid.  Hij  wil  niemand  de  les  spellen, 
hij  filosofeert  niet  tot  nut  van  ’t  algemeen,  maar  tot  eigen  voldoening;  hij 
heeft  geen  haat  tegen  het  kwade,  zelfs  geen  medelijden  met  de  slachtoffers 
van  eigen  gebreken  of  van  andermans  loozen  of  boozen  zin.  Hij  merkt  slechts 
op,  verkneukelt  zich  in  het  grappige  van  het  geval  en  neemt  geen  aanstoot 
aan  wat  zedemeesters  berispelijk  zouden  vinden.  Hij  trekt  regelmatig  partij 
voor  den  bedrieger  tegen  den  bedrogene  en  stelt  den  laatste  in  het  ongelijk, 
wanneer  de  eerste  zijn  part  goed  gespeeld  heeft.  Hij  zorgt  dat  de  ondeugd 
beloond  worde,  als  zij  maar  ondeugend  genoeg  is.  Het  is  een  moraal,  die  in 
school  noch  kerk  aangenomen  wordt,  maar  het  is  de  moraal  van  het  volk, 
dat  liever  een  schalkschen  guit  dan  een  verongelijkten  sukkel  ziet;  de  moraal, 
die  gepredikt  wordt  in  onze  groote  nationale  gedichten  en  verhalen , Iteinaeri 
de  Vos  en  Tijl  Uilenspiegel. 

Men  zou  in  de  rei  der  episoden-schilders  wel  enkele  mannen  kunnen  aan- 
halen, die  hekelen  of  moraliseeren  in  den  trant  van  Jan  Steen,  maar  geen 
hunner  kan  op  gelijken  rang  met  hem  gesteld  worden.  De  oude  Pieter 
Breughel,  de  schilder  der  spreekwoorden  en  volkszeden,  lacht  te  boersch ; 
Hogarth  en  Troost  moraliseeren  te  schoolmeesterachtig;  allen  daarbij  ruimen 
te  groote  plaats  in  aan  de  les;  zij  maken  hunne  wijsheid  te  pedant,  hunne 
geeseling  te  scherp.  Jan  Steen  neemt  zijn  rol  niet  zoo  ernstig  op;  hij  maakt 
geen  aanspraak  op  den  titel  van  zedeprediker ; hij  wil  lachen  en  laten  lachen. 

Zijne  schilderij  uit  den  Louvre,  waarvan  wij  de  gravuur  mededeelen  is  een 
der  stukken,  welke  den  naam  van  „Slecht  Gezelschap”  dragen  en  een  tafereel 
uit  het  leven  van  slempers  en  hoereerders.  Het  is  een  zijner  fraaie  werken, 
dat  in  den  grooten  Catalogus  van  den  Louvre  nog  niet  staat  vermeld,  maar 
in  den  kleinen  het  nummer  2580  draagt  en  opgegeven  wordt  als  door  het 
Ministerie  van  Schoone  Kunsten  in  1881  aan  het  museum  geschonken. 

In  een  herbergkamer  zijn  zes  personen  samen,  een  paar  lichtekooien,  een 
paar  slempers,  een  vioolspeler  en  een  oude  koppelaarster.  Een  der  klanten 
van  het  huis,  een  jong  mensch  van  adellijken  stand,  is  smoordronken  met 
het  hoofd  op  den  schoot  van  een  der  deernen  gevallen,  zijn  glas  en  pijp  liggen 
aan  stukken  op  den  grond;  de  tweede  deerne  heeft  hem  ontlast  van  zijn 
overjas,  van  zijn  degen  en  van  zijn  uurwerk,  die  zij  aan  de  oude  heksenmoer 
overgeeft.  Aan  tafel  zit  de  makker  van  den  jonker  eene  pijp  te  rooken,  terwijl 
de  vioolspeler  op  zijn  instrument  staat  te  krabben,  In  den  achtergrond  is  de 
zaal  met  gouden  leer  behangen  en  staat  er  een  bed  met  bruin  gordijn. 

De  figuren  zijn  met  groote  zorg  geschilderd,  rijk  is  de  gebruikte  kleuren- 
ladder  en  frisch  zijn  de  tonen  gelegd.  De  jongman  draagt  een  rooden  jas, 
lichtblauwe  hozen,  witte  kousen;  het  vrouwtje,  op  wier  schoot  hij  ligt,  is  in 
blauwgroenen  bouwen;  de  andere,  die  hem  uitplundert,  is  in  donkergroen 
en  geel  kleed. 

Zulke  slechte  of  vroolijke  gezelschappen  schilderde  Jan  Steen  in  groot 
getal.  Het  zijn,  als  vinding,  niet  de  belangwekkendste  zijner  werken.  Stukken 
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als  twee  dergene,  welke  het  Museum  van  Brussel  van  hem  bezit,  zijn  fijner 
van  opmerking  en  geestiger  van  vinding.  In  het  eene  ziet  men  een  pracht  van 
een  vrouw,  die  zich  omwendt  naar  een  binnenkomenden  vroolijken  snaak,  die 
haar  een  haring  en  een  paar  ajuinen  aanbiedt  en  die  welkom  schijnt  te  wezen; 
terwijl  bij  de  tafel  haar  snul  van  een  man  noten  zit  te  pellen  en  zoo  verdiept 
is  in  die  gewichtige  bezigheid,  dat  hij  niet  merkt  wat  spel  er  daar  gespeeld 
wordt  aan  den  anderen  kant  der  tafel.  In  het  tweede  is  een  rederijker  door 
het  venster  zijn  verzen  aan  ’t  lezen  en  is  zoo  verslonden  in  het  uitpakken 
met  zijn  talent,  dat  hij  niet  merkt,  hoe  achter  zijnen  rug  een  ondernemend 
gezel  zijne  vrouw  poogt  te  kussen. 

Andere  zooals  zijne  Sint-Nicolaasfeesten,  zijne  Driekoningsavonden,  zijne  binnen- 
huisjes, zijn  scherp  opgemerkte  zedestudiën,  maar  zonder  stekeligen  humor; 
zijne  kwakzalverstukken  en  zijn  Bijbelsche  tafereelen  zijn  dan  weer  grappiger. 

Als  uitvoering  zijn  Jan  Steen’s  werken  zeer  verschillend:  sommige  en  dit 
zijn  de  beste,  zijn  geschilderd  in  fijne  tonen,  met  vaste  en  gladde  verflaag 
met  zacht  glimmende  lichten  en  versmolten  kleuren.  Anderen  zijn  gehakt  en 
ruw  van  penseeling,  van  onverzorgde  bewerking  in  sterk  tegen  elkander 
afstekende  kleuren,  in  overhaasting  voltooid  of  van  jonger  jaren  dagteekenende. 

Daar,  waar  Jan  Steen  er  zich  op  toelegt  om  verzorgd  werk  te  leveren, 
evenaart  hij  als  schilder  de  beste;  maar  of  zijne  schildering  grover  of  fijner 
zij , immer  is  zij  vol  leven , vol  geest  en  guitigheid. 

Jammer  genoeg  zijn  wij  weinig  te  weten  gekomen  van ’s  mans  lotgevallen ; de 
babbelzieke  geschiedschrijvers  der  Hollandsche  School,  Houbraken  en  zijn  na- 
prater, de  virtuoos  in  kwatongerij,  Campo  Weijerman,  disschen  ons  lange  ver- 
halen op  van  zijn  helddaden  in  de  kroeg  en  van  zijn  liederlijken  handel  en  wandel , 
zonder  te  verklaren  hoe  een  man  van  zijn  gedrag  een  kunstenaar  van  zijn 
gehalte  kon  zijn.  Het  staat  vast,  dat  zijn  leven  onregelmatig  was,  maar  weinig 
bijzonders  en  bepaalds  weten  wij  er  van. 

Hij  werd  in  1626  te  Leiden  geboren.  Zijn  vader  Havick  Jansz.  Steen  was 
een  welstellende  brouwer;  zijn  meester  was  Nicolaas  Knupfer,  een  in  Leiden 
gevestigde  Duitscher.  In  1648  werd  hij  lid  der  Sint-Lucasgilde  zijner  geboorte- 
stad, alhoewel  hij  toen  reeds  in  den  Haag  woonde.  In  deze  laatste  stad  huwde 
hij  den  3^611  October  1649  Goyen’s  dochter.  In  1654  woonde  hij  nog 

in  den  Haag,  maar  den  22sten  juü  van  dit  jaar  huurde  hij  de  brouwerij  de 
Slang  in  Delft  voor  400  gulden  ’sjaars.  In  1656  woonde  hij  in  dezelfde  stad 
in  de  brouwerij  den  Roskam.  Van  1661  tot  1670  vinden  wij  hem  te  Haarlem 
gevestigd.  Hij  keerde  later  naar  Leiden  terug,  waar  hij  in  1673  Maria  van 
Egmont,  de  weduwe  van  den  boekhandelaar  Nicolaas  Herculens,  huwde.  Het 
jaar  te  voren  had  de  stedelijke  raad  hem  vergunning  verleend  tot  het  houden 
eener  openbare  herberg. 

Zijn  leven  was  weinig  rustig  dus;  zijn  beroep  van  tavernier  maakt  de  ver- 
halen, die  hem  schilderen  als  verhangen  naar  kroeg  en  drank,  waarschijnlijk. 
Nog  andere  feiten  leggen  getuigenis  af  van  zijn  onregelmatig  leven.  Reeds  in 
1657  werd  vader  Steen  aangesproken  om  de  schulden  van  zijn  zoon  te  betalen ; 


662 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


in  1666  had  hij  al  450  gulden  moeten  leenen  en  beloofde  de  intresten  dier 
som  met  drie  portretten  te  betalen;  in  1673  liet  een  apotheker  zijne  schilde- 
rijen verkoopen,  om  betaling  eener  schuld  van  12  gulden  te  bekomen.  Al  die 
feiten  toonen,  dat  hij  een  goede  klant  zijner  eigen  brouwerij  was.  Zijne  schilderijen 
spreken  die  gevolgtrekking  niet  tegen,  zooals  men  weet.  Wat  verwonderlijk  mag 
heeten,  is  dat  zijn  zoo  meesterlijk  werk  tijdens  zijn  leven  en  kort  na  zijn  dood 
zeer  lage  prijzen  gold.  Eerst  in  onze  eeuw  is  men  hem  niet  alleen  als  zeer  ple- 
zierigen , maar  ook  als  hoogst  verdienstelijken  schilder  gaan  naar  waarde  schatten. 

Jan  Steen’s  leermeester  Nicolaas  Knupfer  oefende  op  hem  al  even  weinig 
invloed  als  zijn  schoonvader  Jan  van  Goyen,  bij  wien  hij  insgelijks  een  tijd  in 
de  leer  was.  Van  Dirk  Hals  schijnt  hij  meer  geleerd  te  hebben.  Niet  alleen  toch 
vindt  men  in  zijn  eerste  werken  de  losse  schildering  van  dezen  jongeren  broeder 
van  Frans  Hals  weder,  maar  ook  de  keus  der  onderwerpen  van  menig  zijner 
stukken,  vroolijke  of  liederlijke  gezelschappen  voorstellende,  heeft  hij  met 
dezen  voorganger  gemeen. 

Later,  wanneer  zijne  schildering  vaster  en  meer  verzorgd  wordt,  werkt  hij 
meer  in  den  trant  van  Adriaan  van  Ostade,  van  wien  hij  wezenlijk,  wat  de 
uitvoering  betreft,  moet  geleerd  hebben. 

Een  derde  meester  heeft  volgens  ons  ook  wezenlijken  invloed  op  hem 
geoefend,  namelijk  de  Antwerpenaar  Jacob  Jordaens.  Niet  alleen  toch  dat 
dezes  laatsten  geliefkoosde  onderwerpen  aan  het  werkelijk  leven  ontleend:  /le^ 
Driekoningenfeest , Zoo  de  onden  zongen  zoo  piepen  de  jongen,  de  Sater  en 
de  boer  door  Jan  Steen  herhaaldelijk  zijn  geschilderd;  maar  ook  in  beider 
godsdienstige  en  historische  stukken  treft  men  dezelfde  neiging  aan  om  op 
weinig  eerbiedige  en  soms  gekscheerende  wijze  die  hoog  ernstige  stof  te  be- 
handelen. Nog  vindt  men  bij  Jan  Steen  hier  en  daar  het  kenmerk  van  Jordaens 
weer  om  rijkgevleesdheid  voor  een  ideaal  van  vrouwelijke  schoonheid  te  nemen. 
Zoo  is  bijvoorbeeld  de  voornaamste  personage  uit  het  „Aanbod  van  den  ver- 
liefde” in  het  Brusselsch  Museum,  met  hare  uitborrelende  vormen,  een  vrouw, 
die  volkomen  aan  Jordaens’  eischen  zou  beantwoord  hebben.  Zelfs  zou  het 
misschien  niet  al  te  gewaagd  zijn  de  voorliefde  van  den  Antwerpschen  meester 
voor  koperkleurig  licht  en  schaduwwerking  bij  den  Leidschen  weer  te  vinden. 

Beide  meesters  zijn  realisten,  de  eene  in  zijnen  epischen , de  andere  in  zijnen 
meer  gemoedelijken  trant,  en  drukken  zoo  sterk  op  sommige  trekken,  dat  zij 
lichtelijk  in  de  karikatuur  vervallen.  Jordaens  heeft  zijne  smalle  hoofden  en  sterk 
uitstekende  kaaksbeenderen,  Jan  Steen  heeft  de  kleine  toegeknepen  oogen,de 
lange  scherpe  neuzen,  gekromd  als  een  sikkel,  de  wijd  gespleten  monden  met 
opgetrokken  hoeken  zijner  komieke  personage,  overdreven  wel  is  waar,  maar 
onweerstaanbaar  lachwekkend  in  hunne  overdrijving. 

Die  overeenstemmingen,  laat  het  ons  al  dadelijk  zeggen,  nemen  niets  van 
Jan  Steen’s  oorspronkelijkheid  weg.  Wat  hij  van  anderen  gezien  , geleerd  en  zelfs 
nagevolgd  hebbe,  hij  blijft  de  geestige  humoristische  schilder  bij  uitnemendheid  : 
geen  evenaart  hem  in  deze  hoedanigheid,  die  zijn  hoogste  kenmerk  uitmaakt. 
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Het  was  in  dat  schilderachtige  deel  van  Bombay , waar  de  palmen  zoo  dicht 
opeen  staan,  dat,  van  Malabar-hill  gezien,  de  stad  verzwolgen  lijkt  dooreen 
lichtgroene  golvende  zee.  De  zon  was  al  laag  gezonken  ; een  rustig  grijs  doofde 
onder  de  hooge,  wuivende  kruinen  de  doorspelende  glanzen  en  koelde  de  van 

hette  trillende  lucht,  ’t  Werd  drukker  in  de  stoffige 
straten.  Breed  getulbande,  zwaar  gebaarde,  kleurig 
uitgedoste  Mohammedanen  gingen  stil  en  statig  op 
naar  hun  moskeeën;  slanke,  peinzende,  gladgeschoren 
Hindoes,  in  wijde,  witte  gewaden,  met  roode,  witte 
en  gele  strepen  op  het  bruine  voorhoofd,  snelden  naar 
hun  tempels ; kakelende  vrouwen , geheel  in  lange  roode 
lappen  gehuld , met  groote  ringen  door  den  neus , 
koperen  banden  om  de  magere  armen  en  enkels  en 
zware  potten  op  het  hoofd,  wiegden  in  groepen  naar 
haar  huizen  en  schreeuwend  en  schoppend  spoorden 
half  naakte  jongens  de  logge,  witte  koeien  aan,  die 
schommeldraafden  voor  bont  opgedirkte,  schokkende 
tentkarren. 

Wij  keerden  terug  van  de  grijze  Towers  of  Silence , 
waarop  de  volgelingen  van  Zoroaster  hunne  dooden 
naakt  prijsgeven  aan  het  heirleger  gieren,  dat,  altijd 
in  afwachting  van  prooien , de  torenmuren  en 
de  boomen  van  de  begraafplaats  bezet  houdt. 

Plotseling  hoorden  wij  Europeesche  muziek 
en  zagen  wij  een  flets  rossigen  gloed  uitstralen 
boven  een  tuinmuur. 

Daar  was  iets  te  doen. 

Wij  stapten  uit,  gingen  den  muur  langs 
een  zijweg  binnen  en  kwamen  aan  een  breed 
openstaand  hek.  Wij  keken  er  door  en  zagen  een  menigte  witte  gedaanten 
met  gele  Semietische  aangezichten  in  lange  rijen  neergezeten  voor  een  laag 
okerkleurig  huis  met  openstaande  groene  deuren , waartegen  paarse  convol- 
vulus  en  purperen  Bohun-villaea  slingerend  opklommen.  Zonder  de  knevels 
en  baarden  zou  men  allen  voor  vrouwen  hebben  gehouden,  ’t  Waren  echter 
mannen,  gehuld  in  krijtwitte  jassen,  die  in  krijtwitte  rokken  uitliepen  en 
door  krijtwitte  gordels  werden  omsloten. 


....  zware  potten  op  het  hoofd. 
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Zij  zaten  haast  roerloos  in  vier  lange  reeksen  dicht  opeengedrongen, 
luisterend  naar  de  slechte  muziek  van  een  klein  orkest  in  een  hoek,  met 
vergenoegde  oogen  turend  naar  den  ingang  of  naar  een  jongen , die  lampions 
aanstak  op  eenige  houten  starren  en  omgekeerde  driehoeken.  De  meesten 
droegen  de  gewone  Parsie-hoofddeksels : de  randlooze,  schuin  omhoogrijzende 
stijve  muts  van  gevernist  donkerbruin  papier  of  het  dik  gerande,  platte, 
roodgestreepte  grijze  hoedje.  Tegen  het  huis  aan  zaten  er  echter  vier  met 
lange,  zware  baarden,  die  krijtwitte  kapjes  op  hadden  en  daarnaast  twee 
jonge  mannen,  die  kettingen  van  rozen  met  zilverdraad  omwoeld  om  den  hals 
droegen. 


Zoodra  wij  de  aandacht  hadden  getrokken , rees  een  der  witte  gestalten , 
een  bejaard  heer  met  grijzen  knevel,  van  zijn  bank  op  en  trad  buigend  en 

glimlachend  op  ons  toe.  Hij 
noodigde  ons  uit  deel  te  nemen 
aan  de  feestelijkheid. 

Niet  zonder  een  moeielijk  sa- 
menschuiven werden  wij  nog  ge- 
perst in  de  voorste  rij  der  zitten- 
den  en  toen  wachtten  wij  maar 
op  de  dingen , die  komen  zouden. 

Het  duurde  niet  lang,  of  twee 
witte,  jonge  mannen  daagden 
van  achter  het  huis  op.  De  een 
droeg  een  groote  koperen  schaal , 
die  hoog  bestapeld  was  met  kleine 
bouquetten  van  rozen  en  jas- 
mijnen en  driehoekige  pruimpjes 
van  groene  bladen,  waarin  stukjes 
betelnoot  waren  gerold.  De  ander 
hield  een  gouden  kan  vol  roze- 
water  in  de  hand  en  sprenkelde 
dit  vocht  op  de  bloemen.  Ieder 
moest  zoo’n  ruikertje  nemen  en 
zoo’n  pruim  in  zijn  mond  steken  of  althans  voor  later  bewaren. 

Toen  kwam  neuzig  zingend,  midden  uit  het  huis,  een  kleine,  kleurige  stoet 
te  voorschijn,  die  langzaam  langs  ons  henen  schoof  naar  den  ingang  van 
het  terrein. 

Dit  waren  allen  vrouwen,  gedost  in  lichtkleurige  zijden  lappen , die  eerst  als 
rokken  om  de  lendenen  werden  geslagen , daarna  als  sluiers  om  het  hoofd 
opgetrokken  en  ten  slotte  over  den  rechter  schouder  neergelaten  en  onder 
den  linker  arm  doorgeplooid  tot  op  de  heupen. 

De  twee  voorsten , de  moeders  der  beide  bruiden , droegen  groote  schalen , 
waarop  een  zilveren  beker , een  nieuw  mansgewaad  en  een  gouden  ring  lagen. 
De  heele  wandeling  was  slechts  een  herinnering  aan  het  aloude  gebruik  om 


De  meesten  droegen  de  gewone  Parsie-hoofddeksels. 
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geschenken  te  brengen  naar  de  woning  van  den  bruidegom.  De  stoet  verliet 
even  het  terrein,  keerde  dadelijk  weer  om,  ging  terug  naar  het  huis  en  vond 
de  beide  bruidegoms  voor  de  open  deur  geposteerd. 

De  bruidegoms  waren  de  twee  jonge  mannen , die  kettingen  droegen  van 
rozen  met  zilverdraad  omwoeld. 

Beiden  zagen  er  zeer  allerdaagsch  en  leuk,  maar  gezond  en  goedig  uit. 
Zij  hadden  blijkbaar  wel  schik  in  de  vertooning;  maar  vonden  er  niets 
ernstigs  in. 

Nu  werd  er  iets  anders  gezongen  en  terwijl  de  jongelui  hunne  hoofden 
nederbogen,  wuifden  de  beide  moeders  met  de  handen  over  hen  heen  ter 
afwering  van  den  boozen  blik. 

De  optocht  van  de  bruigoms  naar  de  woning  der  bruiden  — die  had  be- 
hooren  te  volgen  — kromp,  door  de  aanwezigheid  der  bruiden  op  hetzelfde 
terrein,  ineen  tot  een  plechtstatig  binnengaan  van  het  gele  huis.  Het  orkest 
speelde  een  vroolijken  marsch  en  vergezeld  van  de  mannen  met  witte  kapjes , 
die  priesters  bleken  te  zijn  en  van  vier  getuigen,  twee  voor  elk  paar,  over- 
schreden de  bruidegoms  den  drempel. 

Ook  wij  moesten  binnentreden. 

Het  huis  bestond  uit  één  enkele,  ruime,  vierkante  zaal.  Naar  alle  kanten 
scheen  door  de  openstaande  deuren  en  ramen  een  achtergrond  van  weelderig 
tropisch  groen  heen,  dat  de  grauwe  eentonigheid  der  gepleisterde  muren 
verbrak  en  zacht  rood  begon  het  schijnsel  van  twintig  olielampen  het  tanend 
daglicht  te  doorgloeien.  Op  den  grond  lag  een  warm  gekleurd  tapijt  en  op 
dit  tapijt  wemelde  ’t  van  glanzige  satijnen  en  fonkelende  edelgesteenten  en 
schitterende  goudborduursels. 

Ze  boden  een  zeldzaam  prachtig  schouwspel  aan , al  die  rijk  uitgedoste 
vrouwen  met  het  zware  zwarte  haar  op  het  ivoren  voorhoofd  even  te  voorschijn 
puilend  onder  den  afhangenden  sari,  met  het  glanzig  witte  onderkleed,  om- 
plooid  door  licht  groene,  licht  paarse  of  licht  grijze  zij,  met  de  halskettingen , 
oorringen  en  armbanden  van  parelen , smaragden  en  diamanten  op  de  mat 
gele  huid  en  met  de  kokette  zijden,  goud  geborduurde  muiltjes.  Zij  omringden 
de  witte  mannen  zooals  een  vlucht  bonte  vogeltjes , die  van  heinde  en  ver 
in  een  menagerie  zijn  samengebracht,  stukken  suiker  zouden  omfladderen  en 
giegelden  en  lachten  en  schaterden  van  pret.  Een  bijzonder  costuum  droegen 
de  twee  bruiden  niet.  Zij  onderscheidden  zich  alleen  door  een  paar  grootere 
bouquetten  en  door  den  rijkdom  van  edelgesteenten,  waarmee  zij  uitpronkten 
boven  al  de  anderen. 

Zoodra  de  mannen  binnen  waren , namen  twee  vrouwen  van  een  laag  tafeltje, 
waarop  de  symbolen  van  den  voorspoed , rijst  en  kokosnoten  prijkten , de 
platte  zilveren  schalen  met  beide  handen  op,  hieven  ze  omhoog  en  zwaaiden 
ze  zevenmaal  over  de  hoofden  der  bruidegoms  heen.  Toen  werden  er  weer 
ruikertjes  rondgedeeld  en  gaf  een  der  bruiden  haar  bouquet , een  der  bruidegoms 
zijn  bloemenketting  ten  geschenke  aan  de  vreemde  bezoekers. 

En  nu  ving  de  eigenlijke  plechtigheid  aan , die  ons  verklaard  werd  door 
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den  vader  van  een  der  bruidegoms,  een  Khan  Bahadoer,  minister  van  een 
inlandschen  vorst. 

Zoo  spoedig  alle  genoodigden  in  de  rondte,  tegen  de  muren  aan,  gezeten 
waren  , verdwenen  de  bruiden  en  namen  de  bruidegoms  in  het  midden  op  twee 
stoelen  plaats.  Een  groot  wit  laken  werd  voor  hen  uitgestrekt  en  aan  weers- 
zijden door  een  priester  omhoog  gehouden. 

Daarop  keerden  de  bruiden  terug,  gingen  aan  den  anderen  kant  van  het 
laken  zitten  en  gaven,  onder  den  lap  door,  hun  aanstaanden  echtgenooten  de 
rechterhand.  Met  een  tweede  laken  werden  nu  de  stoelen  der  tegenover 
elkander  zittenden  verbonden  en  onder  het  prevelen  van  gebeden  en  het 
branden  van  wierook  wonden  twee  priesters  een  langen  katoenen  draad  eerst 
zeven  maal  i)  om  elk  paar,  dan  zevenmaal  om  de  samengevoegde  handen 
en  eindelijk  zeven  maal  om  den  dubbelen  knoop  van  den  tweeden  lap.  En 
toen  het  scheidende  laken  schielijk  tusschen  beiden  door  weg  werd  getrokken , 
wierpen  de  aanstaande  echtgenooten  elkander  zoo  snel  mogelijk  de  rijstkorrels 
toe , die  zij  in  de  handen  hadden  meegebracht.  Wie  het  eerst  gooit  bewijst 
daardoor  zekerlijk,  dat  zijn  liefde  de  grootste  is  van  de  twee  en  misschien 
ook  wel , dat  hij  of  zij  de  baas  zal  spelen  in  hun  huishouden. 

Met  een  algemeen  gejuich  en  handgeklap  werd  dit  eerste  deel  van  de  plech- 
tigheid besloten  en  daarop  namen  de  bruiden  naast  hun  bruidegoms  plaats, 
terwijl  de  priesters  vóór  hen  en  de  getuigen  achter  hen  kwamen  te  staan. 

De  priesters  waren  thans  alleen  aan  het  woord;  maar  de  aandacht  aan  hun 
woorden  gewijd  was  niet  groot.  De  vrouwtjes  giegelden  , de  mannen  babbelden; 
een  luid  gegons  vulde  de  zaal.  En  zonder  hun  best  te  doen  het  rumoer  te 
overschreeuwen , begonnen  de  zwaar  gebaarde , gezette  heeren  op  een  zangerigen 
dreun  het  formulier  uit  te  spreken  van  een  zegening. 

„Dat  de  Alwetende  u zegene  met  vele  kinderen  en  kleinkinderen , met  een 
goed  bestaan , met  groote  vriendschap  en  met  een  lang  leven  van  honderd 
en  vijftig  jaren.” 

Daarna  vroegen  zij  driemaal  aan  den  getuige,  die  den  vader  van  den  bruidegom 
vertegenwoordigde : 

„Hebt  ge  volgens  de  regels  en  gebruiken  van  ons  geloof  er  in  toegestemd 
deze  bruid  voor  dezen  bruidegom  als  vrouw  aan  te  nemen  met  de  belofte  van 
haar  . . . (zooveel) . . . daarvoor  te  zullen  betalen  ? ” 

En  telkens  antwoordde  deze  getuige: 

„Ja,  ik  heb  daar  in  toegestemd.” 

Wederom  driemaal  vroegen  de  priesters  vervolgens  aan  den  getuige,  die 
opkwam  voor  den  vader  van  de  bruid : 

„Hebt  ge  met  zuivere  gedachten  en  woorden  en  tot  haar  eigen  bestwil  beloofd 
deze  uwe  dochter  ten  huwelijk  te  geven  aan  . . . .” 

En  driemaal  antwoordde  deze  getuige: 


I)  Voor  de  oude  zonaanbidders,  die  zeven  aartsengelen,  zeven  hemelen  en  zeven  vaste  landen 
kenden , was  zeven  een  heilig  getal. 
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^Ja,  ik  heb  dat  beloofd.’^ 

Eindelijk  vroegen  zij  driemaal  aan  het  jonge  paar: 

„Hebt  gij  beiden  er  in  toegestemd  overeenkomstig  uwe  beloften  eerlijk 
samen  te  zullen  leven  tot  uw  levenseinde  toe?” 

En  driemaal  antwoordde  het  jonge  paar: 

,Ja,  dat  hebben  wij  beloofd.” 

In  het  Pazand,  de  oude  taal  der  Persen , volgde  nu  een  eindelooze  toespraak , 
die  jankerig  zingend  opgedreund,  door  niemand  verstaan,  alle  toeschouwers 
en  ook  de  jongelui  klaarblijkelijk  erg  verveelde.  De  bruidegoms  geeuwden  om 
de  beurt  en  de  dikke  priesters,  die  onder  het  toonlooze  geneurie  gedurig 


...achter  en  vóórover  wiegend  bij  het  opheffen  van  de  machinaal  gooiende  hand. 

rijstkorrels  wierpen  over  de  hoofden  der  voor  hen  zittenden , keken  gedachteloos 
in  de  rondte , al  achter  en  vóórover  wiegend  bij  het  opheffen  van  de  machinaal 
gooiende  hand. 

Behalve  dat  zij  de  namen  van  koningen,  helden  en  edele  voorouders  op- 
somden,  wier  daden  tot  voorbeeld  werden  gesteld  en  ook  de  dertig  engelen 
aanhaalden,  die  dertig  goede  eigenschappen  kunnen  verkenen,  zeiden  zij 
onder  anderen  nog  het  volgende: 

„Moge  uw  geluk  steeds  klimmende  zijn  en  uw  naam  schitterend!  — Tracht 
goed  te  doen!  — Weest  voorspoedig!  — Weest  zegevierend!  — Leert 
godvruchtige  daden  te  doen!  — Zijt  waardig  het  goede  te  doen!  — Denkt 
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aan  niets  anders  dan  aan  het  ware ! — Spreekt  alleen  de  waarheid ! — Doet 
slechts  wat  u past!  — Schuwt  slechte  gedachten!  — Schuwt  slechte  woorden  ! 

— Schuwt  slechte  daden ! — Prijst  godvruchtige  daden ! — Doet  niets  wat 
met  godsvrucht  in  strijd  is!  — Looft  onzen  godsdienst!  — Handelt  slechts 
na  rijp  overleg!  — Verkrijgt  rijkdom  door  eerlijke  middelen!  — • Zegt  de 
waarheid  aan  uw  meerderen  en  handelt  overeenkomstig  hunne  bevelen ! — 
Weest  beleefd,  hoffelijk  en  vriendelijk  tegenover  uwe  vrienden!  — Geeft  geen 
aanstoot!  — Vermijdt  den  toorn!  — Zondigt  niet  uit  schaamte ! — Weest  niet 
heerschzuchtig ! — ■ Plaagt  niemand!  — Voedt  geen  wangunst!  — Weest  niet 
boosaardig!  • — Vermijdt  kwaadaardige  gedachten!  — Vermijdt  wraakzuchtige 
neigingen!  — Berooft  niemand  van  zijn  eigendom!  — Laat  af  van  de  vrouwen 
van  anderen!  — - Weest  ijverig!  — Doet  wel  aan  de  vromen  en  de  deugd- 
zamen ! — Strijdt  niet  met  wraakgierigen ! — ■ Verbindt  u nooit  met  een 
heerschzuchtige ! — Wordt  nimmer  de  gezel  van  een  lasteraar!  — • Zoekt 
nooit  het  gezelschap  van  beruchte  lieden!  — Verbindt  u niet  met  slecht 
onderrichten!  — Bekampt  uw  vijanden  alleen  met  edele  wapenen  I — Be- 
handelt uw  vrienden  op  de  wijze,  die  hun  aangenaam  is!  — Begeeft  u in 
geen  woordenstrijden  met  menschen  van  slechten  naam ! — Spreekt  in  ver- 
gaderingen alleen  na  uw  woorden  te  hebben  gewikt  en  gewogen ! — Spreekt 
gematigd  in  het  bijzijn  van  vorsten!  — Houdt  den  naam  uwer  vaderen  rein ! 

— Ergert  uwe  moeders  op  geen  manier!  — Houdt  u zelven  rein  door  middel 
van  de  waarheid ! — Looft  Zoroaster  als  uw  geestelijken  leider !” 

En  nauwelijks  is  dit  alles  in  het  Pazand  uitgesproken,  of  het  wordt,  ver- 
gezeld van  dezelfde  eentonige  gebaren , op  dezelfde  eentonige  manier  in  het 
Sanskriet  herhaald. 

Dit  laatste  gebeurde  in  tegenwoordigheid  van  twee  rood  getulbande  Hindoe- 
priesters  , overeenkomstig  een  ouden  eisch  der  Raja’s  van  Guzerat,  die  niet  wilden 
toelaten,  dat  de  Parsies  zich  gansch  en  al  als  vreemdelingen  in  Indië  zouden 
gedragen. 

Ten  slotte  zwaaiden  ook  de  priesters  , gezondheid  , lichaams- en  geesteskracht 
voor  de  jonggehuwden  afsmeekend , ter  afwering  van  den  boozen  blik  de  handen 
over  hunne  hoofden  heen  en  toen  bleef  hun  nog  slechts  over  een  akte  te 
teekenen , waaruit  van  het  gesloten  huwelijk  zou  blijken. 

Met  het  ronddienen  van  versnaperingen  en  wijn  werd  de  plechtigheid  be- 
sloten en  nu  moesten  er  twee  maaltijden  volgen : een  voor  de  vrienden  van 
de  bruid  in  de  woning  haars  vaders,  een  voor  de  vrienden  van  den  bruidegom 
in  zijn  eigen  huis. 

Hiermede  was  voor  de  meerderheid  der  genoodigden  alles  afgeloopen.  Voor  de 
familieleden  en  eenige  weinige  zeer  goede  vrienden  werd  omstreeks  middernacht 
de  heele  plechtigheid  herhaald,  naar  de  gewoonte  der  tijden , waarin  het  eerste 
huwelijk,  volgens  de  Mohammedaansche  voorschriften  gesloten,  het  wettelijke 
was,  terwijl  de  nachtelijke  herhaling,  waarbij  de  eigen  ritus  werd  gevolgd,, 
den  zedelijken  band  vormde  voor  hun  eigen  overtuiging. 
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Toen  in  den  zomer  des  vorigen  jaars  in  engelsche  tijdschriften  werd  verteld, 
hoe  eene  oude,  zes-en-zeventigjarige  negerin  uit  de  republiek  Liberia,  zich 

van  uit  die  verre  gewesten  had  opgemaakt 
en  den  Oceaan  was  overgestoken , enkel 
en  alleen  om  Koningin  Victoria  van  En- 
geland met  eigene  oogen  te  aanschouwen  , 
trad  zij  mij  in  eens  weer  voor  de  verbeel- 
ding, die  vriendelijke,  moederlijke  aunt 
Martha,  zooals  wij  haar  plachten  te  noe- 
men , toen  wij  zelf  nog  waren  gevestigd 
aan  Afrika’s  Zuid-Westkust  en  Monrovia 
onze  woonplaats  was.  ’k  Denk  altijd  nog 
ietwat  beschaamd  terug  aan  mijne  eerste 
ontmoeting  met  de  oude  vrouw,  al  is  het 
misschien  zelfverwijt,  ’t  welk  ik  niet  mag 
hebben , omdat  ik  toen  op  ’t  oogenblik 
onmogelijk  kon  toerekenbaar  worden  ge- 
acht, voor  hetgeen  ik  tegenover  haar  ge- 
voelde. Al  heel  spoedig  toch  na  mijne 
aankomst  in  Liberia,  moest  mijn  man  voor  zaken  op  de  St.  Paulrivier,  den 
grooten  waterweg,  welke  van  Monrovia  voert  naar  het  binnenland.  Ik  gevoelde 
mij  nog  zeer  vreemd  in  mijne  nieuwe  omgeving,  zag  er  erg  tegen  op  om  voor 
cenigen  tijd  alleen  achter  te  blijven  en,  meê  gedreven  door ’t  verlangen  om  iets 
van  T land  te  zien,  wist  ik  toestemming  te  verkrijgen  om  meê  te  gaan,  of- 
schoon mij  genoeg  werd  vóórgehouden , dat  aan  zoo’n  tochtje,  voor  dames 
vooral,  nog  al  moeilijkheden  waren  verbonden. 

Hoe  ik  het  toch  maar  zoo  flink  weg  heb  durven  wagen,  in  eene  kano  de 
groote,  breede  St.  Paulrivier  op  te  gaan,  is  mij  nu  nog  wel  eens  een  raadsel, 
maar  toen  was  mij  alles,  wat  ik  zag,  bepaald  zóó  nieuw,  dat  ik  aan  geene  gevaren 
dacht,  ’k  Vond  ’t  in  ons  klein  vaartuigje,  ’t  welk  met  keurige  matten  was 
belegd  en  met  een  zonnetentje  was  overdekt,  heel  gewoon , doch  zat  heelemaal 
verbijsterd  te  kijken  naar  onze  zwarte  roeiers,  ferme,  flink  gespierde  kerels, 
die  ons  scheepje  pijlsnel  door  het  water  deden  voortschieten.  Zij  zongen  gedu- 
rende de  geheele  vaart;  de  hoofdman,  die  het  bevel  voerde  over  de  anderen, 
zong  vóór,  en  dan  viel  het  koor  in  en  herhaalde  den  dreun , en  groot  was  telkens 
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hunne  dankbaarheid  en  luider  werd  telkens  hun  zang,  als  zij  af  en  toe  eens- 
tabak  óf  brood  óf  gerookte  visch  kregen.  Een  eigenaardig  vreemden  indruk 
maakten  op  mij  de  mangrove  bosschen , waarmede  de  beide  oevers  der  St.  Paul  hier 
en  daar  zijn  begroeid  , daar  het  voor  ons  Europeanen  toch  eerst  weer  zoo  iets  geheel 
anders  is,  boomen  te  zien,  welker  takken  zoowel  naar  beneden  als  opwaarts 
groeien.  Opgetogen  was  ik  over  de  Stockton- Creek , het  vaarwater,  dat  de 
St,  Paul  met  de  Messurado- rivier  verbindt.  Doordat  het  kanaaltje  vrij  smal  is,, 
schijnt  het  door  de  spiegeling  op  het  water,  alsof  de  toppen  der  mangrove- 
bosschen  aan  elkander  raken  op  den  bodem  der  rivier,  zoodat  het  is,  alsof 
men  vaart  door  een  omgekeerd  groen  gewelf,  ’t  welk,  wanneer  het  door  eene 
heldere  tropische  zon  wordt  beschenen,  zooals  dien  morgen,  een  magischen 
indruk  maakt  en  aan  het  verblijf  der  water-nymphen  doet  denken.  Doch  hoe 
ongewoon  ik  ook  vond  die  primitieve  manier  om  rivieren  te  bevaren  en  welk 
een  overweldigenden  indruk  ook  op  mij  hadden  gemaakt  de  grootsche , stoute 
natuurtafereelen , welke  ik  had  aanschouwd,  al  de  indrukken  dezer  nieuwe 
wereld  werden  voor  ’t  oogenblik  geheel  uitgewischt  bij  mijne  eerste  ontmoeting 
met  aunt  Martha.  Mijn  man  was  sedert  jaren  in  de  Republiek  gevestigd ; han- 
delszaken brachten  hem  langs  de  geheele  kust  in  alle  voor  vreemdelingen 
geopende  havens  en  over-bekend  als  hij  was  met  alle  notabele  inwoners  des 
lands , was  hij  er  nog  niet  toe  gekomen  om  mij  te  vertellen , dat  hij  nog  al 
bevriend  was  met  de  familie  Ricks.  ’k  Had  dan  ook  geen  flauw  vermoeden  van 
wat  mij  zou  overkomen,  toen  wij  aanlegden  en  aan  wal  gingen  te  Clay- 
Ashland,  een  schilderachtig  dorp  aan  de  St.  Paul,  om  Mr.  en  Mrs.  Ricks  op  te 
zoeken.  Zij  wonen  prachtig  mooi , onmiddellijk  aan  de  rivier  en  op  een  vrij 
hoogen  heuvel , van  welks  top  men  een  schoon  en  liefelijk  uitzicht  heeft  over 
het  breede  water  en  de  met  bosch  begroeide  heuvels  rondom.  Wij  waren  al 
op  eenige  farms  geweest,  en  daar  ik  alles  zoo  geheel  anders  vond  als  op  onze 
Hollandsche  boerderijen,  trok  ik  nieuwsgierig  naar  boven,  om  eens  te  kijken, 
hoe  deze,  in  dit  voor  mij  vreemde  dorp,  er  nu  weer  zou  uitzien.  Aan  ’t  huis 
viel  niets  bizonders  op  te  merken  ; precies  gebouwd  in  den  trant  der  Liberiaansche 
farm-houses,  heeft  het  beneden  een  hoog  sousterrain,  waarin  eet-  en  provisie- 
en  rommelkamer  met  een  soort  berghok.  De  slaapkamers  en  visitekamer  liggen 
op  de  bel-étage  en  het  geheele  huis  is  omgeven  door  eene  overdekte  verandah. 
Toen  wij  aankwamen  was  er  geene  levende  ziel  in  huis  te  bekennen  en  daar 
wij  vooronderstelden  , dat  alle  bewoners  bezig  waren  in  de  koffietuinen  of  in 
de  aanplantingen  van  cacao  en  suikerriet,  gingen  wij  maar  kalm  op  de  verandah 
zitten  wachten  en  genoten  van  de  majestueuse  omgeving.  Niet  lang  hadden 
wij  nog  op  de  piazza  vertoefd  of  er  vertoonde  zich  in  de  deur  een  klein 
vrouwke,  met  gerimpeld  gezicht,  zeer  donker  van  kleur,  met  ongedekt  grijs, 
wollig  haar  en  in  een  eenigszins  versleten,  ietwat  slordig  werkpakje.  Zij  had 
gemerkt,  dat  er  eene  boot  aan  hare  landingsplaats  lag  vastgemaakt  en  kwam 
nu  eens  kijken , wie  haar  waren  komen  bezoeken.  Toen  zij  mij  zag  was  zij  één 
en  al  verbazing;  wel  gaf  zij  mijn  man  even  de  hand , doch  toen  hij  mij  voorstelde 
als  zijne  vrouw,  kwam  zij  regelrecht  op  mij  af,  sloot  mij  in  de  armen  en 
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kuste  mij  alsof  ik  hare  liefste  zuster  op  aarde  was.  Dat  vond  ’t  oudje  dan 
toch  eens  mooi,  dat  er  eene  blanke  vrouw  uit  Holland  was  gekomen  om  in 
haar  land  te  wonen  en  dat  zij  al  zoo  spoedig  de  rivier  mee  opkwam  , om  eens 
kennis  te  maken  met  alle  bewoners  der  St.  Paul.  Zij  en  mr.  Ricks  hadden  steeds 
op  zeer  goeden  voet  gestaan  met  den  Hollandschen  consul  en  ’t  zou  hun  een 
bizonder  groot  genoegen  zijn,  als  zij  ook  iets  konden  doen  om  zijne  vrouw 
zich  in  Liberia  tehuis  te  doen  gevoelen.  Was  ik  eens  met  iets  verlegen,  dan 
moest  ik  het  haar  maar  doen  weten , zij  zou  mij  wel  terecht  helpen ; kreeg 
ik  klimaatkoorts,  dan  moest  ik  maar  bij  haar  op  de  rivier  komen  logeeren, 
want  in  Clay-Ashland  was  de  lucht  veel  gezonder  dan  onmiddellijk  aan  de 
kust  en  zij  wist  zoo  goed  hoe  iemand  gedurende  de  koorts  verpleegd  moest 
worden.  In  een  oogwenk  had  zij  een  fleschje  palmwijn , dien  de  Liberianen 
bereiden  op  de  manier  als  wij  onzen  berkenwijn,  voor  den  dag  gehaald  en  of  wij 
wilden  of  niet,  wij  moesten  een  glaasje  drinken  op  ons  gezamenlijk  eerste 
bezoek  op  hare  farm.  Die  goede,  trouwe  Aunt  Martha,  zij  was  gelukkig  zelf 
zóó  in  extase,  dat  zij  niet  eens  bemerkte  hoe  verbluft  ik  stond,  zoodat  ik 
bijna  niet  antwoordde  en  van  schrik  mijn  glas  palmwijn  in  eens  leêgdronk. 
’k  Merkte  ook  heel  goed,  hoe  spotachtig  mijn  man  mij  aanzag  en  dat  hij  nu 
en  dan  eens  kuchte,  als  hij  mij  onwillekeurig  eenigszins  zag  huiveren , wanneer 
ik  zoo  terloops  schuin  naar  onze  zwarte  gastvrouw  keek.  Wij  waren  dan  ook 
pas  in  de  boot  terug  en  nauw  was  de  farm  uit  ’t  gezicht,  of  ik  kreeg  eene 
heele  preek  en  eene  liefderijke  vermaning  om  niet  weer  zoo  beteuterd  te  zijn 
en  zoo  raar  te  doen,  en  niet  zoo  heelemaal  de  klus  weer  kwijt  te  raken  als 
zoo’n  vriendelijk,  lief  moederke  mij  beetpakte  en  zoo  innig  omhelsde.  Later, 
toen  ik  aan  kleurlingen  was  gewend  en  wist,  welk  eene  blanke  ziel  soms  in 
een  zwart  omhulsel  kan  wonen  , en  ’k  den  reinen  eenvoud  en  de  hartelijke 
welwillendheid  van  Aunt  Martha  had  leeren  waardeeren , heeft  het  mij  dikwijls 
gespeten,  dat  ik  het  toen  zoo  griezelig  vond,  dat  zij  mij  kuste.  Een  mensch 
is  echter  maar  een  mensch,  en  ofschoon  ik,  na  ons  jarenlang  verblijf  in  de 
Republiek  den  indruk  heb  verloren  van  het  verschil  tusschen  blank  en  zwart , 
vertrouw  ik  het  mij  zelf  niet  toe,  dat  ik  nu  beter  zou  doen  en  niet  weder 
precies  dezelfde  gewaarwording  zou  ondervinden , als  ik  nog  eens  weêr  voor 
’t  eerst  in  mijn  leven  in  Afrika  kon  komen  en  voor  ’t  eerst  Aunt  Martha  kon 
ontmoeten.  Ja,  ik  geloof  zelfs,  dat,  hoe  waar  ’t  ook  misschien  is,  dat  het 
kleed  van  den  arbeid  den  mensch  op  het  beste  siert,  ik  de  teedere  omarming 
van  de  goede,  oude  ziel  minder  onaangenaam  zou  hebben  gevonden,  als  zij 
toen  was  gekleed  geweest  in  de  mooie  kleêren , waarmee  zij  op  bezoek  was 
bij  Engelands  Koningin  en  waarin  zij  is  afgebeeld  in 

„Graphic”  en  „London  News.” 

Maanden  en  maanden  waren  sedert  verloopen  en  de  belangen  der  firma, 
welke  mijn  man  vertegenwoordigde,  hadden  ons  een  paar  keer  de  geheele 
kust  van  Liberia  op  en  neer  doen  reizen.  Wij  waren  geweest  in  alle  ports-of- 
entry;  ik  had  het  prachtige  Cape-Mount  gezien  en  ’t  leven  en  werken  leeren 
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kennen  van  de  zendelingen,  die  aldaar  wonen  op  den  berg.  Ik  had  gezeten 
op  de  uiterste  rotspunt  van  Cape-Palmas,  aan  drie  zijden  door  den  Oceaan 
omgeven  en  van  bewondering  verstomd  gestaan  bij  ■’t  wilde  breken  der  bruisende 
golven  op  de  rotsen,  welke  die  Kaap  omringen.  Ik  wist  nu,  hoe  gevaarlijk 
de  baren  kunnen  zijn  voor  de  rivieren  en  hoe  hoog  in  den  regentijd  soms  de 
branding  aan  ’t  strand  kan  staan  als  wij  met  de  booten  aan  land  gingen,  en 
ook  had  ik  kennis  gemaakt  met  tal  van  inboorlingen  en  met  de  meeste  notabele 
ingezetenen  van  het  land,  maar  van  Aunt  Martha  hadden  wij  gedurende  dien 
tijd  al  heel  weinig  gehoord.  Wij  wisten  enkel,  dat  een  Amerikaansch  oorlog- 


Mount. 


schip  een  tijdje  op  de  reede  van  Monrovia  had  vertoefd;  dat  sommige  van  de 
officieren  nu  en  dan  een  tochtje  op  de  St.  Paul  hadden  gemaakt,  dat  zij  dan 
ook  telkens  de  familie  Ricks  hadden  bezocht  en  door  de  vrouw  des  huizes  steeds 
op  de  haar  eigene,  vriendelijke  en  gastvrije  manier  waren  ontvangen,  ’t  Was 
misschien  wel  anderhalf  jaar  later,  dat  wij  een  bezoek  brachten  aan  mevrouw 
Lydia  Ann  Johnson,  op  Plantershall , eene  van  de  grootste  plantages  aan  de 
St.  Paul.  Plantershall  behoort  nog  onder  Clay-Ashland  en  daar  ook  mevrouw 
Lydia  Ann  Aunt  Martha  zeer  goed  kende , besloten  wij  haar  samen  eens  op 
te  zoeken.  Wij  hadden  echter  al  gehoord,  dat  zij  in  den  laatsten  tijd  veel 
had  beleefd  en  veel  tegenspoed  had  ondervonden.  Haar  man  was  gestorven,  en 
toen  ’t  bleek,  dat  hare  zaken  niet  zoo  rooskleurig  stonden,  had  zij  de  farm 
verlaten  en  was  kleiner  gaan  wonen.  Buiten  hunne  schuld  waren  de  menschen 
financieel  achteruit  gegaan;  Mr.  Ricks  had  lang  gesukkeld;  eene  ziekte  onder 
het  vee  had  hun  veel  schade  berokkend  en  eene  reductie  in  de  koffieprijzen 
had  het  overige  gedaan.  Zij  waren  anders  voorbeelden  van  farmers  geweest; 
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zoowel  man  als  vrouw  waren  altijd  vroeg  bij  de  hand  en  hielpen  tot  ’s  avonds 
toe  zelf  meê  bij  den  arbeid ; zij  hadden  steeds  goed  toezicht  gehouden  over 
huis  en  veld  en  gaard,  en  wisten  hunne  ondergeschikten  met  zachte  tucht  en 
wijzen  tact  te  leiden,  doch  vele  van  hunne  overgelegde  spaarpenningen  waren 
noodig  geweest,  toen  al  die  rampen  zoo  op  eens  waren  gekomen.  Wij  vonden 
de  oude  vrouw  dan  ook  in  veel  eenvoudiger  omgeving  dan  waarin  wij  haar 
hadden  gekend],  maar  kalm  en  gelaten , volstrekt  niet  ter  neer  geslagen  en  in 
zeer  tevredene  gemoedsstemming.  Treffend  kwam  het  nu  uit,  hoe  waarlijk 
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vroom  zij  was ; hoe  kalm  berustend  zij  zich  onderwierp  aan  ’t  geen  God  over 
haar  beschikte  en  hoe  het  vaste  geloof,  dat  bergen  verzet  en  dat  wij  blanken 
zoo  dikwijls  de  Liberianen  hebben  benijd , het  hare  was.  Zij  was  zeer  bedroefd 
over  den  dood  van  haren  man  en  miste  hem  overal , doch  God  had  haar 
veel  geluk  gegeven  in  haar  huwelijk  en  nu  mr.  Ricks  was  weggenomen, 
paste  het  haar  te  berusten  en  dankbaar  te  zijn  voor  ’t  geen  haar  was 
overgebleven.  Hare  uiterlijke  omstandigheden  waren  veel  veranderd  en  het 
was  voor  haar  een  heel  iets  om  rond  te  komen , maar  zeer  zeker  was  de 
beproeving  haar  toegezonden  om  haar  wijzer  en  beter  te  maken.  Als  zij  't  maar 
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wilde  opmerken , had  zij  toch  nog  zooveel  goeds  behouden ; zij  had  wel  nooit 
eigen  kinderen  gehad,  doch  de  zonen  van  haren  man  uit  zijn  eerste  huwelijk, 
gedroegen  zich  tegenover  haar  alsof  zij  hunne  eigene  moeder  was  en  zorgden 
voor  haar  zooveel  zij  konden.  Zij  kon  nog  zeer  goed  zien  en  hield  zich  onledig 
met  het  maken  van  quilts,  dunne  wit  katoenen  dekens,  waarop  allerlei  mooie 
figuren  van  gekleurd  katoen  worden  gewerkt  en  welke  in  Liberia  veel  worden 
gebruikt.  Zij  kon  nog  vrij  wat  huiswerk  zelf  verrichten , mocht  af  en  toe  nog 
gaarne  een  beetje  in  den  tuin  nakijken , was  meestal  gezond  en  had  niet 
veel  last  van  koorts.  Zij  had  een  tijdlang  de  hulp  en  steun  mogen  zijn  van 
eene  vrouw  uit  den  naburigen  Pessah-stam , die  te  haren  huize  aan  de  tering 
was  gestorven.  Deze  stumperd  had  een  poosje  gewerkt  op  de  farm  van  Aunt 
Martha  en  toen  zij  plotseling  man  en  kind  door  den  dood  had  verloren  en 
van  verdriet  wegkwijnde,  was  zij  door  de  oude  vrouw  liefderijk  in  huis  opgenomen, 
trouw  door  haar  verpleegd  en,  toen  zij  dood  was,op  hare  kosten  op  eene  nette  manier 
begraven.  Nu  was  zij  weêr  de  troost  en  de  toevlucht  van  eene  blanke,  Engelsche 
dame,  die  nog  niet  zoo  heel  lang  in  Liberia  was  geweest.  Wij  hadden  van  deze 
dame  gehoord,  doch  daar  wij  zoo  zelden  te  Monrovia  waren  en  bijna  nooit 
op  de  St.  Paul  kwamen,  konden  wij  weinig  voor  haar  doen  en  wisten  niet, 
dat  Aunt  Martha  hare  reddende  engel  was  geworden,  't  Eerst,  dat  ik  hoorde 
van  mrs.  N.  of  laat  mij  liever  zeggen  van  mr.  N. , was  te  Monrovia,  toen  hij 
uitkwam  met  zijne  tweede  vrouw.  In  den  loop  van  den  voormiddag  was  er 
een  Amerikaansch  schip  op  de  ree  gekomen,  en  mijn  man  vertelde  mij ’s  avonds , 
toen  hij  van  de  factorie  t’huis  kwam,  dat  er  dien  dag  eene  dame  was  geland , 
die  ongetwijfeld  eene  blanke  moest  zijn.  Den  volgenden  avond  ontmoetten 
wij  haar  op  eene  wandeling  met  een  vriend  van  ons  en  hoorden  van  hem 
later  hare  geschiedenis.  Zij  was  eene  Amerikaansche , die,  naar  ’t  scheen, 
door  dweepzucht  er  toe  was  gekomen  om  te  trouwen  met  mr.  N. , welke  haar 
groote  dingen  had  voorgespiegeld  van  den  nuttigen  en  veelomvattenden  werk- 
kring, dien  hij  als  zendeling  in  Liberia  zou  krijgen.  Haar  vader,  volbloed 
Amerikaan  en  als  zoodanig  geheel  vervuld  van  al  den  kastengeest,  welke  in 
Amerika  nog  steeds  heerscht  tusschen  het  blanke  en  gekleurde  ras,  had  zich 
met  alle  kracht  verzet  tegen  haar  huwelijk  met  een  zwarte.  Zij  was  daarom 
heimelijk  getrouwd  en  weggereisd,  zonder  hare  ouders  er  iets  van  te  zeggen. 
Niet  lang  was  zij  nog  aan  boord , of  de  kapitein  en  de  officieren  van  het  schip 
merkten  al,  hoeveel  moeite  zij  zich  ook  gaf  om  het  te  verbergen,  dat  zij  zich 
erg  teleurgesteld  gevoelde,  ’t  Bleek  haar  toen  toch  reeds,  dat  mr.  N.  niet  was 
de  karaktervolle  man , dien  zij  dacht  te  trouwen ; dat  hij  in  verstandelijke 
ontwikkeling  verre  beneden  haar  stond  en  hij  haar  had  gesproken  van  een 
werkkring,  welke  hem  niet  eens  was  toegezegd.  Daarenboven  was  de  man  zoo 
ijdel  geweest  om  uittekomen  met  zijne  vrouw  als  passagiers  eerste  klasse. 
De  Benevolence-Society , die  zorgt  voor  den  overtocht  der  emigranten,  geeft 
hun  de  keuze  om  te  gaan  als  passagiers  tweede  klasse  en  dan  voor  ’t  overige 
geld,  bij  aankomst  in  de  Republiek,  door  haren  agent  een  tijdlang  te  worden 
verzorgd,  óf  wel  alles  voor  passagegeld  te  gebruiken.  Onbezonnen  genoeg. 
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had  mr.  N.  het  laatste  verkozen  en  daar  stond  hij  nu  met  zijne  arme , bedrogene 
vrouw  in  het  verre,  vreemde  land,  zonder  geld  en  zonder  eenig  vooruitzicht 
het  te  zullen  krijgen  en  mocht  zich  nog  gelukkig  rekenen  in  huis  te  worden 
genomen  door  Miss  Mary  Sharp , de  methodist-zendelinge  te  Monrovia.  Berouw 
en  teleurstelling  deden  de  arme  vrouw  van  verdriet  verkwijnen  en  toen  ook  nog 
de  klimaatkoorts  haar  spoedig  overviel , had  de  stumperd  geen  weerstandsver- 
mogen meer  en  stierf  vier  weken  na  aankomst,  met  eene  bede  om  vergiffenis 
aan  haren  vader  op  de  lippen.  Deze  was  de  tweede  Mrs.  N,  want  vroeger 


Monrovia.  Messurado-rivier  en  Stockton-Creek. 


moet  Mr.  N.  ook  reeds  in  Amerika  met  eene  blanke  dame  zijn  getrouwd 
geweest,  De  vriendin  van  Aunt  Martha  was  echter  Mrs.  N.  N®.  3, 

Mr.  N.  scheen  zich  in  het  eerst  den  dood  van  zijne  vrouw  nog  al  te  hebben 
aangetrokken ; althans  hij  begon  wat  te  sukkelen  en  verloor  allen  moed  en  alle 
opgewektheid.  Hij  kreeg  nog  al  erg  klimaatkoorts  en  misschien  ook  was  zijn 
geweten  wakker  geschud.  Nauwelijks  echter  was  hij  er  weer  zoo’n  beetje  bovenop^, 
of  hij  begon  er  zoowaar  over  te  praten,  nu  eens  naar  Engeland  te  gaan  en  zich  op 
nieuw  eene  blanke  vrouw  te  halen.  Ieder , die  hem  had  leeren  kennen,  lachte  hem 
uit  en  hield  hem  voor  een  dwaas,  maar  werkelijk  kreeg  de  man  op  de  eene  of  andere 
manier  geld  om  zijne  passage  te  betalen  en  kwam  ongeveer  een  half jaar  later 
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terug  met  eene  mooie,  slanke,  zeer  beschaafde  vrouw.  Wij  hoorden  al  zeer 
spoedig,  dat  zij  op  dezelfde  manier  in  de  val  was  geloopen,  als  de  vorige; 
dat  dweepzucht  er  haar  ook  toe  had  geleid  om  mr.  N.  te  nemen  en  dat  ook 
zij , om  haar  huwelijk  met  hare  familie  had  gebroken.  Ook  zij  merkte  spoedig, 
hoe  zij  was  bedrogen,  toen  zij  in  Liberia  landde  en  er  voor  haar  noch  plaats 
van  bestemming  noch  werkkring  bekend  was.  Eenige  maanden  woonde  zij 
met  haren  man  te  Monrovia;  wij  waren  afwezig,  doch 
hoorden  in  de  verte,  dat  het  er  haar  droevig  genoeg 
ging  en  zij,  zonder  de  liefderijke  toenadering  der  Libe- 
rianen  en  de  hulp  en  den  steun  van  miss  Sharp,  zeker 
het  lot  zou  hebben  gedeeld  van  de  vorige  vrouw.  Ter 
wille  van  haar  zorgde  het  gouvernement  later,  dat  Mr. 

N.  werd  aangesteld  als  leeraar  in  eene 
kleine  gemeente  en  als  onderwijzer  aan 
eene  kleine  school  in  de  buurt  van 
Clay-Ashland , waar  Mrs.  N.  zusterlijke 
vriendinnen  vond  in  Aunt  Martha  en 
mevr.  Johnson.  Voor  ongeveer  twee 
jaren  is  mr.  N.  gestorven ; zijne  vrouw 
is  eenigen  tijd  later  naar  Engeland 
teruggekeerd  en  naar  wij  hooren , 
weder  in  haren  familiekring  opgeno- 
men. Zeer  zeker  zal  zij , toen  zij  hoor- 
de, dat  mrs.  Ricks  naar  Londen  was 
gekomen  om  de  koningin  te  zien, 
zelf  naar  de  metropolis  zijn  gereisd 
om  er  hare  oude  Aunt  Martha  te  be- 
groeten en  haar  nog  eens  weêr  harte- 
lijk te  danken  voor  alles,  wat  zij  voor 
haar  heeft  gedaan  in  het  verre  Liberia. 

Toen  ter  tijde  kon  mrs.  Ricks  maar 
niet  worden  uitgepraat  over  hare 
blanke  vriendin  en  alles  wat  deze 
had  te  doorworstelen ; zij  hield  er  ons 
een  heelen  tijd  over  bezig.  Daarna 
moesten  wij  in  haren  tuin  eens  zien,  Liberiaansche  militairen, 

hoe  de  zoete  aardappelen,  jams,  eddos, 

egg-plants  etc.  stonden ; of  er  ook  gold-plums , broodvruchten  en  rijpe  papayaas  aan 
de  boomen  waren , op  welke  groote  trossen  bananen  zij  kon  bogen  en  welk  sierlijk , 
dicht  begroeid,  schaduwrijk  laantje  zij  van  hare  butter-beans  had  gemaakt. 
Toen  wij  wederom  gezellig  tehuis  zaten  en  zij  ons  een  glaasje  zelfbereide  limonade 
schonk,  kwam  zij  met  een  voorstel  aan,  waarover  wij  in  ’t  eerst  allen  even 
verwonderd  waren.  Ongeveer  een  etmaal  stoomens  van  Monrovia  toch  ligt 
Freetown,  de  hoofdstad  van  de  Engelsche  kolonie  Sierra-Leone.  Aldaar  nu 
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ZOU  worden  gevierd  het  honderdjarig  bestaan  van  de  kolonie  en  groote  toebe- 
reidselen waren  er  gemaakt  voor  een  prachtig  feest.  Vele  notabele  inwoners 
der  Republiek  hadden  besloten  er  voor  eenige  weken  naar  toe  te  gaan  en  onder 
hen  ook  mrs.  Lydia  Ann  Johnson  en  mrs.  Day,  de  vrouw  van  den  Lutherschen 
zendeling  op  Mühlemberg-station  aan  de  St.  Paul.  Door  alles  wat  zij  er  over 
had  gehoord,  had  mrs.  Ricks  ook  zin  in  ^t  reisje  gekregen,  ’t  Zou  zoo’n  wel- 
dadige afleiding  zijn  na  alles,  wat  zij  had  doorleefd,  meende  zij,  en  dan  — 
zij  was  als  klein  kind , toen  haar  eigen  vader  zelf  haar  van  slavernij  had 
vrijgekocht,  reeds  van  Amerika  naar  Liberia  gekomen  en  had  sedert  nooit  iets 
meer  van  de  wereld  gezien,  dan  de  St.  Paul  en  af  en  toe  eens  Monrovia.  Nu 
wilde  zij  toch  zoo  gaarne  met  de  andere  dames  mee  naar  Freetown  en  daar 
zij  zelf  de  kosten  niet  kon  betalen , had  haar  oudste  zoon  haar  verlof  gegeven 
aan  de  Monrovia-factory  het  geld  te  halen , ’t  welk  de  firma  hem  nog  voor 
geleverde  koffie  verschuldigd  was,  indien  mijn  man  zulks  goedvond.  De  zoon, 
die  in  de  buurt  woonde,  kwam  juist  onder  dit  gesprek  binnen  en  zei,  dat  het 
hem  eene  voldoening  was,  zijne  moeder  eens  iets  te  kunnen  verschaffen,  wat 
haar  bizonder  aangenaam  was,  en  dat  hij  haar  gaarne  het  geld  gaf  voor  het 
uitstapje,  omdat  de  brave  vrouw  steeds  zoo  lief  voor  hem  was  geweest.  Toen 
dit  dan  was  uitgemaakt,  schreef  mijn  man  voor  de  dames  nog  een  briefje  van 
aanbeveling  aan  zijn  collega,  den  Hollandschen  consul  te  Sierra-Leone,  en  Aunt 
Martha  was  in  de  wolken,  dat  zij  zich  bij  de  andere  reizigers  mocht  aan- 
sluiten en  over  zeer  korten  tijd  eens  wat  anders  zou  zien , dan  de  boorden  der 
St.  Paul  en  de  omgeving  in  welke  zij  zoo  vele,  vele  jaren  achtereen  had  geleefd. 
Wij  verlieten  een  dag  of  tien  later  Monrovia  weêr  om  langs  de  kust  te  gaan,  maar 
hoorden  reeds  te  Sinoë,  dat  vele  Liberianen  waren  vertrokken  aan  boord  van 
de  Nubia,  onder  bevel  van  den  ons  zeer  bevrienden  kapitein  Davis , 
en  dat  ook  mrs.  Ricks  aan  boord  was.  Toen  wij  weer  tehuis  kwamen,  was 
het  feest  te  Freetown  reeds  lang  gevierd  en  hoorden  wij  allerlei  verhalen 
over  Aunt  Martha.  Aan  boord  van  de  stoomboot  was  zij  steeds  overal  te 
vinden  geweest,  doch  ieder  liet  haar  maar  begaan,  gaf  haar  elke  uitlegging, 
welke  zij  wenschte,  en  had  schik  in  ’t  vriendelijke  vrouwke , dat  niemand  hin- 
derde en  voor  ieder  een  goed  woord  had.  Hoe  gaarne  zij  op  reis  ook  praatte, 
bij  het  opvaren  der  Sierra-Leone  rivier,  misschien  een  uur  stoomens  tot  vóór 
de  stad,  had  zij  van  stomme  bewondering  geen  woord  kunnen  zeggen,  ’t  Is 
ook  waarlijk  meer  dan  verrukkelijk  om  zoo  een  poosje  door  te  varen  tusschen 
de  voorsteden  van  Freetown,  welke  geheel  in  tuinen,  palmboomen  en 
bloeiende  oleanders  en  de  meest  weelderige,  tropische  gewassen  liggen  ver- 
scholen, terwijl  de  Engelsche  kasernes,  verder  op  de  berghelling  gebouwd, 
boven  alle  uitkomen  en  nog  weêr  het  eigenlijke  hoog- gebergte  als  achtergrond 
hebben.  En  wederom  zeg  ik  met  Aunt  Martha,  dat  nog  wel  het  allerschoonste 
is,  wanneer  men  opklimt  naar  de  kazernes  en  vandaar  neêrziet  over  stad  en 
voorsteden  en  rivier  met  den  blauwen,  onmeet’lijken  Oceaan  in  ’t  verschiet^ 
onzes  inziens  hebben  wij  zelfs  in  de  gebergten  van  Madeira  nooit  weder  zoo’n 
prachtig  punt  aangetroffen,  ’t  Moet  vermakelijk  zijn  geweest  mrs.  Ricks  te  hebbert. 
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gezien  en  gehoord  in  Kissey-Road , eene  straat  in  Freetown,  welke  herinnert 
aan  de  Joden-Breestraat  in  Amsterdam.  Kleermaker,  schoenmaker  en  allerlei 
andere  bedrijven  te  zien  uitoefenen  in  de  open  lucht  en  alles  pasklaar  aan  tafeltjes 
of  in  opgeslagen  tentjes  op  straat  te  kunnen  koopen,  dat  was  iets,  wat  haar 
leek  en  haar  aantrok.  De  enkele  Europeesche  groenten  , welke  reeds  in  Freetown 
worden  gekweekt,  als:  tuinkers,  snijsla,  dop- 
erwten, eenig  kropsla  etc.,  hadden  zeer  hare 
bewondering  gewekt  en  verbijsterd  had  zij 
gestaan  bij  een  paar  paarden , de  eenige 
in  Sierra-Leone,  welke  een  Engelsch 
officier  van  Madeira  had  laten 
komen.  Paarden  toch  kunnen 
in  Liberia  niet  leven;  wordt 
er  af  en  toe  eens 
een  ingevoerd, 
zoo  sterft  het  al 
heel  spoedig. 


Aunt  Martha  ergert  zich  aan  de  waschvrouwen  te  Freetown. 

Misschien  is  er  te  Monrovia  wel  eens  een  enk’le  geweest  ten  dienste  van  een  der  blanke 
heeren  van  de  eene  of  andere  firma , doch  zeer  zeker  nooit  op  de  St.  Paul  en  Aunt 
Martha  had  dus  gedurende  haar  geheele  leven  misschien  nooit  een  paard  gezien.  De 
waschvrouwen,  die  het  goed  voortdurend  slaan  op  de  dikke  keien  op  den  bodem  van 
hetjondiepe  riviertje , ’t  welk  voorbij  Kissey-Read  stroomt,  had  zij  bijna  een  standje 
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gemaakt.  Zoo  weinig  zorg  te  dragen  voor  haar  toevertrouwd  goed  en  er  zoo 
raar  meê  om  te  gaan,  dat  ging  haar  aan  ’t  hart.  Hadden  de  dames , die  haar 
vergezelden,  haar  niet  teruggehouden,  dan  was  zij  zeker ’t  trapje  aan  den  steilen 
oever  afgegaan  en  had  de  vrouwen  eens  verteld,  hoe  schandelijk  zij  te  werk 
gingen  en  dat  zij  ’t  goed  liever  tehuis  in  de  kuip  moesten  doen  en  met  hare 
eigene  handen  er  weêr  uitwasschen.  In  de  moskee  van  de  Mohammedaansche 
Hibboos  en  in  de  kathedraal  van  de  roomsch-katholieken  was  ’t  haar  niet  heel 
best  bevallen.  Zij  begreep  zoo’n  omslachtigen  godsdienst  niet,  had  zij  gezegd, 
en  bleef  maar  liever  wat  zij  was:  eenvoudig  methodist.  Beter  was  het  haar 
gegaan  in  de  verschilllende  scholen , welke  zij  had  bezocht  en  waar  zij  de 
kinderen  overal  eens  had  toegesproken.  De  andere  dames  hadden  zich  hier- 
tegen willen  verzetten,  maar  zij  had  gezegd:  och,  jelui  moest  mij  toch  laten 
begaan,  want  ik  gevoel  zoo’n  behoefte  om  eens  een  goed  woordje  te  zeggen. 
Gij  weet  wel , dat  wij  in  onze  Liberiaansche  zondagscholen  er  reeds  van 
kindsbeen  aan  in  worden  geoefend  om  vrijmoedig  in  ’t  publiek  te  spreken. 
Wij  worden  dan  maar  opgeroepen  om  op  de  tribune  te  komen,  moeten  eene 
buiging  maken  voor  het  publiek  en,  voorbereid  of  onvoorbereid,  eene  kleine 
aanspraak  houden,  en  zoo  is  mij  zulks  zoo  eigen  geworden,  dat  ik  het  nu 
heel  gewoon  vind  en  zelfs  gaarne  doe.  En  Aunt  Martha  heeft  het  gedaan  en 
zoowel  leeraren  als  leerlingen  hadden  zich  zeer  ingenomen  betoond  met  de 
oude,  Liberiaansche  vrouw  en  haar  op  de  vriendelijkste  wijze  gedankt.  Toen 
zij  had  gezien,  dat  er  in  Freetown  eene  bakkerij  was  en  er  eene  vleeschhal 
bestond,  had  zij  de  handen  ineen  geslagen.  Dat  was  dan  toch  eens  een  groot 
gerief,  dat  men  niet  steeds  zijn  eigen  brood  behoefde  te  bakken  en  dat  men 
eiken  dag  versch  vleesch  kon  koopen.  In  Liberia  was  ’t  toch  eigenlijk  nog  al 
te  primitief,  dat  er  niets  van  dat  alles  bestond  en  dat  ’t  zelfs  in  Monrovia 
al  mooi  was,  als  men  er  ééns  in  de  maand  versch  vleesch  kon  krijgen.  Dadelijk 
na  aankomst,  waren  de  dames  met  haar  briefje  van  aanbeveling  gegaan  naar 
den  Hollandschen  consul  en  hadden  door  zijne  bemiddeling  veel  gezien  en 
genoten.  Zij  hadden  meê  gedaan  in  den  optocht,  welke  tijdens  het  feest  in 
Freetown  werd  gehouden  en  Liberia  vertegenwoordigd.  Daardoor  waren  zij 
gevraagd  op  de  partij  bij  den  gouverneur  en  op  vele  soirées  in  de  stad  en  aan 
het  feestvieren  was  maar  geen  einde  gekomen.  Voor  mevrouw  Lydia  Ann,  die 
reeds  een  paar  keeren  in  Amerika  was  geweest,  was  dit  alles  niets  bijzonders, 
maar  mrs.  Ricks  was  opgetogen  en  had  nooit  kunnen  denken,  dat  er  zóóveel 
in  ’t  leven  was  te  genieten  1 Wij  zelf  spraken  Aunt  Martha  eerst  nog  weêr 
eenige  maanden  later,  toen  zij  had  gehoord,  dat  wij  voor  een  veertien  dagen 
thuis  waren  en  zij  naar  Monrovia  was  gekomen  om  mijn  man  te  spreken. 
Wij  zaten  juist  ’s  avonds  aan  tafel  en  hadden  mr.  W.  uit  Hamburg,  den 
eigenaar  der  duitsche  firma,  die  tijdelijk  aan  de  kust  was,  en  eenige  andere 
heeren  te  dineeren.  ’k  Liet  haar  daarom , toen  zij  zich  liet  aandienen , ver- 
zoeken , boven  naar  het  salon  te  gaan  en  zich  daar  op  haar  gemak  neer  te 
zetten,  tot  wij  zouden  komen.  Zoodra  ik  van  tafel  weg  kon,  ging  ik  gauw 
eens  even  naar  haar  kijken,  maar  de  lamp  brandde  laag,  en ’k  vond  niemand 


6So 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


in  de  kamer,  noch  op  de  piazza.  Toen  ik  het  licht  opdraaide,  zag  ik  haar 
rustig  liggen  slapen  op  de  sofa,  maar  ik  kreeg  zoowaar  nog  eens  weêr  het- 
zelfde gevoel,  als  toen  ik  haar  voor  den  eersten  keer  ontmoette.  Zwart  was 
Aunt  Martha ; zwart  de  hoed , welken  zij  nog  op  het  hoofd  had ; zwart  waren 
de  rouwkleêren  welke  zij  aanhad  en  zwart  was  het  leêren  overtreksel  onzer 
sofa  en  alles  scheen  wel  één  geheel  te  zijn.  Toen  wij  na  het  eten  boven  kwamen 
om  koffie  te  drinken,  was  zij  reeds  een  poosje  wakker  en  had  zich  in  onze 
kleedkamer  wat  opgeknapt,  doch  zij  was  niet  recht  op  haar  dreef.  Zij  was 
reeds  den  geheelen  dag  in  town  geweest ; alles  was  haar  tegen  geloopen  en  nu 
was  zij  heel  moe  en  daardoor  misschien  een  beetje  pessimistisch.  Even  vóór  zij 
bij  ons  kwam , was  zij  geweest  bij  Amerikaansche  baptisten-zendelingen , die 
nog  niet  zoo  heel  lang  aan  de  kust  waren  en  naar  hare  manier  van  zien  al 
heel  raar  deden.  Daar  zijn  mij  nu  al  die  menschen  naar  Liberia  gekomen,  om 
ons  hier  te  helpen  en  te  steunen,  zei  ze,  maar  als  zij  zóó  onverstandig  wilden 
beginnen , hadden  zij  wel  eerst  vóóraf  mogen  informeeren  of  er  ook  liefde- 
zusters waren  om  hen  optepassen.  Daar  zijn  nu  uitgekomen  vier  dames,  nette , 
lieve,  beschaafde  vrouwen  onder  leiding  van  dien  mr.  H. , een  man,  die  zich 
in  ’t  geheel  niet  op  de  hoogte  heeft  gesteld  van  de  toestanden  hier  te  lande. 
Hij  begint  met  een  stuk  land  te  koopen  van  mrs.  D. , een  verwilderd,  met 
hoog  struikgewas  begroeid  stuk  grond.  Toen  ’t  weer  was  bloot  gelegd,  bleek 
het , dat  ’t  vroeger  een  farm  was  geweest  en  van  een  farm-house  waren  ook 
nog  de  sporen  aanwezig.  Nu  heeft  hij  daarop  gebouwd  een  soort  strooien  huis, 
zonder  eenig  gerief  en  zonder  genoegzame  beschutting  in  den  regentijd,  ’t  Dak 
lekt  aan  alle  kanten  en  ’t  gaat  mij  aan  mijn  hart , dat  die  dames  daarin  moeten 
wonen  en  er  alle  even  bleek  en  ellendig  uitzien.  Eene  er  van  hebben  wij  dan 
ook  een  paar  weken  geleden  al  begraven , en  als  zij  niet  gauw  maken , dat  zij 
uit  dat  huis  komen,  gaan  zij  nog  alle  sterven.  Dan  ligt  deze  met  de  koorts 
en  dan  weer  die,  en  waren  de  menschen  hier  in  de  plaats  niet  zoo  allerliefst  voor 
haar  geweest  en  hadden  zij  haar  niet  zoo  trouw  opgepast  en  verzorgd,  dan 
waren  zij  nu  waarschijnlijk  reeds  allen  dood.  Heeft  u dien  mr.  H.  wel  hooren 
preeken.^  ja,  welnu,  dan  weet  u ook  welke  schilderingen  hij  geeft  van  de 
groote  zonden,  welke  hij  zelf  heeft  bedreven,  naar  hij  zegt.  Wat  goeds  zal 
zulks  nu  doen } om  mede  diep  gevallene  broeders  en  zusters  te  vertroosten  en 
wederom  te  doen  opstaan,  zegt  hij.  Nu,  ik  wil  hopen,  dat  hij  wezenlijk  en 
waarachtig  bekeerd  is  en  door  volle  geloofsovertuiging  wordt  gedreven  om 
onder  ons  het  evangelie  te  prediken,  maar  wantrouwen  doe  ’k  hem  toch. ’t  Is 
misschien  heel  zondig  van  mij , maar  ik  kan  niet  nalaten  hem  te  verdenken , 
dat  hij  ’t  ginds  over  den  oceaan  in  de  war  heeft  gestuurd,  dat  hij  ’t  daar 
niet  langer  kon  houden  en  nu  naar  hier  is  gekomen  om  een  bestaan  te  zoeken. 
In  plaats  van  geluk  en  vrede,  brengt  de  man  niets  dan  twist  en  onrust  en 
brengt  de  menschen  in  hunne  geloofsovertuiging  in  de  war. 

Tot  nog  toe  leefden  hier  alle  gezindten  vreedzaam  naast  elkander.  Er  werd 
nooit  naar  gevraagd  of  men  methodist  of  presbyteriaansch , episcopaalsch  of 
baptist  was,  maar  ieder  eerde  den  godsdienst  van  den  ander.  Pater  Stohl, 


TANTE  MARTHA. 


68l 


de  fransche  zendeling  van  Siërra  Leone,  die  onlangs  zich  hier  vestigde  en  zich 
enkel  bezig  houdt  met  de  kinderen  der  inboorlingen  te  leeren  en  optevoeden, 
heeft  hier  nog  nooit  iets  anders  dan  goeds  gedaan  en  is  zeer  gezien  onder  ons. 
Doch  mr.  H.  durft  alles  aan  en  haalt  alles  onderstboven;  niets  deugt,  maar 
hij  alleen  heeft  den  waren  godsdienst  en  weet  hoe  ’t  wezen  moet.  Vooral  op 
pater  Stohl  heeft  hij  het  gemunt,  en  ook  die  goede  miss  Sharp  krijgt  bij  het 
veroordeelen  ruim  haar  deel.  Dat  mag  daar  ginds  over  de  zee  heeten;  „nut 
stichten  en  zegenrijk  werkzaam  zijn”,  maar  ik  kan  zoo  iets  niet  goedkeuren, 
en  naar  mijne  manier  van  zien,  toont  het:  gebrek  aan  ware  humaniteit  en 
aan  reinen  christenzin.  Hoe  eene  dame 
als  mrs.  C.,  die  toch  ook  niet  meer  zoo 
piepjong  is  en  naar  zij  zegt , lang  in 
Europa  en  wel  aan  eene  groote  inrich- 
ting voor  onderwijs  in  Rumenië  heeft 
gewerkt,  zich  bij  dien  man  kan  aanslui- 
ten, is  mij  een  raadsel.  Ik  geloof, 
dat  zij  al  wel  inziet,  dat  zij  verkeerd 
heeft  gedaan , want  zij  liet  zoo  iets  mer- 
ken , alsof  zij  gaarne  op  eigen  wieken 
wilde  gaan  drijven  en  geheel  op  zich 
zelf  beginnen.  Verder  hebben  zij  nog 
bij  zich  Lizzie  F,,  dat  mooie,  jonge 
meisje  van  even  twintig  jaar.  ’t  Juffer- 
ken  doet  goed  haar  best,  daar  valt 
niet  anders  van  te  zeggen;  de  kinderen 
houden  veel  van  haar  en  gaan  gaarne 
bij  haar  op  school;  doch  moest  die 
nu  hier  zijn?  Zij  is  het  eenige  kind 
van  eene  ziekelijke  weduwe  en  ’k  heb 
haar  gezegd,  dat  ik  het  heelemaal  verkeerd  vind,  dat  zij  zich  door  mr.  H. 
heeft  laten  overhalen  om  met  hem  meê  te  gaan.  Mijns  inziens  zou  zij  vrij  wat 
beter  hebben  gedaan  en  zou  de  goede  God  vrij  wat  meer  behagen  in  haar 
hebben  gevonden,  als  zij  was  tehuis  gebleven  om  hare  sukkelende  moeder 
optepassen.  Doch  hoe  ’t  ook  zij , uit  die  strooien  loods  moeten  zij  hoe  eer 
hoe  liever  en  ’k  heb  hemel  en  aarde  hier  vandaag  in  town  bewogen  om 
gedaan  te  krijgen , dat  zij  de  volgende  week  kunnen  betrekken  het  huis  van 
mr.  Mc  F.,  die  zooals  u weet,  onlangs  is  gestorven.  En  nu  dit  alles  mij  van 
■’t  hart  is,  mijnheer,  ben  ik  weer  aan  mij  zelf  toe  en  zal  u maar  dadelijk 
rondweg  zeggen,  dat  mijn  hoofddoel,  waarom  ik  vandaag  in  town  kwam,  is, 
om  u te  spreken.  Ziet  u , meer  dan  zestig  lange  jaren  achtereen  heb  ik  niets  gekend 
dan  de  boorden  der  £t.  Paul  en  nu  ik  wat  meer  van  de  wereld  heb  gezien, 
begroot  het  mij,  dat  mijn  leven  zóó  is  heengegaan  en  als  ik  nu  nog  een 
beetje  wil  genieten,  moet  ik  haast  maken.  Mijne  zoons  hebben  plan  over- 
morgen bij  u aan  ’t  kantoor  te  komen,  en  nu  ben  ’k  hier  om  u vriendelijk 
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te  verzoeken  om  dan  eens  een  goed  woordje  voor  mij  te  doen , wat  voor 
mij  te  pleiten  en  het  met  geld  voor  de  producten  zóó  te  schikken,  dat  zij  nog- 
eens  weêr  voor  mij  de  reiskosten  naar  Freetown  kunnen  betalen;  ik  vondst 
er  zóó  mooi  en  zou  er  zoo  gaarne  nog  eens  weder  naar  toe  gaan.  Wij  keken 
haar  verwonderd  aan  en  dachten,  dat  de  oude  vrouw  door  vermoeidheid  niet 
recht  wist,  wat  zij  zei,  maar  zij  bleek  goed  helder  en  merkte  best,  hoe  over 
haar  werd  gedacht.  Kijk  mijnheer  zei  ze,  ik  geloof  't  gaat  u precies  als  mijne 
zoons,  die  vinden  hunne  oude  moeder  ook  kinderachtig  en  lachen  wat  om 
hare  nieuwe  plannen.  Zij  vinden  het  een  beetje  ongelukkig,  dat  ik  nu  niet 
recht  meer  zoo  tevreê  ben  in  mijne  oude  omgeving  en  er  een  soort  onrust 
over  mij  is  gekomen.  Maar  al  keurt  u ’t  nu  ook  niet  goed,  zonde  is  het  toch 
niet  om  het  te  vragen,  en  u helpt  mij  wel  wat  voort  en  schikt  en  schippert 
het  zoo’n  beetje,  niet  waar?  Een  paar  dagen  later  werd  er  aan  ’t  kantoor 
een  poosje  over  en  weêr  gepraat  en  overlegd  en  gepleit  en  geschikt,  en  kwam 
het  klaar,  dat  het  reislustige  moederke  ten  tweede  male  naar  Freetown  kon 
gaan.  Dezen  keer  betaalde  de  jongste  zoon  voor  haar,  wel  een  beetje  tegen 
zijn  zin,  maar  hij  vond,  dat  de  goede  vrouw  zoo  dikwijls  eigen  genoegen 
en  eigen  genot  zich  had  ontzegd  om  de  kosten  hunner  opvoeding  te  bestrijden 
en  hen  tot  flinke  mannen  te  vormen,  dat  hij  ^t  niet  over  zijn  hart  kon  ver- 
krijgen haar  te  weigeren,  wat  zij  vroeg,  en  nu  hoopte  hij  maar,  dat  ’t  geld 
even  goed  besteed  zou  zijn  als  den  vorigen  keer.  Dit  mislukte  echter  wel  een 
beetje;  mrs.  Ricks  nam  passage  in  de  stoomboot  „Mandingo”  en  vertrok  ten 
tweede  male  naar  Freetown,  doch  zij  vond  er  niet  recht  meer,  wat  zij 
zocht.  Zij  had  zelf  den  indruk  van  ’t  eerste  nieuwe  verloren  en  de  stad  had 
haren  feesttooi  afgelegd  en  het  leven  ging  er  weer  zijn  gewonen , alledaagschen 
gang.  Zij  moest  nu  zelf  haar  eigen  weg  banen  en  miste  de  lieve  vriendinnen, 
die  haar  den  eersten  keer  overal  hadden  terecht  geholpen  en  gezorgd  hadden,  dat  zij 
alles  te  zien  kreeg  en  van  alles  mee  kon  genieten.  Toen  zij  nu  ook  nog  wat 
begon  te  sukkelen , besloot  zij  maar  terug  te  keeren  en  was  binnen  een  paar  weken 
uit  en  te  huis.  Reeds  toen  was  het  bij  haar  een  uitgesproken  wensch  om  naar 
Engeland  te  gaan  en  de  koningin  te  zien  en  te  spreken.  Om  aan  dien  grooten, 
laatsten  wensch  haars  levens  te  kunnen  voldoen,  zou  zij  voortaan  werken  en 
sparen  en  zuinig  zijn,  tot  zij  zooveel  had  bijeengegaard,  dat  zij  zelf  de  kosten 
voor  die  groote  reis  kon  bestrijden.  Eenige  jaren  heeft  zij  hiervoor  noodig- 
gehad ; veel  heeft  zij  er  voor  moeten  werken ; veel  ontbering  heeft  zij  zich  er 
voor  moeten  getroosten  en  vele  genoegens  heeft  zij  er  zich  voor  moeten  ont- 
zeggen — „maar  waar  de  wil  is,  is  ook  de  weg”  en  in  Juni  van  het  vorige 
jaar  kon  zij  op  reis  gaan  en  kwam  met  de  stoomboot  „Calabar”  in  LiverpooL 
Van  onderscheidene  kanten  had  men  in  Liberia  zijn  best  gedaan  om  haar 
duidelijk  te  maken,  dat  zij  bezig  was  een  luchtkasteel  te  bouwen  en  hare 
onderneming  geen  doel  zou  treffen , omdat  het  in  Europa  heel  iets  anders  is 
om  in  aanraking  te  komen  met  koningen  en  vorsten , dan  onder  de  inboor- 
lingen van  Afrika.  Men  had  getracht  haar  aan  ’t  verstand  te  brengen,  dat 
hier  de  gekroonde  hoofden  staan  op  de  hoogste  sport  der  maatschappelijke 
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samenleving;  dat  het  zeer  moeilijk  is  om  toegang  tot  hen  te  verkrijgen,  en 
dat  „hen  te  zien  en  te  spreken”  een  voorrecht  is , 't  welk  slechts  aan  enkele 
uitverkorenen  wordt  vergund.  Er  was  echter  geen  praten  tegen ; ’t  zou  allemaal 
wel  waar  wezen,  meende  zij,  maar  als  de  koningin  wist,  dat  zij  naar  Engeland 
was  gekomen  alleen  om  haar  te  zien,  dan  zou  er  voor  haar  wel  eene  uitzon- 
dering worden  gemaakt  en  zou  zij  wel  worden  ontvangen ; en  haar  onwrikbaar 
vertrouwen  is  niet  beschaamd  geworden.  Aan  boord  vertelde  zij  natuurlijk 
ook  het  doel  van  hare  reis,  en  als  zij  dan  telkens  ongeloovig  werd  aangekeken, 
of,  om  haar  teleurstelling  te  besparen  er  op  werd  voorbereid,  dat  zij  op 
„Windsor  Castle”  zou  worden  afgewezen  — dan  verklaarde  zij  voldaan  te  zijn, 
als  zij  koningin  Victoria  in  de  straat  maar  voorbij  zou  zien  rijden.  Bij  aankomst 
in  Liverpool  trok  mr.  Jones,  een  der  mede-directeuren  van  de  stoomboot- 
maatschappij „Elder,  Dempster  en  Comp.”,  zich  harer  aan  en  schreef  over  haar 
on  haar  verlangen  aan  sir  Francis  de  Winton.  Toen  de  koningin  hoorde  van 
Aunt  Martha  en  hare  verre  reis  en  het  doel  van  haren  tocht , liet  H.  M.  haar 
oogenblikkelijk  verwittigen,  dat  haar  verzoek  zeer  gaarne  zou  worden  toegestaan. 
Zoo  werd  zij  dan  op  Zaterdag  den  ló^en  JuH  , door  dr.  Blyden , den  Liberiaanschen 
minister-resident  en  zijne  familie  naar  Windsor  Castle  geleid  en  bij  de  koningin 
gebracht,  die  haar  ontving  in  tegenwoordigheid  van  den  prins  en  de  prinses 
van  Wales.  Herhaaldelijk  drukte  H.  M.  haar  de  hand  en  sprak  haar  zeer  lief 
on  vriendelijk  toe.  Eene  prachtige  lunch  werd  haar  en  haren  geleiders  aange- 
boden in  „Lancaster  Tower”  en  toen  mochten  zij  het  geheele  paleis  zien  en 
werden  door  bijna  alle  vertrekken  rondgevoerd.  Hoogst  dankbaar  en  meer  dan 
voldaan  over  de  onderscheiding,  welke  haar  was  te  beurt  gevallen,  keerde 
mrs.  Ricks  ’s  avonds  naar  Londen  terug  en  verliet  eenige  dagen  later  Engeland 
met  de  stoomboot  „Cameroon”.  Zelf  niet  vlug  met  de  pen,  verzocht  zij  een 
paar  medepassagiers  voor  haar  een  brief  optestellen , welke  in  een  der  voor- 
naamste dagbladen  kon  worden  geplaatst.  In  dit  schrijven , ’t  welk  zij  op  de 
post  deed  te  Las-Palmas,  de  hoofdstad  van  Groot- Canaria , zegt  zij,  dat  het 
haar  eene  behoefte  is,  nogmaals  van  uit  de  verte  al  hare  vrienden  en  kennissen 
recht  hartelijk  te  danken,  voor  wat  zij  voor  haar  geweest  zijn  en  voor  haar 
gedaan  hebben  tijdens  haar  verblijf  in  Engeland.  Het  bericht , dat  Aunt  Martha 
zoo  vriendelijk  door  koningin  Victoria  was  ontvangen , was  haar  reeds  voor- 
uit gereisd  en  maakte  een  gunstigen  indruk  op  de  Liberianen , die  ’t  nog  nooit 
recht  kunnen  vergeten,  dat  eenige  jaren  geleden,  „the  disputed  boundaries’’, 
een  strook  land , tusschen  de  kolonie  Sierra-Leone  en  de  noordelijke  grenzen 
der  Republiek  gelegen,  door  Engeland  zijn  geannexeerd.  Toen  zij  in  Monrovia 
aankwam , was  er  eene  heele  damesschaar  uit  het  stadje  om  haar  te  ontvangen 
en  werd  zij  eerst  geleid  naar  de  methodistenkerk  en  aldaar  toegesproken  door 
den  burgemeester.  Aan  den  avond  van  den  dag  werd  haar  een  feestelijk 
onthaal  bereid  in  het  Mansion-house  van  den  President  der  Republiek  en  den 
volgenden  dag  ging  zij  de  rivier  op.  Vóór  zij  naar  haar  eigen  huis  ging,  werd  haar 
door  vele  vrienden  van  de  plaats  harer  inwoning  eene  lunch  aangeboden 
op  Plantershall  en  werd  er  in  sierlijke  bewoordingen  en  krachtige  taal  op 
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haar  getoost  door  Vice-President  Colemann , die  te  Clay- Ashland  woont. 

In  de  Engelsche  tijdschriften  wordt  zij  „the  latter  day  pilgrim”  genoemd’ 
en  voorwaar  eenig  in  zijne  soort  is  wel  hare  pelgrimstocht  geweest.  Tegen- 
woordig leeft  zij  vreedzaam  voort  in  haar  klein  huisje  niet  ver  van  haar 
vroegere  farm ; zeer  dankbaar , dat  aan  al  hare  wenschen  is  voldaan  en  bereid 
om  te  sterven,  zooals  zij  zegt. 

Wij,  die  haar  hebben  gekend  in  haar  eenvoudig,  beminnelijk  leven,  zijn 
volkomen  overtuigd  van  de  waarheid  van  deze  hare  woorden.  Met  onwrik- 
baar geloofsvertrouwen  zal  zij  ook  blijmoedig  bereid  zijn  heen  te  gaan,  als 
zij  tot  de  laatste  pelgrimsreize  wordt  opgeroepen,  en  ook  dan  zal  zeker  hare 
hope  niet  beschaamd  worden ; zij  is  nuttig  geweest  en  heeft  trachten  goed  te 
doen  in  haren  kleinen  kring,  waar  en  wanneer  zij  er  gelegenheid  voor  had,  en 
zij  heeft  zich  er  zooveel  mogelijk  op  toegelegd,  om  te  woekeren  met  het  ééne 
talent , dat  haar  hier  op  aarde  was  toevertrouwd.  Haar  goed  voorbeeld  is  ook 
ons  blanken  soms  geweest  ten  zegen  en  tot  leering  in  een  land,  waar  eene 
brandende  tropenzon,  eene  gemiddelde  temperatuur  van  84°  en  last  not  least 
de  steeds  terugkomende  klimaatkoorts  ons  zoo  dikwijls  hebben  gemaakt 
wankelende  knieën  en  slappe  handen.  De  gedachte  aan  haar  heeft  ons  nu  en 
dan  opgericht  en  is  ons  meer  dan  eens  ten  spoorslag  geweest  om  ons  best 
te  doen,  onze  energie  en  onze  opgeruimdheid  te  behouden , als  we  ons  voelden 
wèl  moede  en  wél  mat.  Als  wij  ons  harer  herinnerden , schaamden  wij  ons  te 
vertragen  op  onzen  weg  en  minder  te  zijn  dan  die  eerbiedwaardige,  brave,, 
zwarte  vrouw,  die  onder  alle  omstandigheden  zich  aangordde  om  het  hoofd 
omhoog  te  houden  en  bij  de  rampen  des  levens  poogde  telkens  en  telkens 
weêr  in  beoefening  te  brengen  de  schoone  leuze , welke  onze  zoo  zeer  gewaar- 
deerde vriend  Zijne  Exc.  Johnson,  de  toenmalige  President  der  Republiek, 
steeds  hoog  hield  en  waarmede  hij  bij  elke  gelegenheid  zijne  Liberianea 
trachtte  optewekken  en  aantemoedigen : 

Onward , onward , always  onward  and  upward ! 
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In  de  laatste  jaren  worden  er  door  een  Duitsch  geleerde,  Dr.  Johannes 
Bolte  te  Berlijn,  velerlei  studiën  uitgegeven  over  de  Nederlandsche  Letter- 
geschiedenis , onder  den  titel : Beitrdge  ziir  Geschiclite  der  ErzaJilenden  Lit- 
teratur  des  i6.  Jahrlmnderts.  Deze  opstellen  verschijnen  in  het  Tijdschrift 
voor  Nederlandsche  Taal-  en  Letter ktinde , uitgegeven  vanwege  de  Leidsche 
Maatschappij  der  Nederlandsche  Letterkunde.  In  de  laatst  verschenen  afleve- 
ring van  dit  tijdschrift  behandelt  Dr.  Bolte  enkele  Nederlandsche  ver- 
zamelingen van  anecdoten  uit  de  i6de  eeuw.  In  Italië  werden  van  de  tot 
de  i/'le  eeuw  tallooze  verzamelingen  van  korte,  zeer  fraai  vertelde,  novellen 
uitgegeven.  In  Frankrijk  werden  van  de  I2'^e  tot  de  ló^e  eeuw  een  nog 
grooter  aantal  fabhaux  en  contes  geschreven.  Uit  deze  en  andere  verzame- 
lingen putten  de  samenstellers  onzer  anecdotenboeken.  Dr.  Bolte  wijst  een 
zoodanig  boek  aan,  dat  de  Leidsche  LTiversiteits-bibliotheek  hem  leende. 
Het  mij  bekende  exemplaar  voert  den  titel:  Der  ionghe  Dochters  Tijt- 
cortinghe.  Inhotidende  vele  schoone  Instighef  oock  tretirighel  seltsanie  ende 
vj07iderlijcke  nieuwe  gheschiedenisse  ende  vertellinghe.  Noyt  voor  dese  reyse  in  den 
Neder lantschen  druck  ghesien.  Ghedruckt  tot  Anistelredanij  by  Cornelis  Claesz. 
op  't  Water  in  ’t  Schrijfboeck , 1591.  Dr.  Bolte  vindt  twee  novellen  van 
Boccaccio  in  een  lateren  druk  van  dezen  bundel  — zooals  reeds  vroeerer 
was  aangetoond  door  Dr.  G.  Kalff.  i)  En  dan  zegt  hij,  dat  de  tiende  ver- 
telling — in  mijn  druk  de  veertiende  — uit  dit  novellenboekje  de  bron  is 
^^fiir  ein  mir  augenblicklich  nicht  genau  erinnerliches  Niederlandisches  Schau- 
spiel  des  17  JahrhundertsT 

Het  is  mij  aangenaam  te  kunnen  aangeven  welk  tooneelstuk  Dr.  Bolte 
bedoelt.  De  veertiende  vertelling  uit  Der  ionghe  Dochters  Tijt-cortinghe , 
(1591)  wordt  in  ’t  kort  beschreven  als  volgt:  „Cinthia  bemint  Dellio,  ende 
haet  Laselua,  die  haer  bemint  — Dellio  huwelickt  aen  Angelica,  die  hem 
een  costelijcken  rinc  gheeft.  Dewelcke  Cinthia  van  hem  begheert,  maer  wert 
gheweyghert,  daer  deur  sy  haer  liefde  in  een  rasende  gramschap  verandert, 
ende  soeckt  hem  deur  Laselua  om  hals  te  brengen , ’t  welc  hy  haer  belooft , 
ende  tot  lidtteecken  soude  hy  haer  brengen  den  ringhe  van  Angelica,  dan 
Laselua  gheeft  het  Dellio  te  kennen,  die  hem  den  ringhe  gheeft ; hij  verclaert 
aen  Cinthia  dat  hy  Dellio  omgebracht  heeft,  ende  wert  door  toedoen  van 
Cinthia  gheüangen,  ende  ter  doot  veroordeelt,  dan  wert  door  Dellio  verlost.” 

De  vertelling  leert  verder,  dat  te  Venetië  Cinthia  was  eene  „courtisane”, 
zeer  „hooveerdich”,  en  uitmuntende  door  overgroote  schoonheid.  Dellio  was 
een  jong  edelman,  die  met  glorie  tegen  de  Turken  had  gekampt.  Cinthia 
gaf  hem  de  voorkeur  boven  een  tal  van  „andere  vrijers”,  en  hij  beloofde 
haar  „niet  te  houwelijcken”.  Laselva,  een  Fransch  edelman , zeer  geacht  onder 
„die  magnifique  messeurs  van  die  stadt”,  was  een  groot  vriend  van  Dellio. 
De  Fransche  edelman  maakt  heimelijk  het  hof  aan  Cinthia,  doch  werd  door 
haar  met  trots  afgewezen.  Hij  besluit  naar  Frankrijk  terug  te  keeren , maar 


i)  Geschiedenis  der  Ned.  I.eüerk.  in  de  i6de  eeuw.  (1889)  deel,  bl.  206. 
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Dellio,  die  iets  van  zijne  teleurstelling  gemerkt  had,  biedt  hem  aan  afstand 
van  Cinthia  te  doen.  Hij  beproeft  zelfs  zijn  vriend  bij  de  schoone  Venetiaan- 
sche  aan  te  bevelen , maar  deze  stuift  op  „ghelijck  een  Slanghe  die  ghetreden 
wort”,  en  zegt,  dat  haar  hart  alleen  aan  hem  behoort.  Vrienden  bewegen 
later  Dellio  in  zijn  belang  te  huwen  met  Angelica , „een  jonghe  jufvrouw  van 
Venetiën,  die  in  schoonheyt  ende  goede  gratie  (alle  andere  vrouwen)  te  boven 
ghinc.”  Deze  Angelica  geeft  Dellio  een  kostbaren  ring,  en  Cinthia,  dit  alles 
wetende,  besluit  uit  woedende  gramschap  zich  te  wreken.  Eerst  vraagt  zij 
schijnbaar  argeloos  haar  den  ring  af  te  staan,  maar,  nadat  Dellio  geweigerd 
heeft,  jaagt  zij  hem  onder  allerlei  bedreigingen  haar  huis  uit.  Nu  biedt  zij 
den  Franschen  edelman  Laselva  hare  liefde  aan,  wanneer  hij  om  haar  te 
wreken  Dellio  wil  ter  dood  brengen,  en  haar  ten  bewijs  daarvan  den  ring 
brengen,  die  haar  geweigerd  is.  Laselva  besluit  nu  Venetië  te  verlaten,  maar 
op  aanhouden  van  Dellio  verhaalt  hij  hem  alles.  Uit  groote  vriendschap  besluit 
de  laatste,  dat  zij  in  schijn  twist  zullen  zoeken,  dat  hij  hem  den  ring  zal 
afstaan,  dat  zij  quasi  zullen  duelleeren , en  dat  hij  zich  dan  op  eene  zijner 
hoeven  zal  terugtrekken,  opdat  men  in  Venetië  geloove,  dat  hij  in  het  duel 
is  gebleven.  Laselva  brengt  nu  den  ring  aan  Cinthia,  en  zegt  dat  hij  zijn 
vriend  in  een  duel  gedood  heeft.  Maar  in  plaats  van  hare  liefde  te  winnen , 
laat  de  Venetiaansche  hem  gevangen  nemen , en  wordt  hij  „in  een  doncker 
gadt  ghestelt.”  Met  den  ring  gaat  zij  naar  Angelica,  die  ziek  was  van  smart 
over  het  gerucht  van  Dellio’s  dood,  en  vertelt  deze,  dat  zij  niet  over  den 
ontrouv/en  minnaar  moet  treuren,  daar  deze  haar  terstond  den  ring  van  zijne 
bruid  heeft  afgestaan,  ten  teeken,  dat  hij  haar  niet  lief  had.  Dellio  komt  nu 
naar  Venetië  terug,  getuigt  voor  de  rechters,  dat  Laselva  onschuldig  is  — en 
ziet  tot  zijne  blijdschap  zijn  vriend  vrijgesproken.  Angelica  herstelt  en  huwt 
met  Dellio,  terwijl  Cinthia  voor  goed  uit  Venetië  verdwijnt. 

Deze  vertelling  is  tot  stof  van  een  drama  gekozen  door  Jan  Sievertsen 
Colm , een  Antwerpenaar,  die  na  1585  te  Amsterdam  was  komen  wonen, 
en  daar  lid  was  geworden  van  de  Brabantsche  Rederijkerskamer:  De  Witte 
Lavendelbloem.  Colm’s  stuk  verscheen  in  1615  onder  den  titel  Battaefsclie 
Vrienden-Spieghel : Wt  Levender  Jonstc.  't  Amstelredam.  By  Ge^'rit  H.  van 
Breugel,  1615.  Reeds  uit  de  „Personagien  van  dese  Trage-Comedie”  is  het 
duidelijk  op  te  maken,  dat  de  geschiedenis  van  Dellio  en  Laselva  hier  op 
nieuw  wordt  behandeld.  Colm  noemt  de  drie  hoofdpersonen : „Cinthia  verheft 
op  Delio,  ende  haet  Laselva”,  geheel  overeenkomende  met  de  opgaaf  in  Der 
ion^lie  Dochters  Tijt-Cortiiighe;  voorts:  „Laselva,  een  Frans  Edelman,  vei - 
lieft  op  Cinthia”,  en  „Delio,  een  Veneetiaens  Adel,  versot  op  de  lichte 
schoonheyt  van  Cinthia”.  Het  stuk  speelt  te  Venetië,  en  is  in  bijna  onleesbare 
brabbeltaal  geschreven.  In  plaats  van  Angelica  stelt  Colm  Laurentia,  en  nog 
een  aantal  personen  van  den  tweeden  grond.  Hij  brengt  in  de  tweede  „han- 
delingh”  eene  Verthooninghe : Delio  beminnende  die  Lojf-rijcke  Deucht\  voor 
Lichtvaerdighe  Schoonheyt:  trovt  Laurentia:  die  hem  eenen  Ringh  vereert  tot 
zuaerheyts  Teecken.  In  de  derde  handeling  beproeft  hij  een  comisch  intermezzo 
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aan  te  brengen , door  zekeren  sinjeur  Mariole  del  Poette  in  een  potjes- 
Italiaansch  te  doen  spreken , dat  even  onverklaarbaar  is , als  het  zoogenaamde 
Nederlandsch  der  overige  sprekende  personen. 

De  loop  der  geschiedenis  is  zeer  getrouw  gevolgd  naar  Der  ionghe  Dochters 
Tyt-cortinghe , maar  de  taal  van  Colm  is  ongenietbaar.  Een  kort  voorbeeld 
zal  het  leeren.  Laselva,  de  Fransche  edelman,  betuigt  in  de  volgende  woorden 
zijne  liefde  aan  Cinthia : 

«Goddin  op  u getoyt  gout-dradich  cunstich  haer 
«En  al  r’  vermogens  deucht  dubbel  aen  dy  ghegeven  , 

«Die  met  een  naect  gesicht  stal  d’vryheyt  van  myn  leven  (,) 

«Versoeck  lek». 

Daar  deze  verzen  tot  de  helderste  van  het  geheele  stuk  mogen  gerekend  wor- 
den, biedt  de  lezing  van  Colm’s  tragi-comedie  niets  dan  voortdurende  ergernis. 

Het  springt  duidelijk  in  het  oog,  dat  de  geschiedenis  van  Dellio  en  Laselva 
uit  eene  Italiaansche  novellenverzameling  is  overgenomen , maar  tot  nog  toe 
mocht  ik  alleen  ontdekken , dat  zij  niet  in  den  Decamerone , niet  bij  Sacchetti , 
niet  bij  Cinthio,  niet  bij  Straparola  voorkomt. 

Colm  is  een  auteur  van  zeer  weinig  gewicht.  Zijn  Battaefsch.e  Vrienden- 
Spieghel  is  ongenietbaar,  en  alleen  merkwaardig,  omdat  hij  gepoogd  heeft 
eene  vertaalde  Italiaansche  novelle  te  dramatiseeren. 

Dr.  J.  Bolte  heeft  zijn  onderzoek  over  12  Nederlandsche  klucht-  en  anec- 
doten-boeken  uitgestrekt  — en  daarbij  blijkt  het , dat  ze  meest  allen  in  het 
Duitsch  zijn  vertaald.  Ook  is  het  merkwaardig,  dat  in  deze  kluchtboeken  zoo 
dikwijls  voorkomt  de  geschiedenis  van  Hans  Carvel's  ring.  Ziq  hier  ten  minste 
eene  novelle,  wier  zeer  onderscheiden  verschijningsvormen  en  letterkundige 
lotgevallen  beter  bekend  zijn,  dan  de  geschiedenis  van  Cinthia  en  Dellio. 

De  vertelling  van  Hans  Carvel’s  rmg  is  vrij  oud.  Ze  is  zeer  weinig  stichtelijk. 
Het  is  de  geschiedenis  van  een  oud  jaloersch  en  gierig  man,  die  zijne  jonge 
echtgenoote  van  allerlei  kwaad  verdenkt.  Om  niet  in  zijne  eer  gekrenkt  te 
worden , brandt  hij  waskaarsen  voor  alle  heiligen , maar  verkeert  steeds  in  groote 
vrees.  Ten  slotte  ontsteekt  hij  een  kaars  voor  den  Satan  , die  hem  in  den  droom 
een  zeker  middel  aan  de  hand  doet,  dat  hem  voor  alle  schande  zal  bewaren. 

Het  eerst  komt  de  novelle  voor  bij  Poggio  Bracciolini,  den  bekenden  ver- 
metelen  pauselijken  secretaris  op  het  Concilie  te  Constanz , den  hoogst  ver- 
dienstelijken ontdekker  van  vele  Latijnsche  codices,  die  met  grooten  ijver 
in  de  door  Petrarca  opgewekte  geestdrift  voor  de  Latijnsche  en  Grieksche  oud- 
heid deelde.  Na  zijn  dood  in  1470  werd  van  hem  uitgegeven  eene  anecdoten- 
verzameling , getiteld ; Poggii  Florentini  Facetiarnm  liber,  waarin  de  geschie- 
denis van  den  jaloerschen  grijsaard  wordt  medegedeeld  als  Annnlus  sive  Visio 
Francisci  Fhilelphi.  Poggio  bereikt  hiermee  een  dubbel  doel  — hij  vertelt  eene 
zeer  ondeugende  geschiedenis,  en  spot  met  zijn  grooten  vijand  Filelfo,  die 
in  Florence  menig  strijdschrift  tegen  Poggio  had  uitgegeven.  De  droom  van 
den  jaloerschen  grijsaard  wordt  hier  aan  P'ilelfo  toegeschreven. 

Daarna  verhaalde  Rabelais  deze  anecdote  in  zijn  Fantagrncl  (1553),  en 
noemde  den  grijsaard  Hans  Carüel.  In  de  Cent  Nouvelles  Nouvclles , waarvan 
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het  eerste  gedrukte  exemplaar  in  1486  verscheen,  had  zij  reeds  eene 
plaats  gevonden  als  Nouvelle  XI  onder  den  titel:  L' encens  dic  diahle.  Dan 
wordt  ze  met  allerlei  fraaie  uitbreiding  verteld  door  Ariqsto  in  zijne  vijfde 
satire.  In  het  Engelsch  werd  ze  medegedeeld  door  Matthew  Prior  (1664 — 1721) 
onder  den  titel  van  Hans  Carvels  Ring,  in  Italiaansch  proza  door  Celio 
Malespini  (1609),  die  zijne  stof  uit  de  Ceiit  Notivelles  Nonvelles  put,  eindelijk 
in  allergeestigste  Fransche  verzen  door  Lafontaine  (1669)  in  zijne  Contes , 
deuxième  partie,  conté  XII , L' annean  de  Hans  Carvel. 

Het  is  volstrekt  niet  zeker,  dat  deze  geschiedenis  het  eerst  door  Poggio 
is  gevonden.  Zijne  lezing  is  wel  de  oudste,  maar  zeer  zeker  bestond  ze  al 
als  Italiaansch  volksverhaal , uit  haat  ojd  Filelfo  toegepast.  De  groote  rijkdom 
der  Italianen  aan  schitterend  geschreven  novellen,  is  nog  geen  waarborg  voor 
oorspronkelijkheid  bij  de  Italiaansche  novellisten.  In  Boccaccio’s  Decamerone 
is  nauw  een  enkel  oorspronkelijk  verhaal  te  ontdekken.  De  honderd  novellen 
komen  uit  allerlei  litteraturen. 

Het  is  juist  de  verdienste  der  Italiaansche  novellisten,  dat  zij  den  geheelen 
schat  van  oostersche  en  classieke  verdichtselen  overbrachten  naar  het  westen , 
vooral  sedert  het  schrijven  van  novellenboeken  schier  eene  algemeene  mode 
werd.  In  Frankrijk  komen  in  de  ló^e  eeuw  de  verzamelingen  van  la  Reine 
de  Navarre,  van  Rabelais,  van  Bonaventure  des  Perriers , van  Noel  duFail, 
en  van  Henri  Fstienne.  De  koningin  van  Navarre  (1492 — 1549)  heelt  in  hare 
Contes  de  la  Reine  de  Navarre  (1558)  min  of  meer  het  voorbeeld  van  Boccaccio 
gevolgd,  Bonaventure  des  Perriers,  secretaris  dezer  koningin,  volgde  haar 
voorbeeld  in  1558,  en  gaf  zijne  Noïtvelles  rccréations  et  joyenx  devis,  die  ge- 
tuigen van  de  belezenheid  des  auteurs  in  de  oude  middeleeuwsche  Fransche 
fablianx.  De  Bretonsche  edelman  , Noel  du  Fail , gaf  een  zeer  onderhoudend  boek 
met  verhalen  uit  het  leven  ten  platten  lande  in  Bretagne  in  1547,  onder  den 
titel:  Propos  rnstiqnes  et  terwijl  Henri  Fstienne  in  1 566  eene  menigte 

zeer  aanstootelijke  verhalen  verzamelde  onder  Apologie pour  Hérodote , 

om  zijne  verbolgenheid  tegen  de  catholieke  geestelijkheid  bot  te  vieren. 

De  Fransche  novellen  en  anecdoten-verzamelingen  werden  in  Zuid-  en 
Noord-Nederland  gretig  gelezen  en  nagevolgd.  Vooral  onze  dramatische  auteurs 
zochten  er  de  stof  in  voor  hunne  stukken.  Dit  bleek  reeds  uit  den  Battaefschen 
Vriendenspieghel  van  Colm,  dit  blijkt  uit  de  kluchten  van  Bredero,  Samuel  Coster, 
Huygens , W.  D.  Hooft,  en  uit  tallooze  kluchten  van  geheel  vergeten  auteurs. 

De  samenhang  der  litteratuur  van  Zuid-Furopa  met  die  van  het  Westen 
blijkt  steeds  inniger  te  zijn,  naarmate  men  de  afzonderlijke  verschijnselen 
nauwkeuriger  waarneemt.  Reeds  is  velerlei  onderzoek  in  deze  richting,  vooral 
in  de  laatste  jaren,  tot  stand  gekomen;  reeds  zijn  hoogst  belangrijke  ont- 
dekkingen gedaan  , maar  het  studieveld  is  onmetelijk  groot  en  het  getal  der  arbei- 
ders betrekkelijk  klein.  Daarom  scheen  het  mij  des  te  meer  passend,  om  met  waar- 
deering  te  wijzenjop  de  studiën  door  Dr.  Johannes  Bolte  in  deze  richting  voltooid. 


t{ederlandsche  Verzen  en  f(ederlandsch  Proza^ 


Een  Professorsvrouwije  door  Léo 
Luttel.  Zutphen , W.  J.  Thieme  & 
Cie.  1894. 

Ziehier  een  roman  voor  jonggetrouwde 
professorsvrouwtjes.  Het  boek  is  eene  les, 
bijna  een  collegie  over  de  plichten  van 
jonge  getrouwde  vrouwen.  Daar  de  schrijf- 
ster zich  achter  den  schuilnaam  Leo  Luttel 
terugtrekt,  is  het  niet  mogelijk  te  weten, 
of  we  hier  met  een  coup  d'essai  te  doen 
hebben,  In  dit  geval  is  het  billijk  te  ver- 
klaren, dat  hier  bijna  een  coup-de-maitre  is 
gegeven.  De  heldin  van  het  verhaal,  Corry 
of  Cor,  of  Cornelia  de  Blauwe  , dochter 
van  een  majoor,  die  te  Leiden  in  garni- 
zoen is,  heeft  de  gaaf  den  lezer  tot  groote 
sympathie  voor  de  schrijfster  te  stemmen. 

Ik  zeg  schrijfster,  omdat  Leo  Luttel 
zooveel  kennis  van  het  jonkvrouwelijk  hart 
aan  den  dag  legt , daarenboven  zooveel 
détails  van  het  vrouwelijk  toilet  op  het 
nauwkeurigst  beschrijft,  eindelijk  hare 
helden  in  zulk  een  aureool  van  fierheid, 
waardigheid  en  wegsleependheid  hult,  dat 
het  moeilijk  aangaat  haar , omdat  zij  Leo 
heet,  voor  een  man  te  houden.  Deze  nog 
onbekende,  maar  bijzonder  begaafde 
kunstenares  heeft  in  haar  Professorsvrouw- 
tje  een  allerinnemendst  boek  voltooid. 
Hare  stof  is  zeer  eenvoudig , zeer  gewoon. 
Een  professor  trouwt  met  de  dochter  van 
een  Leidsch  majoor;  de  jonggehuwden 
worden  door  verschil  van  neiging  al  spoe- 
dig in  kleine  kibbelarijen  gewikkeld;  de 
geboorte  van  eene  dochter  brengt  de 
ouders  weer  nader  tot  elkaar.  Maar  een 
zeeofficier,  die  bij  een  buurman  van  den 
professor  logeert,  werkt  door  zijne  be- 
hendige vleierij  op  de  ijdelheid  van  het 
professorsvrouwije,  zoodat  de  verwijde- 
ring tusschen  man  en  vrouw  steeds  grooter 
wordt;  de  professor  gaat  daarom  eene 
wetenschappelijke  reis  maken  , maar  door 
een  telegram  zijner  vrouw  geroepen  wegens 
de  gevaarlijke  ziekte  van  hun  kind,  keert  hij 
terug  — en  verzoent  zich  met  zijne  vrouw. 


Het  episch  gehalte  van  het  verhaal  is 
dus  niet  zeer  zwaar , maar  de  uitvoering, 
de  bijzonderheden  zijn  hier  en  daar  aller- 
uitstekendst.  Bij  het  begin  van  haar  (of 
zijn)  verhaal  stelt  de  auteur  ons  de  ouders 
der  heldin  op  zoo  geestige  wijze  voor,  dat 
we  terstond  den  knappen  majoor  de 
Blauwe  en  zijne  uiterst  verstandige  vrouw 
van  harte  lief  krijgen.  De  heldin  zelve 
Cor  — zooals  zij  het  liefst  wil  — of 
Cornelia  — zooals  de  professor  haar 
noemt,  als  hij  ernstig  is  — is  een  zeer 
opgewekt  lief  jong  meisje , zonder  eenige 
romantische  sentimentaliteit,  maar  een 
beetje  eigenzinnig,  wat  verwend,  en  dus 
wat  zelfzuchtig.  Professor  Wilderinck  is 
een  jong  en  zeer  geleerd  man  , die  verta- 
lingen maakt  uit  het  Hebreeuwsch , Per- 
zisch en  Grieksch  — eene  voorstelling , 
die  van  nieuws  doet  vermoeden , dat  de 
naam  van  Leo  Luttel  eene  mystificatie  is. 
Het  verhaal  der  eerste  visites  van  den 
geleerden  heer  bij  de  ouders  van  ’t  aan- 
staande professorsvrouwije  is  zeer  goed 
geslaagd.  Zij  zelve  vertelt: 

,,Soms  als  ik  een  poosje  zweeg , kon  hij , 
„pratend  met  Pa  of  Ma,  weder  dienzelfden 
„onderzoekenden  blik  op  mij  werpen  , zijn 
„oog  even  opflikkerend,  als  ik  hemaan- 
„zag,  een  vluchtig  rood  zijn  wangen  even 
,, kleurend  in  een  vlaag,  maar  dan  weer 
,, dadelijk  wasbleek,  als  altijd,  met  een 
„rustige  beweging  zijn  hoofd  van  mij  af- 
„wendend , als  ware  zijn  blik  in  gedachten 
,,over  mij  heengegaan.  En  dit  kleine  spel 
,,der  oogen  behaagde  mij , en  telkens  wan- 
,,neer  hij  mij  aanzag,  tartte  ik  brutaal 
„weg  zijn  blik,  toch  prettig  aangedaan, 
,,als  omvangen  door  een  waas  van  sym- 
„pathie,  dat  van  hem  uitging,  en  zijne 
„zachte  welluidende,  rustig  sprekende 
„stem  met  het  beschaafde  accent  klonk 
„mij  in  de  ooren  als  de  wijze  van  een 
„mooi  oud  bekend  lied,  waarnaar  men 
„nooit  moede  werd  te  luisteren.” 

De  verloving  en  het  huwelijk  zijn  met 
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groote  vaardigheid  behandeld.  Het  ver- 
wende, veeleischende  professorsvrouwtje 
toont  tijdens  de  verloving  al,  dat  zij  in 
het  huwelijk  met  een  professor  als  Wil- 
derinck  zeer  vele  lichtpunten  ziet,  maar 
van  groote  teederheid  of  geestdrift  voor 
den  man  harer  keus  geeft  zij  weinig  te 
bespeuren.  Dit  strijdt  volstrekt  niet  tegen 
de  waarschijnlijkheid,  daar  jonge  vrouwen 
als  Cor  bijna  dagelijks  voorkomen  — maar 
de  heldin  wordt  er  niet  belangrijker,  niet 
ongemeener  door.  Zij  schijnt  soms  een 
heel  oppervlakkig  wezentje,  dat  nauwelijks 
de  eer  verdient  in  een  zoo  aardig  verhaal 
als  Een  Professorsvrouwtje  de  hoofdrol 
te  vervullen. 

Op  den  trouwdag  blijkt  het,  dat  de 
familie  de  Blauwe  en  Professor  Wilderinck 
niet  op  eene  godsdienstige  wijding  van  het 
huwelijk  gesteld  zijn,  daar  omtrent  dit 
punt  een  diep  stilzwijgen  wordt  bewaard. 
Het  bekende  thema:  Enfi7i  seuls!  wordt 
bij  deze  gelegenheid  niet  onverdienstelijk 
gevarieerd.  Na  de  voltrekking  van  het 
huwelijk  is  de  jonge  mevrouw  even  naar 
haar  kamertje  gevlogen.  En  dan ; 

,, Zacht  werd  een  hand  op  mijn  schouder 
„gelegd.  Ik  zag  om.  Hij  was  het.  Hij  zag 
„mij  aan  en  ik  las  in  zijne  oogen  wat  hij 
„wilde;  hij  breidde  de  sterke  armen  uit 
,,en  trok  mij  aan  zijne  borst.  Lang,  lang, 
„sprakeloos  hield  hij  mij  omvat  en  dan 
„mijn  hoofd  in  zijne  handen  nemend  en 
„mij  diep  in  de  oogen  ziende  fluisterde 
,,hij : ,,Mijn  vrouw”,  maar  het  woord  klonk 
,,als  een  jubelkreet.  Arm  in  arm  traden 
„wij  een  oogenblik  daarna  in  het  salon 
„om  met  gelukwenschen  overstelpt  te 
,, worden.” 

De  heer  Wilderinck,  die  „professor  in 
de  oude  talen”  is  — een  tamelijk  nevel- 
achtig professoraat  — toont  hier  een  echt 
mannelijk,  diep  gevoelend  hart  te  bezitten, 
zoodat  hij  zijne  bruid  zeker  vrij  wat  beter 
bevallen  moest,  dan  die  bekend  Utrecht- 
sche  professor,  die  voor  een  kwart  eenw 
beweerde,  dat  het  hem  speet  op  zijn  trouw- 
dag bij  uitzondering  maar  twee  uren  in 


Cicero  gelezen  te  hebben , daar  hij  al  de 
dagen  zijns  levens  er  minstens  zes  uur 
aan  wijdde. 

Professor  Wilderinck  gaat  met  zijne 
vrouw  een  huwelijksreisje  maken,  komt  te 
Leiden  terug,  hervat  zijne  lessen,  en  laat 
aan  mevrouw  de  leiding  van  zijne  huishou- 
ding over.  Beiden  echter  zijn  geheel  gelijk 
gebleven  als  in  den  tijd  der  verloving. 
Hunne  karaktertrekken  zijn  geheel  de- 
zelfde. Hier  stuit  de  lezer  op  gemis  aan 
psychologisch  dóórzicht  van  den  auteur. 
De  voltrekking  van  het  huwelijk  is  het 
merkwaardigste  feit  in  het  leven  eener 
hartelijk  liefhebbende  vrouw.  De  gevol- 
gen van  het  voltrokken  huwelijk  zijn,  of 
inniger  toenadering  van  de  echtgenooten, 
hooger  harmonie,  of  — maar  dit  is  geen 
alledaagsch  verschijnsel  — verwijdering 
en  antipathié.  Het  is  zeer  vreemd,  dat 
Mevrouw  Wilderinck  alle  hare  jongemeis- 
jeseigenschappen,  alle  hare  jongemeisjes- 
kuren,  zelfs  gedurende  hare  zwangerschap, 
behoudt.  Bij  den  professor  schijnt  het 
huwelijk  eene]  nog  hoogere  mate  van  zelf- 
standigheid en  omzichtigheid  te  hebben 
ontwikkeld.  Maar  hij  ten  minste  toont  van 
tijd  tot  tijd,  dat  hem  bloed  door  de  ade- 
ren stroomt.  Zijne  Cornelia  blijft  een 
aardig  jonge  meisje,  die  voor  de  Dus 
Mevrouw  wordt  genoemd. 

In  deze  voorstelling  schuilt  de  zwakke 
zijde  van  dit  overigens  zoo  goedgeschre- 
ven werk.  Indien  het  professorsvrouwtje 
een  greintje  echte  liefde  voor  haar  man 
had  gevoeld,  zou  zij  hare  meisjeszelfzucht 
en  hare  nukken  gemakkelijker  overwonnen 
hebben,  en  zou  de  ontmoetting  met  den 
zeeofficier,  zouden  de  vleiende  woorden 
van  deze  maar  zeer  geringen  indruk  ge- 
maakt hebben  — vooral  omdat  zij  nog  in 
het  eerste  jaar  van  haar  huwelijk  is.  Schoon 
haar  gedrag  alleen  lichtzinnig,  niet  beris- 
pelijk is,  blijft  zij  nu  een  raadsel.  Zij  ver- 
klaart haar  man  lief  te  hebben  — maar  zij 
toont  eenvoudig,  dat  zij  van  liefde  niet  het 
minste  begrip  heeft,  dat  zij  louter  uit  bere- 
kening is  getrouwd.  Toch  wil  de  auteur  dien 
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indruk  niet  maken  — zij  heeft  hare  heldin 
lief,  en  dat  is  haar  souverein  recht,  maar 
het  gelukt  haar  niet  deze  belangstelling 
bij  de  lezers  voortdurend  op  te  wekken. 

Had  zij  dit  paar  voorgesteld,  na  hun 
koperen  bruloft,  had  zij  den  hoogleeraar 
langzamerhand  in  den  strijd  tusschen  zijne 
liefde  en  zijn  wetenschappelijken  ijver  naar 
den  laatsten  doen  overhellen,  dan  zou  het 
incident  met  den  zeeofficier  psychologisch 
veel  duidelijker  verklaard  zijn.  Het  is  jam- 
mer van  dit  talentvol  geschrift,  want 
sommige  tafereelen  ; het  bal  door  de  offi- 
cieren te  Leiden  aangeboden , door  man 
en  vrouw  bezocht,  en  niet  zonder  kennis 
der  plaatselijke  omstandigheden  geschil- 
derd : het  diner  door  de  Wilderincks,  aan 
hunne  vrienden  gegeven,  zouden  dan  een 
veel  dieperen  indruk  hebben  te  weeg  ge- 
bracht. 

Jfc  % 

* 

W.  A.  Terwogi^  Corrie's  Tjisai  of 
Tafereelen  uii  het  leven  van  een 
Indischen  planter.  2 deelen.  Cu- 
lemborg,  Blo7n  en  Olivierse, 
zonder  jaartal  (1894). 

Ver  van  Leiden,  ver  van  Nederland,  is 
het  tooneel  der  gebeurtenissen  van  dezen 
roman  eerst  op  de  Oostkust  van  Sumatra, 
niet  ver  van  Medan,  dan  op  Soean  Lamba, 
ter  Noordwestkust  van  Borneo.  Men  ont- 
vangt hier  aanstonds  den  indruk,  dat  men 
met  geene  schepping  der  fantasie,  maar  met 
een  zeer  getrouw  historisch  verslag  van  een 
moeitevol  tabaksplantersleven  op  Sumatra 
en  Borneo  te  doen  heeft.  De  zonderlinge 
titel  Corrie's  Tjisai  is  te  wijten  aan  des 
auteurs  ingenomenheid  met  den  naam 
Corrie,  door  hem  aan  zijn  held  gegeven  — 
en  op  al  de  bladzijden  der  beide  deelen 
met  groote  volharding  herhaald.  Daar  deze 
naam  veeleer  aan  eene  vrouw,  dan  aan  een 
man  zon  moeten  gegeven  worden,  maakt 
zoowel  de  titel  als  de  roman  door  het  tel- 
kens noemen  van  Corrie  een  zeer  vreem- 
den indruk.  Betrekkelijk  is  dit  echter  eene 
kleinigheid  — die  men  met  eenigen  goe- 
den wil  snel  te  boven  komt. 
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De  auteur  zegt  in  zijn  voorbericht,  dat 
zijn  verhaal  naar  historische  gegevens  is 
opgesteld,  maar  niet  bestemd  is  voor  kin- 
I deren  of  jonge  meisjes.  Er  is  evenwel  geene 
enkele  aanstootelijke  bladzijde  in  de  beide 
deelen.  De  aanstootelijkheid  zou  kunnen 
liggen  in  den  toestand  der  beide  hoofdper- 
sonen. De  tabaksplanter  Corrie  leeft  buiten 
echt  met  eene  Japansche  huishoudster. 
Oh  Soei  San,  door  hem  zijne  Tjisai  (zijn 
kleintje)  genoemd.  In  Deli  en  ter  Noord- 
westkust van  Borneo  zal  dit  feit  niemand 
bedenkelijk  voorkomen.  Deheer  Terwogt 
vreesde  evenwel,  dat  de  situatie  van  zijne 
beide  hoofdpersonen  aan  het  Nederlandsch 
I lezerspubliek  zou  kunnen  mishagen,  en 
daarom  waarschuwde  hij  hen  vooraf. 

Zijn  doel  is  om  te  doen  uitkomen,  hoe 
edel,  hoe  grootmoedig,  hoe  onzelfzuchtig 
eene  Japansche  jonge  vrouw  een  Neder- 
landsch jonkman  kan  liefhebben,  als  zij 
samen  ver  van  de  beschaafde  samenleving 
te  midden  der  wildernissen  en  van  eene 
vreemde  bevolking  lief  en  leed  moeten 
deelen.  Het  is  hem  volkomen  gelukt  voor 
Oh  Soei  San  de  sympathie  zijner  lezers  te 
winnen.  In  het  begin  van  het  verhaal  is 
Corrie  administrateur  eener  tabaksonder- 
neming te  Soengei  Koeda  ter  kuste  van 
Deli.  Het  is  er  vrij  eenzaam,  zeer  zeldzaam 
komen  Europeesche  vrienden  hem  opzoe- 
ken, terwijl  hij  dagen  achtereen  met  koeli’s 
onder  den  verschroeienden  hemel  van 
Oost-Sumatra  in  de  tabaksvelden  zwoegt. 
In  zijne  woning  moet  een  Chineeschen 
knecht.  Ah  Hing,  zijne  maaltijden  be- 
reiden en  verdere  stoffelijke  belangen 
waarnemen,  omdat  hij  eene  inlandsche 
huishoudster,  Adinda,  met  schande  we- 
gens hare  ontrouw  heeft  verjaagd. 

De  aanleiding  tot  deze  feiten  gaf  Corrie’s 
misnoegdheid  over  het  gebrek  aanintellec- 
tueele  beschaving  bij  Adinda.  Deze  ver- 
stond alleen  de  kunst  voor  de  tafel  te  zor- 
gen, en  in  hare  ledige  oogenblikken  op 
een  harmonica  te  spelen.  Zoodra  de  jonge 
administrateur  haar  op  het  een  en  ander 
wees,  dat  hem  belangstelling  inboezemde. 
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bleek  de  troostelooze  onwetendheid  der 
knappe  Adinda.Dan  was  hij  verdrietig  op- 
gestaan, haar  ruw  toevoegende : „Pegiper 
SeianP’  Adinda  heeft  zich  gevyroken  door 
ontrouw,  en  werd  onder  zeer  vernederende 
omstandigheden  uit  haar  dienst  ontslagen. 

Daar  de  huishouding  van  Corrie  onder 
de  administratie  van  Ah  Hing  niet  bijzon- 
der bloeide,  liad  de  eerste  bij  een  bezoek  te 
Singapore  een  vriend  verzocht  voor  hem 
naar  eene  geschikte  huishoudster  uit  te 
zien.  En  op  zekeren  dag  komt  een  tenger 
Japansch  meisje,  dat  vloeiend  Engelsch 
spreekt,  zich  bij  hem  aanmelden.  Door  haar 
zorg  wordt  het  huiselijk  leven  van  den 
administrateur  van  Soengei  Koeda  in  alle 
opzichten  verhelderd.  Zij  is  de  teederste , 
beminnelijkste  en'offervaardigste  gezellin. 
Hare  deugden,  hare  zorgen  maken  Corrie 
rijk  in  levensgeluk.  Daarenboven  zij  is 
moedig  als  eene  leeuwin.  De  verjaagde 
Adinda  heeft  met  werkvolk  en  koelies  een 
moordaanslag  op  den  administrateur  be- 
raamd. In  den  nacht  wordt  hij  door  het  ge- 
schreeuw der  amokmakers  verrast,  snelt 
naar  buiten,  en  is  reeds  op  het  punt  door  de 
overmacht  te  worden  afgemaakt,  toen  wel- 
gemikte schoten  uit  een  revolver  de  hoofd- 
aanvallers en  Adinda  op  de  vlucht  drijven. 
Zoo  is  zijn  leven  gered  door  Oh  Soei  San. 

Hoop  op  geldelijk  voordeel  doet  Corrie 
een  voorstel  aannemen,  om  administrateur 
te  worden  eener  tabaksonderneming  te 
Soean-Lamba  op  Noord-Borneo.  Vooraf 
toeven  beiden  geruimen  tijd  te  Singapore 
in  volle  rust  — de  schoonste  episode  uit 
hun  erotisch  leven.  Dan  komen  al  de  ellen- 
den van  het  leven  in  Noord-Borneo’s  wil- 
dernissen. Maar  de  moedige  Oh  Soei  San 
volhardt  trots  alle  tegenspoeden  en  ontbe- 
ringen — zij  vertraagt  geen  oogenblik  in 
toewijding  en  offervaardigheid.  Ten  slotte 
bezwijkt  Corrie  tengevolge  van  het  moor- 
dend klimaat,  en  brengt  eene  gevaarlijke 
ziekte  hem  op  den  oever  van  den  dood.  De 
eenige  weg  tot  herstel  is  terugkeeren  naar 
Europa.  Met  een  bloedend  hart  beweegt 


Oh  Soei  San  hem  haar  te  verlaten  — zij 
neemt  te  Singapore  afscheid  van  hem  — 
en  sterft  van  weemoed  in  hare  verlatenheid. 

Het  is  de  vraag  of  dit  slot  ook  uit  de  wer- 
kelijkheid is  gegrepen,  en  waarom  er  zulke 
groote  bezwaren  verbonden  waren,  aan 
eene  schikking,  waardoor  de  beschaafde 
Japansche,  die  zoo  goed  Engelsch  spreekt, 
haar  lijdenden  vriend  zou  kunnen  blij- 
ven verzorgen  op  zijne  reis  naar  Europa. 
Ook  de  samenstelling  van  den  roman 
als  zoodanig  laat  te  wenschen  over, 
daar  vele  ondergeschikte  personen  — 
zooals  de  Engelsche  adminstrateur  Blouns 
op  Soean-Lamba  — zonder  eenig  gevaar 
zouden  kunnen  gemist  worden.  Maar  juist 
door  deze  niet  kunstig  geschikte  opeenvol- 
ging der  gebeurtenissen  wint  het  werk  aan 
historische  waarde.  Overal  treft  de  een- 
voud, de  waarheid  der  voorstelling,  soms 
ook  de  talent  volle  schildering  van  het  leven 
te  Deli,  te  Singapore  en  op  Noord-Borneo. 
In  het  tweed  deel  wordt  een  tocht  met  een 
groote  roeiboot  van  Soean-Lamba  naar 
Sandakan  door  de  breede,  maar  ondiepe 
soengei  en  over  een  ruime  zeebaai  be- 
handeld met  zooveel  aangrijpende  reali- 
teit in  de  schildering,  dat  het  niet  gemak- 
kelijk zal  gaan  deze  voortreffelijke  bladzij- 
den te  vergeten.  De  toon  van  den  auteur  is 
voortdurend  episch.  Gesprekken  komen 
hoogst  zeldzaam  voor.  Het  verhaal  wint 
daardoor  in  ernst  en  waarheid,  maar  mist 
de  aantrekkelijke  levendigheid  eener  dra- 
matische voorstelling. 

Corrie’ s Tjisai  boeiLvan  de  eerste  tot  de 
laatste  bladzijden.  Voor  duizenden  onzer 
landgenooten,  die  bloedverwanten  naar 
Sumatra’s  Oostkust  of  Borneo  zagen  ver- 
trekken, is  dit  boek  van  het  hoogste 
belang.  Hier  wordt  op  de  helderste  wijze 
aangetoond,  hoe  het  leven  der  Nederland- 
sche  tabaksplanters  is  ingericht,  hoe  zij 
arbeidden,  welk  leed  hun  dreigt,  welk  lief 
hen  wacht.  In  den  rij  onzer  Oost-Indische 
novellisten  komt  nu  met  volle  recht  eene 
plaats  toe  aan  den  heer  W.  A.  Terwogt. 
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